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La beauté 
Monique Dumont 

ous avions un chalet au bord d'un grand lac, en Abitibi. 
J'allais fréquemment y rejoindre mon père pendant les 

vacances d'hiver et d'été. J'ai un souvenir de ce temps-là qui me 
revient souvent en mémoire, il remonte à la surface, non pas des 
profondeurs d'un lointain passé, comme on dit, mais plutôt 
d'une interrogation qui est toujours restée latente en moi, malgré 
moi ; un souvenir qui est lui-même une interrogation et qui cher
che à se déployer vers la lumière à travers les couches et les cou
ches gelées d'inertie que je lui oppose. Et ce souvenir — est-ce 
un hasard ? — est un souvenir d'hiver. 

J'avais l'habitude de m'asseoir l'après-midi sur la terrasse face 
au lac et de me livrer à un exercice qui se terminait invariable
ment dans la déception et dans une vague irritation. Je me livrais 
à ce que j'appelle maintenant un exercice de contemplation for
cée. 

Je m'assoyais et je regardais l'immense étendue de neige 
blanche couvrant tout l'espace devant moi et, parcourant l'hori
zon au-dessus de moi, ce bleu, ce ciel bleu d'une intense lumino
sité. C'était aveuglant. C'était beau. C'était choquant. Devant 
moi, tout autour de moi, la beauté s'étalait dans sa splendeur, 
souveraine et suprêmement étrangère. Comment pénétrer cette 
beauté ? Comment me l'approprier, comment la devenir, la pos
séder ? Je la regardais, toute tendue par mon désir qu'il se passe 
quelque chose, là, que soit abolie la distance, mon désir d'être 
accueillie, recueillie, absorbée dans cette majestueuse, tranquille, 
fraîche pureté cristalline, qu'enfin éclatent les limites de mon 
confinement. Au lieu de cela, je recevais la confirmation de mon 
énervement intérieur, avec en plus un agacement sourd et un 
vague désir de souiller quelque chose. Pour établir la réciprocité, 
probablement. 

Je voulais entrer dans cette beauté, je voulais m'y engloutir, 
disparaître dans la blancheur bleue de sa clarté. Comment? 

M 

34 



« Transportez-moi de l'autre côté du ciel, là où les dieux sont nés 
et là où je suis né avec les dieux, moi Horus, Habitant de l'Hori
zon. .. » Transportez-moi, transportez-moi ! Je restais là assise et 
impuissante devant le spectacle. Et plus j'essayais de le saisir, plus 
il m'échappait. 

Pendant ce temps, celui de ma contemplation impuissante, 
mon père travaillait. Il fendait du bois, il rentrait les bûches en 
prévision du feu de foyer, il déblayait la neige des sentiers, il 
ouvrait des chemins avec la motoneige, il y a toujours quelque 
chose à faire, n'est-ce pas, autour d'un chalet. Quand il n'y avait 
rien d'urgent, il s'amusait à construire. Il a construit comme ça 
un chemin de fer qui s'enfonçait dans la forêt, avec des rails, des 
wagons, une sorte de locomotive... Il travaillait pendant que je 
contemplais, frustrée, l'immense beauté du paysage qui me nar
guait. Vers la fin de l'après-midi, il venait s'asseoir avec moi, heu
reux et détendu, nous prenions un verre, il me parlait du nid 
d'oiseau qu'il avait trouvé à tel endroit, des traces de renard ou de 
lièvre, de telles sortes d'arbres rares qui poussaient dans le coin et 
qu'il fallait protéger, ou il me racontait des anecdotes. Une fois, 
l'été où il avait rencontré un ours, comment il l'avait fait fuir en 
se mettant à courir après... 

La beauté, il l'avait regardée autrement que moi. Il ne l'avait 
pas dévisagée d'une façon insolente et revendicatrice, et elle était 
entrée en lui par tous les pores de sa peau, en récompense de sa 
sueur, de son labeur enjoué et de sa discrétion. Il l'avait saisie 
comme par inadvertance, en la laissant pénétrer du coin de l'œil, 
sans rien forcer, et elle était venue d'elle-même, elle s'était révé
lée d'elle-même. Et elle n'était surtout pas un paysage. Elle n'était 
surtout pas un spectacle. Ce n'était surtout pas une carte postale. 
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