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Nouvelles d'ici et d'ailleurs 

De l'autre côté des apparences 
Virages, La nouvelle en revue, numéro 9, printemps 2000, 86 p., 
7,00 $. 

oliment colorée, la couverture du dernier numéro de Vira
ges, qui publie des nouvelles depuis maintenant trois ans, 

représente aussi un prélude à la thématique du recueil. Inspirés 
par tout ce que peuvent receler les portes, 14 auteurs réussissent 
à les manier avec subtilité, tout en leur conférant un pouvoir in
dubitable. Des citations précèdent chaque récit et établissent un 
lien contextuel intéressant. 

Entrée en matière fort réjouissante, accompagnée d'une dé
dicace au ton résolument humoristique (« À Marguerite, qui me 
supporte», p. 7), «Laporte et Desportes, insupportables por
tiers » annonce d'emblée une histoire désopilante. Les aventures 
loufoques des protagonistes, dont l'inclination pour les portes 
paraît évidente, prennent rapidement des allures farfelues. L'idée 
de se lancer en affaires, après maintes péripéties, les mène à une 
mine d'or inattendue et à des résultats florissants. Inutile de ré
sister à ce penchant excentrique : « Le commerce des portes mar
chait si fort que Laporte et Desportes, avec leur portable, se 
mirent à faire du porte-à-porte, pour que cela leur rapporte da
vantage. » (p. 8) Mais leur enthousiasme frondeur ne fera pas 
l'unanimité et les conduira dans un endroit peu recommandable, 
où le mot « porte » continuera d'agir comme un aimant : « Ils fi
rent un pacte avec le diable, qui leur ouvrit toutes grandes les 
portes de l'enfer. Ils y sont devenus insupportables. Ils y fabri
quent des porte-bonheur. » (p. 9) 

« De porte en porte » décrit une attirance inusitée : « Depuis 
quelque temps, les portes la fascinaient. » (p. 31) Ce choix-là ca
che des interrogations, en même temps qu'il définit une quête 
existentielle, presque irrationnelle : « Et puis cet attrait n'avait-il 
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pas atteint des proportions démesurées? Ne pouvait-on pas 
parler d'obsession?» (p. 31) Le sujet spécifique donnera lieu à 
une exposition très bien accueillie et suscitera d'aimables réac
tions, transportant les visiteurs hors des sentiers battus : « On ne 
verrait plus jamais les portes comme avant. On commencerait en 
fait à les regarder, à les apprécier pour elles-mêmes, au-delà de 
leur aspect utilitaire. » (p. 32-33) Succès inespéré, certes, mais 
également provocateur qui dévoilera des perspectives plus ou 
moins heureuses. 

Dans « Ma porte Pythie », des bruits insolites font sursauter 
la narratrice : d'abord, le parquet, puis le réfrigérateur semblent 
lui lancer des signes. Serait-elle victime d'une hallucination mal
veillante ? : « Tout cela est trop fort pour mon entendement. Il 
faut que j'aille prendre l'air, oxygéner mon cerveau. Sûrement, 
c'est "dans ma tête". Je dois regarder la chose bien en face et ar
rêter de m'illusionner. » (p. 39) Cette divagation la rend mal à 
l'aise et quand elle réalise avec stupeur que sa porte émet des 
sons, elle se met à l'observer d'un autre œil : « Ma porte accapare 
maintenant toute mon attention. » (p. 40) Un peu comme si elle 
détenait un don de clairvoyance et, telle Pythie, lui transmettait 
des messages à décoder. N'accordant que peu d'importance au 
dernier mot prononcé, elle s'apercevra trop tard de son manque 
de perspicacité et du sort funeste qui l'attend. La nouvelle inti
tulée «Porte sur l'au-delà» traite d'un thème similaire: il faut 
croire que certains avertissements méritent d'être pris au sérieux. 

L'ébauche d'un plan infaillible, détaillé étape par étape, dans 
« Un aller simple » exige un sens de l'organisation à toute épreuve : 
« Songer à une vie sans soucis pécuniaires [...] Inciter deux amies 
à être de mèche avec soi [...] Choisir une banque, la plus petite 
et la plus éloignée d'un poste de police... » (p. 44.) Le coup d'en
voi réussit... jusqu'à ce que tout s'effondre : « S'embarquer au 
port à destination de la Jamaïque. En chemin, périr corps et 
biens... et espoirs. » (p. 44) Preuve que le destin joue quelquefois 
de bien mauvais tours. 

Mais ouvrir des portes n'est pas toujours synonyme de dé
ceptions ; il suffit seulement d'entrevoir des pistes et, selon 
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l'humeur du moment, les suivre ou s'en éloigner. Si d'autres 
textes abordent la recherche identitaire (« A porte ouverte : 
s'inter-dire ? », «Les yeux de l'exil»), le désir de protection 
(« Maison de rêve »), le besoin de résister aux changements (« La 
tête de lion»), les souvenirs d'endroits évocateurs («Les jardins 
de ma vie»), ils rejoignent aussi des points d'ancrage reliés à 
l'imagination : le droit de vagabonder laisse ainsi la porte ouverte 
à d'innombrables suppositions. 

Marie-Josée Rinfret 

Une année scolaire bien remplie 
Yvon Paré, Les plus belles années, Montréal, XYZ éditeur, coll. 
« Romanichels », 2000,196 p., 22,95 %. 

\ f^\ \uand l'enfance parvient à éveiller de délicieux souvenirs 
LJ^^chargés d'émotions diverses, elle prend la forme d'un lieu 
privilégié qui laisse souvent la mémoire intacte. C'est à cette pé
riode particulièrement heureuse de son existence que s'attarde 
Yvon Paré avec Les plus belles années, un récit haut en couleur re
latant une série d'événements cocasses et d'épisodes savoureux 
dans une atmosphère joyeusement débridée. 

Agé de six ans et originaire de la campagne, Richard-Yvon 
Blanc fait donc ses premières armes à l'Ecole numéro Neuf, un 
endroit que ses frères ont déjà fréquenté et qu'il devra apprivoi
ser: [...] «mais partir pour l'école, c'était une rupture et un af
franchissement. » (p. 12) Il lui faudra ainsi s'adapter à ce nouvel 
environnement dont l'exploration lui réservera des surprises de 
toutes sortes. Ce que son père, d'ailleurs, lui confirme: «C'est 
bien... Oublie jamais ! Tu commences tes plus belles années.» 
(p. 15) 

Quelques camarades, pourtant, croient cette opinion chimé
rique, jugeant trop sérieuses les méthodes d'apprentissage et 
préférant les tourner en dérision. Ils ont plutôt tendance à se 
moquer des leçons à assimiler alors que Richard-Yvon pense 

87 



autrement: «Je passais du livre de lecture au manuel de géogra
phie, du petit catéchisme au livre de calcul avec un plaisir inex
plicable. Quel bonheur de tourner les pages, de les effleurer du 
bout des doigts et de contempler les illustrations.» (p. 17) Un 
avis que ne partagent pas Théo-Théophile et Léo-Léon, deux 
écoliers turbulents, totalement désintéressés de la lecture, une ac
tivité décidément trop intellectuelle. Les babillages et les plai
santeries sur le sujet vont bon train : « Un tas de pages inu
tiles... » (p. 17) ; «Les livres sont des niaiseries inventées par du 
monde qui ont du temps à perdre... » (p. 20) ; « Les livres, c'est 
juste des menteries... » (p. 20) Un secret se cache pourtant der
rière ces paroles prétentieuses que Richard-Yvon découvrira... 
sans rien divulguer. 

Peloute, quant à elle, se soucie peu du contenu des cours. En
fant hyperactive et dotée d'une voix exceptionnelle, elle attire 
inévitablement l'attention par la répétition frénétique de ses 
mouvements, surtout ceux de ses pieds : « Ses pieds allaient et ve
naient comme deux pistons et dégageaient une puissance inima
ginable. » (p. 25) Sa présence, autant physique que vocale, n'en 
finit pas d'être considérée comme un phénomène unique. 

Lorsque Richard-Yvon doit faire face à une accusation qu'il 
trouve injuste, il choisit de se rebeller. Après avoir écopé d'une 
retenue, il décide de passer outre, tout fier d'avoir pu défier l'or
dre de Mademoiselle... jusqu'à ce qu'il soit obligé de reconnaître 
ses torts : « En plus, Mademoiselle exigeait des excuses devant la 
classe. Je copierais une centaine de fois la définition de " déser
ter", de "déserteur", et de "désertion". Pas de récréation non 
plus pendant une semaine. La sentence était sans appel. » (p. 32) 
Quelques mots de son père suffiront à lui donner bonne cons
cience : [...] « On fait tous des erreurs. Un homme, un vrai, ad
met devant les autres qu'il a fait une erreur. » (p. 33) 

Même si les mauvais coups ne sont pas tous passibles de pu
nitions exemplaires, la strappe demeure un châtiment corporel 
auquel personne n'échappe : « Le rituel ne variait jamais. La main 
tendue, nous devions compter les coups à haute voix avec Made
moiselle. » (p. 49) Essayer de chasser la douleur, tenter de l'éviter 
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n'y change rien : « La strappe faisait partie des fatalités de la vie. » 
(p. 52) 

Mais un autre genre de préoccupation attend la classe. Le 
passage redouté de La Fortilleuse, d'une dureté implacable ( « La 
plus sévère des Mademoiselles du monde était là, les bras croisés 
sur la galerie. » [p. 55]), ne favorise certainement pas l'esprit de 
bravade. Savoir lui tenir tête sans y laisser sa peau, voilà un ob
jectif à peu près irréalisable : «Nous concoctions des vengeances, 
mais elles restèrent toutes à l'état d'ébauches. La peur nous pa
ralysait. » (p. 60) 

Heureusement qu'il existe des compensations, dont la fête de 
Noël qui permet des rapprochements plaisants. Quelle joie de 
garnir le sapin, d'entonner des airs de la nativité, de préparer des 
spectacles en vue de les présenter à un auditoire tout yeux tout 
oreilles ! Surgira ensuite l'envie d'écrire... seul: «Dans le plus 
grand secret, en me méfiant des regards indiscrets, je commen
çai après cette fête à écrire des petits sketches où je me glissais 
dans la peau de différents personnages. Je fis des miracles pour 
dissimuler ce travail à ma mère [...]. Elle hochait la tête en ré
pétant que j'aimais l'école. Était-ce une tare ou une qualité?» 
(p. 89) 

Et puis un jour, grâce à l'obtention d'une récompense remise 
par Monsieur l'Inspecteur, le désir si profond de posséder des 
Prismacolor (« Quand mes parents me demandaient ce que je 
désirais pour les Fêtes, ma réponse était toujours la même. Des 
Prismacolor ! » (p. 109) finira par devenir réalité : « C'était le plus 
beau cadeau du monde. Je l'avais enfin, ma boîte de crayons. » 
(p. 115). 

Monsieur l'Inspecteur étant une personnalité à la fois crainte 
et respectée, sa visite suscite des appréhensions tout à fait légiti
mes. Les habiletés démontrées doivent impressionner Monsieur 
l'Inspecteur et, pour atteindre la perfection, il faut bien sûr dé
ployer des efforts assurant la meilleure des conduites: «Passer 
l'épreuve avec panache et sauver l'honneur de l'Ecole numéro 
Neuf, tel était notre devoir. Nous étions des guerriers qui se bat
taient pour l'honneur, la gloire et Mademoiselle. Patiemment, elle 
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nous avait fait comprendre notre rôle. Pas question d'improviser. » 
(p. 133) 

Si le côté sérieux de l'école implique une certaine concentra
tion, il faut aussi savoir lâcher prise. L'impact de la télévision sera 
ainsi déterminant, car il déclenchera une foule de rêves éton
namment audacieux: «Je ne jurais que par Le dernier des Mohi
cans. » (p. 151) ; « Les Apaches s'apprêtaient à se lancer en expé
dition contre les Sioux, et les Pieds noirs ne perdaient rien pour 
attendre.» (p. 151); «Il y eut aussi Monte-Cristo et Ivanhoé. » 
(p. 154) ; « Les affrontements à l'épée remplacèrent les soliloques 
des Indiens, et Robin des Bois nous fit apprécier le tir à l'arc. » 
(p. 154) 

Quand, à la fin de l'année, Mademoiselle déclare: «[...] 
Vous avez vécu là vos plus belles années... » (p. 194), Richard-
Yvon ne peut s'empêcher de pleurer: «Je traînai derrière Made
moiselle. J'avais besoin d'être seul. Je trébuchai sur le tronc 
d'arbre, me relevai. Des larmes m'aveuglaient. » (p. 195) À cause 
du regret, peut-être, de laisser derrière lui des images impéris
sables et la constatation d'avoir connu un bonheur unique. 

Avide de détails qu'il ne peut passer sous silence, Yvon Paré 
évoque un univers aux multiples rebondissements et où la com
plicité enfantine s'exprime spontanément, malgré quelques riva
lités sans conséquence. Plusieurs chapitres sont consacrés à des 
moments particuliers, tels une joute de hockey mémorable, des 
échanges hilarants de mots anglais, les effets indésirables d'une 
ivresse volontaire, et bien d'autres encore. Les anecdotes racon
tées, révélatrices de faits marquants et significatifs, décrivent 
l'ambiance ludique d'une classe espiègle et débordant de curio
sité. Grâce à des descriptions vivantes de réparties amusantes et 
de situations drolatiques, cette lecture divertissante constitue un 
retour dans le passé réussi. 

Marie-Josée Rinfret 
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Le savoir rabouté d'une hilarante encyclopédie 
Nicolas Dickner, L'encyclopédie du petit cercle, Québec, L'instant 
même, 2000,120 p., 16,95 $. 

e tout — un recueil de nouvelles franchement original — 
débute par un avant-propos avec un drôle d'intitulé. On y 

lit, sommairement, ceci: «Où l'auteur esquisse [...] les circons
tances ayant présidé à la genèse de ce qui suit... » Cela a un rien 
de cervantesque ou de rabelaisien comme procédé, une ancienne 
manière de titrer les chapitres, les livres, en une phrase qui ré
sume le propos à venir. Chacun en a certainement déjà fait l'ex
périence. Ce pseudo-auteur donc, dans le prologue, dit avoir mis 
la main sur un « borgésien ouvrage », intitulé Y Encyclopédie du pe
tit cercle. De cette encyclopédie fictive, aux entrées quelque peu 
bizarres, il tire des segments dont toutes les nouvelles seront 
coiffées. Après l'intitulé de l'avant-propos, les définitions ency
clopédiques de termes (tels « cul-de-sac épidermique » ou « bom
bardement limbique ») mélangeant érudition et burlesque prési
deront tour à tour le déroulement des narrations. La chose a du 
génie, vraiment, et fait vite comprendre que les connaissances et 
le savoir, choses de l'encyclopédie, étendues, immenses et for
mant pléthore, décrivent en réalité, ici, un petit cercle, une petite 
planète dont le tour n'est pas si long. La mesure de Y Encyclopé
die, c'est le temps, cyclique, qui nous rattrape. Après tout, un pe
tit cercle ne peut pas tout contenir... 

Cet ouvrage des plus hétéroclites dira, par exemple, qu'un 
attrape-papillon, répertorié en Icarie, de l'île grecque du nom 
d'Icare, est le point mort entre l'attraction de la noyade dans une 
oasis ou la répulsion qui conduit à la mort par la soif. Ou, plus 
invraisemblable encore, que l'homme moderne se nomme « homo 
cadillacus » ; que la piqûre de la microscopique mouche égypto-
phile, étymologiquement « musca sarcophagus », provoque une pa
ralysie affective; qu'un dérapage tectonique est le déplacement 
des déserts, qui, souvent, reviennent à leur point d'origine... 
Méli-mélo de faux-savoir et de vrai-savoir, Y Encyclopédie mé
lange les données et provoque des anachronismes : par exemple, 
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jaillissent du sol des Alexandries anciennes, dont le grand con
quérant avait souvent baptisé de son nom les régions conquises, 
des échangeurs routiers et des panneaux publicitaires. Entre au
tres, le curieux ouvrage, qui recèle beaucoup de choses et qui fe
rait quatre tomes bien tassés (dixit l'auteur), nous explique que le 
Cancer du Tropique est cette fâcheuse maladie dont les symp
tômes provoquent chez un individu l'habitude d'« interpréter le 
monde comme un atlas ». Pour une jeune Québécoise, Madagas
car devient alors une source omniprésente de rêve qui n'a rien à 
voir avec l'île des cartographes ou celle des « projections de Mer-
cator», truffée de méridiens et de parallèles («Reconquista»). 

Les nouvelles de Dickner, au nombre de dix, répondent donc 
à ce fol projet canularesque de Y Encyclopédie et à ses extraits pla
cés en guise d'épigraphe au début de chacune d'elles. L'affaire est 
programmatique. Monsieur Gotop, de la nouvelle «La clé des 
vents », introduite par la définition du « dérapage tectonique », 
est professeur. Ses étudiants, de vrais bougres, guère intéressés 
par le cours de mythologie du pédagogue, l'ensevelissent sous des 
projectiles improvisés. L'enseignant, qui ressemble lui-même à 
un désert, avec une «peau crevassée», «l'œil sec», se fâche et 
frappe les têtes avec un mètre, lance, à son tour, à ses étudiants 
un aquarium et un globe terrestre, qui s'éventre et se vide. Il jaillit 
de l'objet cassé un déluge de sable qui, bientôt, inonde la classe 
et ses occupants. « Dérapage tectonique » nous avisait-on, et c'est 
bien le cas. Cela n'est, en plus, qu'un extrait du recueil, qui se 
promène et brasse beaucoup : de Verne à Gagarine, d'Imhotep à 
Toutankhamon, de Sainte-Foy à Babylone, etc. Original, disais-
je ? À n'en pas douter. Dickner élabore brillamment autour de ce 
processus de circularité temporelle aux effets plus que souvent 
comiques et qui mélangent le présent aux retours inopinés de 
l'antérieur, comme ces déserts migrants mais qui reviennent, 
après un temps d'exil, occuper l'espace initial. Et le jeune auteur 
de 28 ans, voyageur lui aussi, mentionne le communiqué, nous 
prévient de la venue de deux autres recueils autour de cette 
somme inauthentique de connaissances. On l'imagine déjà, ce 
globe-trotter lettré, penché sur les pages de son Encyclopédie tout 
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en faisant tournoyer d'un coup de pouce amusé la pleine mé
moire de notre petite planète, la mémoire d'une toupie ivre des 
cercles qu'elle décrit sans fin... 

Nicolas Tremblay 

La complexité comme abstinence 
Sylvie Massicotte, Le cri des coquillages, Québec, L'instant 
même, 2000,124 p., 16,95$. 

SI se passe dans ce recueil de nouvelles, Le cri des coquillages, 
une drôle d'action : une quasi-absence d'action. C'est que 

l'auteure a une idée qu'elle récite comme une rengaine. Celle du 
nœud familial, fragile, désuni, fêlé, dès ses origines à son abou
tissement, voire de son exclusion ou de sa germination, de sa la
tence. À cet égard, une envie de dire une absurdité me titille. 
Cela ne me regarde pas, ne me (moi, jeune mâle bourru et râleur) 
parle pas... Il est question ici d'un mal typiquement adulte, con
sommé. Et, plus exactement, féminin. Disons, pour résumer, que 
sont racontées la fertilité inapte et la stérilité. Il est alors ques
tion d'un contexte matriciel, et de ses possibles l'entourant, tous 
contemporains, actuels : voisinage de banlieue, adultère, divorce, 
avortement, etc. L'événementiel massicottien a donc l'allure de 
faits habituels, quelconques, et s'entend comme on prête l'oreille, 
inattentif, aux racontars des mamans au téléphone, le matin, la 
tête plantée de bigoudis. Pourtant, il y a une manière indéniable 
dans cet ouvrage, un souci de bien composer qui se remarque. 
Les points de vue abondent, d'une nouvelle à l'autre un nouvel 
acteur du drame familial et itératif parle. Un enfant, une mère, 
un amant racontent tour à tour. Souvent l'adresse est directe, le 
ton, intimiste, ou, encore, la voix omnisciente, objectivée, désigne 
le personnage, le tutoie, le vouvoie. Le propos simule une desti
nation interne, d'un «je » à un « tu ». Le monde de Massicotte se 
donne à nous comme une interception, notre regard se jetant sur 
un genre de missive perdue. Le lecteur devient observateur. Ce 
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qui se crée là, ce sont des bulles de petite vie en instantané, des 
moments d'un monde en miniature, une sémantique de la mai
son, de l'aménagement du quotidien, l'impératif de son rituel. 
Son registre, par contre, c'est celui de la faillite : le nouveau-né 
est un «tapon», une «chose enveloppée» («L'inaptitude»), la 
personne autrefois aimée, une épave («L'épave»). L'écriture se 
nourrit de brèches dans l'armature, souhaitée impeccable par les 
personnages de Massicotte, et de la déstabilisation ou de l'échec 
d'un mode de vie lisse et sans surprises. 

En cet instant de brouillard, parfois, une métaphore, comme 
celle des coquillages, s'installe et agrémente une phrase, un para
graphe, module l'entièreté d'une nouvelle. Là où plusieurs notent 
dans cette manie une habileté, m'a-t-il semblé, je vois l'expres
sion d'une pensée magique de l'embellissement, de l'ornementa
tion. La dynamique première (celle décrite précédemment) ne 
suffit pas, il lui faut un ajout, une greffe. L'opération a toutefois 
du doigté, les mises en comparaison glissent: notre rupture est 
une tempête donc tu es une épave; l'enfant mort est un ange, 
l'enfant vivant, une bête ; le coquillage, une matrice désertée. Le 
cours du texte va ainsi, en présentant l'habituel d'après une di
versité des façons et des recouvrements. Il faut donc vouloir se les 
faire dire et redire, ces choses que Massicotte narre dans Le cri 
des coquillages. Sinon, à l'attention paraît quelque chose comme 
une légèreté, une discrète futilité dans l'écriture. J'oserais dire 
que dans le faire on sent le loisir, le non-engagement, mais pas 
un art. On doit procéder de même à la lecture, en acceptant son 
propre désengagement. 

Nicolas Tremblay 
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