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Nouvelles d’ici et d"ailleurs |

Influences, nuances et ornements
Francine Chicoine, Le tailleurs de confettis, Hull, Vents d’'Ouest,
coll. « Azimuts », 1998, 122 p.

\ I'}ranr:ine Chicoine aime les couleurs: elle en a d’ailleurs
L= —"choisi plusieurs en leur consacrant un recueil de seize
nouvelles, Le tailleur de confettis, dans lequel chaque titre est
coifté de différentes couleurs. Mises en relief par des descriptions
intimistes, elles donnent carte blanche a 'imagination : comment
ne pas s'en délecter a loisir ?

Dans son prologue, I'auteure mentionne que l'odeur des
crayons Prismacolor lui a inspiré un projet d’écriture lui tenant a
coeur et auquel elle n’a pu résister: « C'est grace a cette réminis-
cence Prismacolor que m’est venue I'idée d’écrire sur les cou-
leurs.» (p. 11) Cette révélation I'aménera donc a illustrer avec
doigté un assortiment de tonalités en lui faisant découvrir de
constantes sources de visualisations et de projections bénéfiques.

Car si les couleurs s'intégrent dans nos vies, le regard ne les
pergoit qu'indistinctement, a peine un effleurement, sans vrai-
ment y attacher d’attention particuliére, alors que I'observation
plus intense d’un détail imagé permet de s’y attarder davantage
pour mieux s'en imprégner. Il s'agit seulement de mettre I'ceil 2
contribution, lui donnant du méme coup la possibilité d’explorer
des pistes infinies ol toutes les interprétations sont permises.
Les sentiments iraient-ils de pair avec les couleurs? Ces der-
niéres détiennent-elles des propriétés spécifiques ? Les vibrations
qu'elles dégagent possédent-elles un pouvoir véritable ?

Si le bleu s’inscrit assurément dans un tableau idyllique : «Je
suis assise sur la plage, face a la mer, sous un ciel lapis-lazuli»
(p- 27), le noir annonce le coté sombre de I'existence, celui qui as-
pire 'énergie et l'enlise dans le désespoir: quand la maladie
prend d’assaut le corps et lesprit, tout s'embrouille et les
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tourments intérieurs s'affichent. Surgissent alors les ténébres,
quand le titonnement dans l'obscurité incite a broyer du noir:
«Une grosse nullité a vos propres yeux, voila ce que vous étes de-
venu» (p. 37) jusqu'a mener a la dépression : « Et 13, réduit a I'im-
puissance, vous n'étes pas loin de sombrer. » (p. 37)

A TPinverse, le blanc prend l'allure d’une renaissance avec
I'expression «Que la lumiére soit!» (p. 41), puisque tout
s'éclaire : «Je sortais de 'hopital. Depuis des mois que 'y étais. »
(p. 41) Associé a la pureté et au silence, le «blanc comme une
paix qui s'installe dans I'ame du monde » (p. 42) n’en finit pas de
suggérer une foule de métamorphoses provenant de simples nua-
ges aux formes exceptionnellement créatrices. Aprés ces con-
trastes, le « drabe » ne favorise rien d’étonnant, juste une résigna-
tion désolée, a la limite de I'apathie. Observer cette couleur terne
rapproche invariablement de la monotonie du quotidien et de
toutes ses convenances : « C’est que le drabe finit toujours par re-
joindre au fond de soi une zone de peur, d’abandon ou de faci-
lité... » (p. 53)

Le rouge, au contraire, secoue I'inertie et marque le désir
d’embrasement : « Alors décidément, il faut qu'il se passe quelque
chose : n'importe quoi, mais quelque chose.» (p. 56) Lutilisation
de termes reliés a la chaleur, tels «flamboiement», «sauce Ta-
basco», «rehaussement du golt» et «adrénaline», stimule les
sens: « Oh!vraiment, un tel bouillonnement intérieur ne peut étre
que porteur de changement... avec tous les risques inhérents!»
(p. 58) Mais il arrive qu’aprés les premiers émois d’une rencontre,
tout chancelle. L'usure des gestes se modifie alors en cendres.
Clest ce que relate Cendré: l'effritement d’une histoire banale,
«celle d'un amour qui, comme tant d’autres, s'est étiolé avec le
passage des ans» (p. 79). D’abord, la fusion: « Nous ne formions
qu'un seul corps, n'avions qu’une pensée, qu'un cceur» (p. 79), puis
le déclin: «[...] la passion sest assagie et s'est transformée ; avec
le temps, elle a fini par se déposer au fond de nos étres. » (p. 80)

Dans «Brun », couleur symbolique de la terre, la dénoncia-
tion de vérités et d’actions inacceptables ne peut que déranger. 11
est évident que tous les dégats causés par la bétise humaine de-
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meurent un fait accompli. Que reste-t-il a espérer, sinon une
prise de conscience significative: « Chaque geste en son temps.
Lhabitat est sacré. » (p. 90)

D’autres variations de tons, comme «Safran», «Gorge-
de-pigeon », « Gris» et « Violet», donnent également lieu a des
points de repére spatiotemporcls d’ou les nombreux moments
d’introspection qui s'élaborent a partir de simples coups d’ceil.
Le langage visuel joue en effet un role de premier ordre sur les
mécanismes de 'humeur.

«Les gens sont des couleurs. Cest la vie qui tient les pin-
ceaux.» Ces mots d’un guérisseur spirituel, René Théwissen,
reflétent exactement le propos de Francine Chicoine. A lmstar
du peintre Pierre Bonnard qui a écrit : « La couleur agit », elle ex-
prime des opinions tout a fait propices a la réverie, méme si la
réalité revient le plus souvent a la charge. Tel un tailleur, elle dé-
coupe des instants de vie aux éclats fugaces. De par le manie-
ment de ses émotions, et par le biais de sentiments appropriés,
elle parvient a mettre 'accent sur des situations problématiques,
dont le constat d’une société aux regles étriquées.

Il résulte de tout cet assemblage d’idées congues autour de
remarques pertinentes et d’arguments personnels une fragilité
enveloppante, malgré la gravité de certains themes. Cette fagon
de déceler le rapport ténu entre les choses et les étres laisse en-
trevoir une douceur et une légéreté rassurantes. « Les couleurs
que la terre étale  nos yeux sont des signes manifestes pour ceux
qui pensent.» Cette déclaration du prophéte Mahomet s'appa-
rente fort bien a ce qu'affirme Francine Chicoine dans son épi-
logue: «On peut tout se permettre avec les couleurs parce

qu'elles sont a I'image de la vie.» (p. 121)
Marie-Josée Rinfret

1. Théwissen, René, Aimer ef guérir, Paris, Hachette/Carrére, 1992.
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Des voix uniques venues d‘ailleurs

Alix Renaud, Emile Ollivier, Maurice Cadet et Stanley Péan,
Compére Jacques Soleil, Montréal, Planéte rebelle, 1998, 120 p.
19,958.

[@uatm écrivains haitiens québécois unissent leur talent de
—conteur en publiant un recueil collectif de nouvelles qu’ils
dédient 2 Jacques Stephen Alexis, surnommé affectueusement
Compeére Jacques Soleil. Alix Renaud, Emile Ollivier, Maurice
Cadet et Stanley Péan rendent donc hommage a cet auteur né a
Haiti en 1922 ; médecin et militant de gauche, il a écrit des ro-
mans et des essais qui expriment bien ses tendances politiques
étroitement liées a la résistance. Fervent défenseur des droits et
libertés de ’homme, il a toujours cru au pouvoir du réve... car
tant que subsiste le réve, tout demeure possible.

La premiére nouvelle d’Alix Renaud, «La chainette d’or»,
s'ouvre sur un douloureux examen de conscience, celui d'un
homme brisé, en proie 4 la hantise d’un sort affligeant. Obnubilé
par la mort troublante de son fils, Melvin Grant se rappelle un
passé glauque dont il est le seul responsable et que sa mémoire
meurtrie n'a pas oublié. Une situation malencontreuse I'a obligé
a sauver sa peau. Mais un meurtre est-il excusable, méme en état
de légitime défense? « Accident? Malentendu ? Les mots, déci-
dément, ne veulent rien dire quand il nous importe justement de
leur trouver un sens. Peut-étre une simple erreur de jeunesse,
aprés tout. Fallait-il donc payer si cher la mort d’un petit
Negre ?» (p. 25) 1l sait que son statut social d’homme blanc le
protége ; sa supériorité joue donc en sa faveur et le dispense d’'un
procés. Dans un acces de folie, pourtant, il a commis un acte qu'il
a totalement occulté. Quelqu'un d’autre aurait-il agi a sa place?
«A dire vrai, les apparences €étaient contre lui. Le viol avait cer-
tainement eu lieu, mais Melvin était lui-méme certain de ne pas
lavoir commis, c’est-a-dire consciemment accompli.» (p. 31)
Comment savoir s'il n'a pas été victime de sorcellerie ? Plus tard,
beaucoup plus tard, une rencontre fortuite se terminera sur une
note tragique. Frappé de stupeur, Melvin Grant ne pourra que se

192



soumettre a ce chatiment en pensant: « Ce que la destinée pou-
vait étre tortueuse ! » (p. 41)

«Regarde, regarde les lions» d’Emile Ollivier rend bien le
sentiment d’errance d'un homme blasé et désabusé. Pour Manes
Delphin, le déracinement est une malédiction : « Il se mit alors a
trainer, a travers le vaste monde, les ruines de son existence.»
(p. 47) Comment arriver a se fixer quelque part quand la décep-
tion, I'indifférence et le désenchantement le suivent pas a pas:
« Allait-il épuiser sa vie dans une quéte d’affidavits, de visas de
séjour, de permis provisoires ? » (p. 48) Il se retrouve un jour em-
bauché comme figurant dans un endroit étonnant et ou il n'au-
rait jamais cru mettre les pieds. Si la raison de sa présence lui
échappe, il devine que ce lieu de divertissement promet aux spec-
tateurs des sensations fortes... qu'il devra lui-méme expérimen-
ter, malgré la panique diffuse qu'il ressent en pensant a son en-
trée en scéne. En aura-t-il la force ? Et tandis qu'il tente de faire
taire I'affolement de son cceur, des paroles de son grand-pére lui
reviennent en téte : « Ne fais jamais confiance au monde de I'ap-
parence » (p. 54), ainsi que la voix de sa mére: « Les pays de I'au-
tre bord de la mer peuvent rendre fou...» (p. 57) Et s'il s’était
laissé berner par un mirage ? Il saura pourtant affronter le défi
qui I'attend.

Dans la nouvelle « Le dit de la fin des sapotilles », de Mau-
rice Cadet, le langage métaphorique abonde. Par I'emploi de ter-
mes propres a décrire une atmosphére presque envoutante, I'au-
teur s'applique 4 mettre en évidence un foisonnement d’images
qu’il va puiser dans la beauté des paysages environnants: «A
I'aube, la brise fait un bisou de rosée au cou des montagnes voi-
tées» (p. 63); « Au crépuscule, le ciel caille sous I'effet citronné
de la brise coquine» (p. 64); «La brise coquine chatouille lan-
goureusement la mer et la surface des eaux plisse de plaisir. La
mer jouit.» (p. 64) Mais ce décor idyllique dissimule I'immi-
nence d'un malheur: « C’est I'heure pernicieuse des méchantes
délations, des réglements de comptes et des vengeances inassou-
vies. C’est I’heure ot la vie s'arréte. Temps des peurs liquéfices
en chaudes coulées de sueur qui sillonnent I'espace du dos
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humain.» (p. 70) S'installent alors une tension palpable, une
sourde menace, une peur viscérale. Des rumeurs circulent sur le
grondement d’une folie meurtriére: « On parle d’horreurs. De
boucheries humaines. » (p. 81) Et quand la terreur atteindra son
paroxysme, tout basculera dans une violence inimaginable.

Dans un autre ordre d’idées, « Poussiére d’arc-en-ciel», de
Stanley Péan, se veut plus fantaisiste. Un lien amical se tisse en-
tre un trés vieux Noir et des adolescentes avides de I'entendre
leur raconter des histoires qui sortent de l'ordinaire: « Nous
n'avions qu’a fermer les yeux pour devenir tour  tour princesses,
fées, diablesses dans des univers impossibles, situés a des années-
lumiere des parents et des récriminations, des gar¢ons enquiqui-
nants et, surtout, des travaux et des legons. » (p. 93) Ravies d’étre
transportées 4 mille lieux d'un entourage banal, elles ne se lassent
pas d’écouter les paroles fascinantes d'un étranger capable de
capter leur attention et détenteur d’un si grand savoir. En dispa-
raissant, il n'oubliera pas de laisser derriére lui un flacon au par-
fum de magie et d’évasion...

Ces récits aux accents colorés, d’oli émergent certains rituels,
révelent des univers insoupgonnés et s'inscrivent dans une di-
mension le plus souvent intemporelle. Si I'ailleurs représente un
mystére irrésistible, il permet a I'imagination de s’en donner 4
ceeur joie, afin que le charme perdure. Ce privilege-1a donne en-
vie de savourer pleinement de belles envolées et des pensées
voyageuses au pays du réve.

Marie-Josée Rinfret

Variations sur les extrémes de I'amour-passion et de la
mort

Marie Cadieux et Richard Poulin (textes réunis par), Amours a
mort, Vanier, UInterligne, 2000, 220 p., 17, 95 $.

Y‘. '\e que peut laisser présager la couverture du recueil de
=" Amours a mort est démenti a la lecture, et c’est heureux.
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Car la boite de chocolats, certains rose et jaune criard, en avant-
plan sur celle-ci et dont le fond consiste en la reproduction de
I'image, légérement grossie et dans des teintes plus palottes,
nm'annonce rien qui vaille. Quelque chose comme des sornettes a
déballer le 14 février, par devoir, les doigts croisés, ou des petits
textes a peine bons pour la gare. I1 y a donc un soulagement cer-
tain quand, une fois le livre refermé et les douze nouvelles par-
courues, I'attente s’avére trompée et que la tache du critique a été
accomplie en se délestant peu a peu de ses boulets. Ainsi, le re-
cueil se gotte mieux que les chocolats I'illustrant, et le collectif
franco-ontarien a toutes les qualités d'un bon ouvrage du genre.
C’est que les auteurs, presque tous, ne tombent pas dans la mie-
vrerie ou I'eau de rose qui peuvent connoter en littérature le
théme de 'amour et I'abordent plutot avec lucidité et originalité.

Amours a mort, voila donc le titre du recueil, que je suppose
donné aprés coup, aprés le rassemblement des douze nouvelles
par Cadieux et Poulin. Puisque la double acception de la locu-
tion adverbiale «a mort» (un marqueur de grande intensité:
freiné a mort, par exemple, ou ce qui conduit a la mort: frappé a
mort) décrit adéquatement le contenu des textes, entre la séduc-
tion donjuanesque, les relations dévorantes et leur envers : 'épui-
sement des corps, I'aboutissement, la mort. Quatre divisions re-
groupent les nouvelles selon ce que les préfaciers appellent une
perspective : « Luxuriantes amours », « Sombres amours», « La-
tentes amours » et « Etonnantes amours ». De ce qui se consume,
sannule, persiste ou ne se présente pas, 'amour y est dans son
ébranlement initial et son inévitable étiolement dans la durée.
Des amours extrémes ou on aime 4 mort ou jusqua ce que la
mort soudaine frappe, brutalement, ou délivre enfin les coeurs
pourris et usés par le temps.

La premiére rubrique, « Luxuriantes amours », présente deux
textes : « Tchiquetchoun » de Nancy Vickers et « L'hiver de juillet
1992 » de Patrick Imbert. Chacun s’élabore autour d’une parfaite
adéquation du désirant au désiré. Cest dans la réciprocité ou la
non-réciprocité de 'un a l'autre que la différence, par contre, a
lieu. Puisque pour le personnage principal de Vickers, Valentine,
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féter le 14 février requiert un rituel paien trufté de préparatifs
minutieux et arrosé de croyances et de superstitions. Son appar-
tement doit étre parfait pour Valentin, I'amoureux idéal qui est le
diminutif de son propre nom allégorique. Comme pour son mot
« tchiquetchoun » qu’elle s’est forgé et qui lui sert de talisman, sa
Saint-Valentin est une construction entiére, imaginée, et 'amant
souhaité n'est que le jet de son bidet qui la fait jouir en giclant
sous elle, ainsi que le veulent, déduit Valentine, les paroles si-
byllines de sa grand-meére, un genre de prétresse.

Moins éclatée mais plus structurée, la nouvelle d'Imbert pré-
sente quatre protagonistes. Un jeune universitaire, mince, efflan-
qué, qui se nomme Terry, séduit Sue qui est plus jeune que lui et
qui I'admire. Cependant, Terry aime Olga et Olga, une Argen-
tine mire en 4ge, 'aime aussi passionnément bien que John, son
mari, brouille par sa présence leur relation. L'histoire de I'adul-
tére se déroule autour d’une opposition entre deux qualités géo-
graphiques (le Canada, terre d’accueil nordique des Argentins,
en exil, qui figurent le climat de '’Amérique latine, sa chaleur, sa
sensualité) qui se rencontrent, font fusion et forment les variables
a partir desquelles I'auteur, un professeur a I'université d’Ottawa,
tisse un réseau métaphorique, parfois complexe. A lire attentive-
ment.

La deuxiéme division du recueil, « Sombres amours », donne
a lire quatre nouvelles : « Fait d’hiver» de Skip Moén, « La femme
de chambre » de Pauline Poirier, « Le clin d’ceil de l'opticien» de
Didier Daeninckx et « A chacun sa vie» de Richard Poulin. Ici, ce
sont les personnages principaux, colorés, qui attirent I'attention.
Par ordre d’apparition : un plat individu pris dans un travail rou-
tinier et sans autre ambition que celle de se nourrir finit un canon
dans la bouche, aprés avoir connu I'amour; une femme de cham-
bre fantasmant sur les ébats nocturnes des clients suit, avec force
excitation, la piste d’un assassin dont elle a découvert une des vic-
times ; un opticien paralysé fait un clin d’ceil a son infirmiére et a
un enquéteur pour leur communiquer I'identité de son agresseur :
sa femme; un sauvage de la Basse-Cote-Nord, naif comme
L'Ingénu de Voltaire, tombe amoureux d’une prostituée qui pré-
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tendait étre sa niéce. C’est I'idée de meurtre qui prévaut ici. On
tue par vengeance, par dépit, ou on retrace celui qui a commis
l'acte interdit. Comme si amour et vie rimaient avec mort, ces
deux pulsions antagoniques freudiennes que les auteurs traitent
tous sur un fond gringant d’humour.

Dans « Latentes amours », c’est I'insucceés ou la poursuite in-
interrompue des conquétes amoureuses qui ménent le bal. « art
de la séduction » de Pierre Karch, coordonne 'histoire de Victor,
un amoureux des livres, de I'art et des femmes, 2 un texte de Phi-
lippe Desportes, poete frangais du xvi® siécle, Les amours d’Hip-
polyte. A travers les vers de Desportes, Victor se donne un alter
ego, Victor Chan, grand séducteur dont la princesse Kim est
amoureuse, et qui a son double dans la réalité de la diégeése en la
personne de Lucy, assistante-galeriste dans un musée que fré-
quente Victor. Outre la mécanique bien huilée de Karch, deux
autres nouvelles, «La double inconnue» de Bernard Drupt et
«Roses only et Livres anciens» de Marguerite Andersen, sont
incluses dans cette division du recueil. Drupt raconte la pour-
suite infructueuse d'une Amazone, sorte de fantome évanescent
apparaissant dans les catacombes de Fontenay-aux-Roses, par un
journaliste épris d’elle ; Andersen, quant a elle, présente les aven-
tures de Maxime Roda-Roda, qui comptabilise ses relations
amoureuses, lorsqu'une proie féminine, insaisissable, viendra
déstabiliser son systéme marchand.

«Etonnantes amours » ferme le recueil avec des nouvelles de
Marie Cadieux, « Quarantaine », d’Annick Perrot-Bishop, « Pas-
sions », et de Jeanne Hyvrard, « Ceci est mon sang». Moins bien
menée que les autres, cette division se compose d’'une narration
aérée et aisément lisible, pour la nouvelle de Cadieux, et de deux
écritures, celles de Perrot-Bishop et de Hyvrard, utilisant le
méme procédé: I'élision du verbe et la juxtaposition de syntag-
mes nominaux. Si « Quarantaine » fonctionne rondement, et que
son histoire, qui est celle d'une mére irlandaise allant rejoindre
ses enfants en Nouvelle-France, emprunte une voie simple,
claire, équarrie, les deux autres textes atteignent, surtout chez
Hyvrard, des sommets de construction trop emphatique et
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boiteuse. D’un c6té se lit 'amour maternel indéfectible, dévoué,
pour sa progéniture, de I'autre, un méli-mélo brouillé de symbo-
lisme: terre nourriciére, gaianique, foetale et compagnie. Cela
n'enleve cependant rien au recueil et a sa teneur globale. Amours
a mort, parce quil parvient a échapper adroitement au sentimen-
talisme propre a enrober le sacro-saint mystere du coup de fou-
dre et de ses corollaires, fait oublier sa pitoyable couverture et ses
nouvelles de cloture.
Nicolas Tremblay

Une nouvelle revue littéraire d’essai et de création

L’Inconvénient. Revue littéraire d’essai et de création, Montréal,
n° 1, mars 2000, 118 p., 10 §.

R '\cttc nouvelle arrivée a ceci d'intéressant que son approche
L —— préconise I'essai et la réflexion sur la littérature. Bien qu'elle
offre aussi des textes de fiction, surtout de la nouvelle, et de la poé-
sie, L'Inconvénient réserve la majeure partie de ses pages a I'argu-
mentation. La préface du premier numéro de la revue précise sa
direction thématique et son engagement d’ou elle tient son nom
et qui sont la mise en valeur du ficheux, du malséant, de I'indési-
rable dont on s'accommode, par devoir, ou non, enfin, de I'incon-
vénient. Clest 14, le promet-on, que puisera L'Inconvénient, et i ce
titre, voici les prochains themes qu'elle triturera: « De quoi peut-
on encore rire ?», « Désertion », « Déplaisir de lire» et «Babils et
caquets». Les problématiques soulevées seront tantot exclusive-
ment sociales, tantot tournées tout entiéres sur les arts et les écrits,
et si d’autres genres que 'essai seront sollicités, ils respecteront le
sujet mis sous la lunette de la revue. Qui d’ailleurs sarticulera a
partir d’'une vision du monde dite pessimiste, laquelle, selon la pré-
face toujours, s'avére étre une méthode essentielle pour ses colla-
borateurs et signataires de dire l'existence et dy assister.

Ce que présente le premier numéro est une entrée en matiére
sans afféterie ni trop de clinquant. Des textes offerts, presque
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tous écrits par les membres du comité de rédaction (Alain Roy,
Isabelle Daunais, Ook Chung, Anne-Marie Fortier et Yannick
Roy), ressortent une pondération des propos et un juste calibrage
entre les diverses parties de la revue: « Essais», « Pauvres mor-
tels » (sorte d’autofiction), « Poémes », « Les années de voyage » et
« Fictions ». Sans théme pour celui-ci, sinon I'inconvénient (mais
qui se trouve partout, n'est-ce pas ? et la quatrieme de couverture
le mentionne), le contenu de la revue s’enrichit, entre autres, de
la collaboration de Frangois Ricard qui nous entretient sur La
ligne du risque de Pierre Vadebonceeur. Il se penche sur la lecture
que I'on en fait aujourd’hui et son impact a sa parution pendant
la Révolution tranquille. On aura compris évidemment que le
texte de Ricard figure dans la section « Essais », et ce, parmi deux
autres, 'un d’Isabelle Daunais et I'autre de Yannick Roy, qui pro-
posent respectivement une vitesse littéraire, la lenteur, a partir de
La route d’Altamont de Gabrielle Roy, et, la liberté relative du
taureau 2 la corrida avant qu'on lui asséne le coup mortel, I'es-
tocade, selon un extrait d’une nouvelle de Hemingway,
« The Undefeated ».

Pour le reste, on peut lire des poémes de Robert Melangon,
un texte d’Anne-Marie Fortier qui s'intitule « Un trés long jour
de prose», I'exercice de style narratif d’Ook Chung autour de
trois mouvements (naitre, bouger et vivre) mis en relation, dans
l'ordre, avec I'accouplement d’une femme a un lutteur de sumo
célébre, une danse nommée le butah, oscillant entre 'immobilité
et le geste avare, et le fait de marcher téte en bas, et, enfin, qua-
tre nouvelles, dont une de Nadine Bismuth, qui connait présen-
tement ses heures de gloire avec son premier recueil publié chez
Boréal.

Avis aux intéressés. La revue parait trois fois I'an. On doit
débourser un mince dix piastres pour un exemplaire, vingt-cing
pour un abonnement d’un an.

Nicolas Tremblay

il



