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Paroxysme 
Claudette Frenette 

1 Cl \eul un regard doux lui permettait de se sentir encore vi-
L- 'vante. Agglutinés autour d'elle, ils étaient nombreux à se 
taire, leur silence pesant aux commissures. Elle gardait la pose le 
mieux possible, laissant aux émotions le temps de circuler. Son 
corps nu, exposé, la dépossédait de son âme discrètement ramas­
sée sous ses paupières mi-closes. Son front bombé exhibait une 
apparente neutralité. Elle rêvait, derrière. D'un cheval ailé. Ses 
hanches se détachaient de l'ensemble de ses os, deux saillies la­
térales où pendait la chair molle de ses cuisses. Ses rotules 
noueuses se rejoignaient comme des gouttes jumelles. 

La salle où s'affichait la femme avait de multiples fenêtres en 
angles où les spectateurs se retiraient pour commenter la chose. 
Des draperies se gonflaient au souffle du vent qui s'infiltrait, ré­
gulièrement, avec amplitude. Raide sur son socle, elle refusait 
d'abdiquer. Le cheval la prit en selle. Entre ses seins maigres, une 
cicatrice brûlait. 

Peu à peu, la salle se vida. Restait la jeune femme qui l'avait 
regardée avec tant de considération. On aurait dit que pour rien 
au monde elle n'aurait quitté cet endroit ni la vieille qui, mainte­
nant, tanguait, ballottée par l'air qui ne cessait de s'engouffrer par 
les ouvertures. Elle s'approcha d'elle et effleura son avant-bras. 
La vieille réagit avec peine, car ses membres s'étaient accoutumés 
à la rigidité. 

— Pourquoi faites-vous cela, mademoiselle ? 
— Je pensais qu'il était temps pour vous de revenir à la réa­

lité. 
— Vous ai-je demandé quelque chose ? 
Étrangement, cette voix, pleine de reproches et de nicotine, 

était celle d'une personne élégante, comme on en rencontre dans 
les soirées mondaines. 

— Vous n'aviez pas la permission d'agir comme vous l'avez 
fait. 

58 



— Pardonnez-moi, madame, je croyais... 
— Allez plutôt me chercher mes nippes. 
— Où sont-elles ? 
— Sur un crochet, derrière la porte. 
Une large cape beige était suspendue au-dessus de bottes de 

vinyle que la jeune fille emporta aussi. Le modèle descendit de 
son estrade et commença une gymnastique qui eut pour effet de 
le métamorphoser. Ses hanches reprirent leur position normale. 
Son visage devint moins acariâtre. Un sourire dévoila sa forte 
dentition jaunie. 

— Merci ! De toute façon, tôt ou tard, il faut bien renoncer. 
— À quoi ? 
— Hein? 
— À quoi faut-il renoncer ? 
— Vous êtes trop jeune pour comprendre. 
Toutes deux sortirent par une porte latérale qu'un homme en 

uniforme ouvrit devant elles. 
— Bonne nuit, madame Belisle ! 
— Bonne nuit, Charles ! 
Elles se retrouvèrent dans la rue brillante sous les lampadai­

res et se mirent en marche dans la même direction, côte à côte. 
Tout au long du parcours, elles n'échangèrent que des cigarettes. 
Lorsqu'elles atteignirent le pont enjambant la rivière, coulant à 
peine sous l'éclairage outré suspendu à la structure métallique, 
elles s'arrêtèrent. La jeune femme osa questionner celle qu'elle 
avait admirée dès le début de la soirée. 

— Qui êtes-vous, madame ? 
La vieille hésita, aspira longuement une bouffée de sa ciga­

rette. 
— Vous n'avez pas entendu le portier, tout à l'heure ? Je suis 

madame Belisle. 

— La célèbre Irène Belisle. 
— Vous êtes actrice ? 
— Vous avez vu ma performance. Alors, pourquoi me 

demandez-vous cela ? 
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— Je voudrais... moi aussi, je voudrais... 
— Non, vous ne voulez rien. Parce que je n'ai rien à vous 

donner. Ma peau, c'est tout ce qui me reste. Elle ne vaut pas cher. 
Du toc, ma chère enfant ! Rien de plus. Regardez. 

L'actrice fit glisser sa mante miteuse sur le tablier du pont. Sa 
chair prit aussitôt une impressionnante teinte violacée, sous les 
projecteurs. Des automobilistes klaxonnèrent. Elle monta sur le 
parapet et se déhancha. Là, suspendue entre ciel et terre, elle tou­
cha au paroxysme de la beauté. 

Un cheval imaginaire passa et, dans un coup de vent, l'em­
porta sur sa croupe ailée. La jeune fille cria, mais il était trop 
tard. Irène Belisle jouait jusqu'au bout, et avec brio, sa dernière 
scène. 
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