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Chambres 9 et 14 
Monsieur et madame Gérard Lapalme 

Monsieur Joël Giraudeau et sa maîtresse 

Christiane Lahaie 

adame Gérard Lapalme, Jeanne Livernoît de son nom de 
jeune fille, avait peut-être dans son jeu de quoi déjouer 

l'adversaire. 
— Cinq, cœur... 
— Je contre. 
Pourvu que son époux, un sexagénaire renfrogné et distant 

qu'elle avait épousé par dépit, ait la dame et le dix. Alors là, ils 
avaient une chance. Que ces cartes se trouvent dans le jeu de sa 
voisine constituait une menace, même si cette blonde aux yeux 
de louve esseulée ne savait pas jouer... 

Car si Joël Giraudeau, l'associé de son mari, les avait en sa 
possession, il y avait de sérieuses raisons de s'inquiéter. Celui-là 
était capable de tout. Ou presque. Il avait bien signé des contrats 
sans l'aval de Lapalme, ce qui avait étonné ce dernier, et choqué 
madame son épouse : « Comment ? Ton associé complote dans 
ton dos et tu ne dis rien? Mais qu'est-ce que tu attends pour 
réagir? Qu'il te plume comme un poulet de grain? Qu'il en 
bourre ses oreillers? Qu'il s'en fasse un édredon douillet et 
chaud, pendant que, toi, tu gèles ? » 

Madame Gérard Lapalme avait le don particulier de filer la 
métaphore quand ce n'était pas tout à fait indiqué, c'est-à-dire 
tout le temps. Soit ses remontrances ressemblaient à des chape
lets de verre effilé, soit elle parlait en paraboles, ce qui, au dire de 
son compagnon, n'était guère mieux. Ainsi ce dernier s'était-il 
souvent vu comparé à un oisillon timoré, à un batracien sur le 
trottoir d'une métropole ou à un cheval aux reins brisés. Bref, 
n'importe quelle image stupide faisait l'affaire, pourvu qu'elle 
parvienne à l'humilier. 

— Moi, ce que j'aime dans ce jeu, c'est faire la morte ! 

M 
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« En effet... songea madame Gérard Lapalme. Et puis, ça dis
pense de réfléchir. Seulement, d'habitude, les cadavres se taisent. 
Ce sont les meilleurs bridgeurs du monde. Le calme des cimetières 
n'a d'égal que le recueillement des tombes. » Elle n'eut cependant 
pas le loisir de pousser plus avant cette nouvelle flambée lyrique. Sa 
voisine étala des cartes devant elle : là trônait la dame de cœur. 

« Zut ! » se dit Jeanne Livernoît. Ces deux-là avaient une 
chance insolente dont ils n'étaient même pas dignes. Ils trans
gressaient toutes les lois, bafouaient toutes les règles et rien ni 
personne ne semblait pouvoir les ralentir. 

Instinctivement, elle rapprocha son jeu de sa maigre poi
trine, histoire de le soustraire à la vue de Giraudeau qui, elle en 
était persuadée, trichait pour peu qu'on lui en fournisse l'occa
sion. La maîtresse qu'il avait longtemps exhibée au grand jour et 
qu'il avait fini par préférer à sa femme en était sans doute la 
preuve la plus éloquente. Celle-là n'avait vraiment pas de classe. 
Elle portait des bagues à presque tous les doigts et une chaînette 
à la cheville, comme une vulgaire esclave. Elle dansait et flirtait 
avec des inconnus ; elle mangeait la bouche ouverte. Comme si 
cela ne suffisait pas à la rendre antipathique, il fallait en plus 
qu'elle ait la dame de cœur dans son jeu ! 

— Il fait un temps magnifique aujourd'hui ! On serait bien 
mieux sous le porche, à regarder les mouettes et les vagues. Hier, 
c'était si froid qu'on a dû s'enfermer dans la chambre toute la 
journée... Remarquez, je ne m'en plains pas, mais... 

— Aline, je t'en prie. J'essaie de me concentrer... 
Le ton de Joël Giraudeau avait quelque chose de paradoxal. Il 

semblait à la fois doucereux et péremptoire. Une gifle doublée 
d'une caresse lente. Aussi étonnant que cela puisse paraître, Jeanne 
Livernoît ne pouvait pas s'empêcher d'aimer cette voix. C'était 
troublant. C'était même exaspérant. Comment pouvait-elle se 
laisser émouvoir par cet épouvantail à lunettes qui ne savait marier 
ni les couleurs ni les textures, qui portait des chemises rouges et 
des chaussettes à carreaux ? 

— Oh non ! Mais qu'est-ce que tu fais, Gérard ? La Lune, 
c'est pour les astronautes ! Tu es encore en orbite autour de la 
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Terre, je suppose ? C'est d'un partenaire dont j'ai besoin, pas d'un 
satellite ! 

Feignant de ne rien entendre, de ne pas voir le faciès torturé 
de Lapalme, Giraudeau avait emporté le valet de cœur avec son 
roi. Son associé n'avait pas osé lever les yeux. 

Jeanne Livernoît gesticula nerveusement. L'ennemi conser
vait ainsi le contrôle de la manche. Giraudeau profita d'ailleurs 
de ce qu'il prenait possession de la dame pour effleurer les doigts 
d'Aline qui lui souriait. Elle rayonnait, certes, mais ce n'était pas 
la maestria de Giraudeau qui l'excitait. En fait, elle s'intéressait 
davantage à un couple qui venait de faire son entrée dans le lobby 
de l'hôtel. Elle, plutôt mince, avait les traits tirés. Lui rayonnait, 
corpulent, le geste assuré. 

— Tiens ! des nouveaux ! Oh là là, elle a l'air mal en point, 
celle-là... Ça m'étonne qu'on navigue aujourd'hui, la mer est 
plutôt houleuse. Enfin, ça va me changer de... 

Elle se ravisa, juste à temps. Probablement parce que Joël 
Giraudeau s'était tourné vers elle et qu'il avait froncé les sourcils. 
Peut-être Aline avait-elle alors remarqué la profonde ride qui 
s'était récemment creusée le long de sa tempe grise. Ou cette au
tre qu'il arborait au milieu du front et qu'elle surnommait sa « ba
lafre». Elle soupira, jeta un coup d'œil furtif du côté de Jeanne 
Livernoît qui se mordait la lèvre. Regarda sa montre sertie de 
diamants verts pendant qu'on s'affairait à monter les tables pour 
le thé de seize heures. Se détourna. 

Par la baie vitrée, on pouvait apercevoir des cumulus ouateux 
qui se heurtaient mollement les uns contre les autres. Enfant, 
Aline se plaisait à s'imaginer en train de dormir, blottie au creux 
de l'un d'eux. Quand sa mère la laissait fréquenter le petit parc 
qui jouxtait leur demeure, elle se balançait en se donnant de 
grands élans et en fermant les yeux. Elle aimait croire qu'elle 
pouvait atterrir au ciel, au milieu des nimbes, comme un ange qui 
rentrerait au paradis après une longue absence. 

— Aline, je peux en prendre une ? 
Elle avait posé les mains à plat sur la table, masquant les deux 

cartes qui lui restaient. On aurait dit qu'elle s'agrippait à sa mé-
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moire, à une liane fragile qui pouvait se rompre alors qu'elle pas
sait au-dessus d'une mare fangeuse ou de sables mouvants prêts 
à l'engloutir. Impatienté, Joël Giraudeau prit tout de même une 
carte et la ramena brutalement au centre. A contrecœur, Jeanne 
Livernoît-Lapalme se débarrassa de son dernier atout. Un huit. 

Son mari, cloîtré dans un mutisme suspect, frottait son ul
time carte entre le pouce et l'index. Il arborait une mine bizarre, 
à mi-chemin entre la victoire et la résignation. 

— Oh, ils ont fait des petits fours à l'orange ! Regardez ! 
Mais Gérard Lapalme n'écoutait pas la maîtresse de Girau

deau. Il ne semblait pas non plus percevoir les effluves acidulés 
qui flottaient jusqu'à lui. Il se concentrait plutôt sur les mains 
passées. Sur ce qui allait bientôt se produire, à moins d'une ca
tastrophe majeure. À moins que l'Hôtel des brumes ne sombre 
dans l'océan. Qu'un gigantesque poulpe ne l'avale pour le rejeter 
ensuite sur une grève lointaine. Une grève que personne n'aurait 
encore foulée. 

Lapalme aurait tant aimé être marin. La marine marchande, 
évidemment. Il aurait pu se payer une femme aimante dans tous 
les ports. Se vanter de la distance que son puissant cargo pouvait 
parcourir en l'espace de quelques jours. Sillonner les mers, 
l'océan Indien, puis les lagons du Pacifique dans un Zodiac jaune 
et noir, une jolie vahiné couverte de monoï odorant à ses côtés. 

Mais, au lieu de cela, il avait ouvert une brocanterie, rue 
Ronsart, et collectionnait des vieilleries qu'il revendait à prix d'or 
à des touristes, en leur faisant croire qu'il s'agissait d'objets « au
thentiques », rares et exclusifs. Son associé, Joël Giraudeau, s'as
surait de la santé financière de l'entreprise. C'était lui qui, année 
après année, épluchait les lois fiscales, à la recherche de nouvel
les échappatoires. Lui aussi qui, mois après mois, négociait avec 
des grossistes qui se spécialisaient dans la fabrication de fausses 
antiquités. Lui enfin qui, tous les jours, rentrait en retard au 
travail, jusqu'à ce qu'on comprenne qu'il avait des aventures. 
Lapalme n'avait pas osé faire part de ses soupçons à madame 
Giraudeau, qui avait fini par quitter le domicile familial en pleurs 
avant de demander une pension faramineuse et de se remarier 
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avec un riche Américain. Après tout, il ne pouvait pas se passer 
des services d'un comptable, si volage soit-il. 

— Dites, vous achevez, oui ou non ? Je suis vraiment obli
gée de rester là ? 

— Oui, Aline. C'est comme ça que tu vas apprendre... 
La jolie blonde avait haussé les épaules. À présent, elle faisait 

la moue, en tapant du pied. Il en défilerait des lunes avant qu'elle 
ne s'intéresse au bridge... 

Derrière elle, la vaisselle s'entrechoquait et on allait bientôt 
servir le thé. Alors, Lapalme jeta le dix de cœur sur la table. 

— Evidemment ! je l'avais oublié, celui-là ! Il fallait s'y at
tendre ! Sacré Gérard ! 

Vaincu, Joël Giraudeau se mit à rire, son ventre rebondi 
s'agitant au rythme de sa respiration saccadée. Son adversaire ne 
dit rien. Il se contenta de regarder Jeanne Livernoît, sa femme, 
dans les yeux. 

— Je le savais. Je le savais que c'était toi qui l'avais ! lança-
t-elle. 

« Menteuse ! » se dit Gérard Lapalme. Mais il sourit quand 
même. 

Aline avait déjà quitté la table et s'approchait d'un pas vif des 
petits fours, des théières bouillantes et des tranches de citron. 
Guilleret, Giraudeau l'imita, tandis que Lapalme comptait les 
points et les consignait dans un petit carnet racorni. Puis, il se 
leva et se dirigea à son tour vers la table élégamment dressée. 

Jeanne, depuis quarante ans madame Gérard Lapalme, remit 
les cartes à jouer dans leur boîtier de plastique dépoli. Elle les 
rangea dans son sac à main. Du jonc tressé qui ne durerait pas. 
Elle prit une profonde inspiration avant de rejoindre ses parte
naires. 

Elle détestait le bridge. Mais plus encore le thé. 
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