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Syncopée jaune 
Diane Poirier 

A B., ma sœur, mon amie. 
Et à l'amour fraternel. 

Ile était terrifiée. Déjà presque froide. Elle savait qu'elle n'y 
échapperait pas. Ni à la situation. Ni à la peur. Elle était 

fixée là, au beau milieu de la pièce, par une peur jaune. Pas bleue, 
jaune. Parce que même le retour veineux n'avait plus lieu. Un 
garrot s'était installé, à même sa frayeur, refoulant le bleu et le 
rouge. Une peur qui s'infiltrait par chaque pore, qui figeait en elle 
la couleur. La fixait, elle, totalement, jusqu'à n'être plus qu'une 
teinte. Jaune. Terreuse. Feuille morte. Un long vertige ocre qui 
mettait prématurément ses membres en terre. Elle savait que ces 
deux mains, si jaunes elles aussi, allaient l'étrangler, là, dans quel
ques instants, malgré cette fusion chromatique qui unissait leur 
absence de vie. Elle savait. Lorsque l'intrus aurait complété son 
effraction, il n'aurait plus le choix. Elle sentait déjà les doigts qui 
la rétréciraient jusqu'à l'asphyxie. Elle suffoquait déjà, lançait des 
sons syncopés par la recherche d'air. 

Dans la chambre voisine, nous riions, nous, ses frères. Nous 
qui avions écopé de la corvée de vaisselle. Nous qui avions gonflé 
et fixé ces gants de caoutchouc jaunes au rebord de sa fenêtre. 
Nous riions jusqu'à la crampe, jusqu'à l'apnée, presque à en 
bleuir, de rires étouffés, eux aussi. Dieu sait quelle teinte aurait 
pris ce rire si nous avions su. 

Nous lavons désormais quotidiennement la vaisselle. Sans 
geindre. Sans gants. À l'eau bouillante. Pour le rouge. Pour la 
couleur de ce qui demeure. 
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