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On aurait entendu une mouche voler
Jean-Paul Beaumier

\ |1 déteste les mouches. Rien ne lui fait plus horreur que la vue

L= de ces longs rubans enduits de colle contre lesquels elles
s'agglutinent par dizaines. Depuis le jour o, enfant, il a découvert
le corps de son chien a moitié dévoré par une nuée d'insectes
grouillant et bourdonnant en tous sens, il éprouve une profonde
aversion pour tout ce qui est muni d’ailes, d’antennes et de pieces
buccales servant a piquer, a sucer. Il revoit son pére arroser d’essence
le corps du chien. « C'est la meilleure chose qu'on pouvait faire », lui
avait-il dit en posant la main sur son épaule, tandis qu'il regardait,
muet, les flammes s’élever au-dessus du corps de I'animal.

I1 ignorait que son pére avait demandé a étre incinéré. Il avait
toujours cru qu'il serait enterré aux cotés de ses parents, et que sa
mere Iy rejoindrait a son tour le moment venu. Qu'’il n'en soit pas
ainsi I'a d'abord étonné, surpris, et c’est peut-étre ce qui explique
quil nait pas su quoi dire a I'église. Tous ces gens qui le fixaient,
qui attendaient de lui qu'il trouvit les mots justes pour apaiser
leur douleur. Connaissait-il vraiment son pere ? Qu’aurait-il pu
dire qui eat donné a le croire ?

Incapable de se soustraire a la vue des insectes se débattant au-
dessus de sa téte, il ne voit pas réapparaitre le garcon qui dépose un
sandwich devant lui. Des qu’il a le dos tourné, il repousse I'assiette
et sempresse d'ingurgiter une gorgée de biere pour chasser I'image,
la sensation désagréable laissée par le corps velu de I'insecte agrippé
aux parois internes de sa gorge, 'une des pattes allant et venant
d’avant en arriére dans un mouvement de peur irrépressible.

I1 lui faut maintenant rentrer avant que Carole et les enfants
ne s'inquietent. Au moment ot il vient pour se lever, ses pieds
refusent de bouger, comme s'ils étaient englués dans le plancher.
Les palmes du ventilateur tournoient de plus en plus prés de sa
téte, et il discerne trés distinctement I'expression de son désarroi
dans les énormes yeux globuleux qui se posent sur lui.
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