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Nouvelles d'ici et d'ailleurs 

Quand l'irrémédiable tue 
B O L D U C , Claude (1998), Les yeux troubles et autres contes de la 
lune noire, Hull, Vents d'Ouest, coll. « Rafales », 180 p., 18,95 $. 

ï Ç~^ ilaude Bolduc écrit le surnaturel, l'épouvante, il en fait son 
L-—-Jgenre de prédilection. S'il l'a beaucoup fait pour les 
jeunes (il a publié quatre romans jeunesse et a dirigé un collectif 
jeunesse), il ne se restreint pas toutefois à ce seul lectorat, plus 
facile à séduire ainsi qu'à apeurer. Maintes de ses nouvelles 
écrites à ce jour, pour un « grand public », et publiées ici et là, 
sont rassemblées dans un recueil afin que l'univers fictionnel de 
l'auteur, empreint de choses lugubres, perverses et morbides, 
puisse s'afficher pour de bon parmi les autres univers de la 
littérature dite sérieuse. 

Hui t nouvelles composent ce recueil, qui exhibe en page 
couverture l'illustration d'un pot de marinade au contenu — deux 
yeux dans un « formol vinaigré » — un tantinet suggestif et 
représentatif de la thématique générale de l'œuvre : c'est-à-dire 
envoûtement, désir obsessionnel, autoscopie, etc. D'ailleurs, les 
thèmes récurrents chez Bolduc de la séduction, de l'amour mala
dif, de la possession, amènent toujours la diégèse vers une montée 
excessive, un enchaînement hypertrophié (par exemple, «L'heure 
de bébé » où un macho, un phallocrate, est puni par là où il pèche : 
la fellation à répétition), car la tactique de l'auteur est l'exacer-
bation des désirs, malséants ou non, et de leurs conséquences. La 
danse du geste renversée se confronte et se mesure à sa réplique. 
On énuclée mais les yeux morts conduisent l'extirpeur au suicide 
(« Les yeux troubles ») ; l'écrivain dépossédé de sa concentration est 
décapité dans et par son texte (« L'araignée au plafond ») ; celui qui 
exhume est inhumé vivant par le cadavre qu'il a préalablement 
extirpé de son cercueil (« Dernière balade au clair de lune »), etc. 

Mais , quand même, le va-et-vient entre deux instances 
binaires ne s'effectue pas toujours aussi simplement ; la narration 
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sait jouer d'une subtilité travaillée et finement articulée. Dans 
« Rouge », courte et efficace nouvelle, le mouvement oscillant 
d'un jeune garçon, prisonnier d'une enceinte insulaire, entre 
l'envie d'une sustentation carnivore sans cesse rabrouée par deux 
personnages, symboliquement paternels, et celle préconisant le 
végétal, révélera au gosse des pulsions anthropophagiques, fran
chement motivées par le souvenir de sa mère précédemment 
décédée. « Le déterminateur » raconte un futur apocalyptique 
dans lequel le surpeuplement oblige les hommes à occuper les 
hauteurs, à vivre dans l'omniprésence de la foule et des escaliers. 
Un régime totalitaire à la 1984 extermine quotidiennement, 
pour faire respecter un certain quota, un civil dans chaque zone 
circonscrite. Se profilera alors, par le biais du personnage d'un 
exterminateur, le possible d'une extermination le touchant lui-
même de près, et donc l'aberration et l'impassibilité d'un 
système. 

L'écriture simple de Bolduc fonctionne de façon à suggérer 
aisément, comme des indices évidents et dépourvus d'équi
voques, l'événementiel à venir, la conclusion, le punch, et ce, 
d'un rythme narratif toujours égal mais mené habilement. 
Donc, la chute, quoique rarement décevante parce que souvent 
intrépide, est préparée par des symptômes textuels d'un ordre 
typique, presque situationnel — tantôt des bégaiements, tantôt 
un chuintement, par exemple —, qui pousseront l'histoire et sa 
lecture vers l'inéluctabilité de sa descente, inespérée pour le 
personnage principal: presque toujours victime d'un mal tapi, 
d'une horreur qui grandit dans les bas-fonds d'une folie latente, 
d'un incurable vice, malsain et sournois. Ici, ce n'est pas la sur
prise d'une fin inattendue qui importe, mais, plutôt, le déroule
ment imperturbable de l'horreur en train, la complaisance d'une 
écriture qui écorche et meurtrit les convenances de bon aloi, les 
mœurs de grand-mère. 

Le plus intéressant par contre chez Bolduc, c'est l'accentua
tion des détails et l'amplification d'une idée infime qui pro
voquent toujours la dégringolade dans l'horreur: «je pense que 
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tout homme possède en lui... l'intérêt latent pour ces choses, 
mais perdu dans sa conscience, ramassé dans un coin, anémique, 
atrophié » (p. 24), dit l'un de ses personnages. Et c'est là que 
l'auteur nous emmène, dans les délires de l'obsession du petit 
détail qui obnubile. Alors, à ceux que titillent les mains roidies 
des cadavres, les regards alléchants et envoûteurs, les désirs insa
tiables, ces contes de la lune noire parviendront certainement au 
petit coin de votre conscience, il ne vous suffira plus qu'à lui 
laisser prendre de l'expansion... 

Nicolas Tremblay 

Un endroit à fuir 
LAROSE, Colette (1998), Es-tu là ?, Hull, Vents d'Ouest, coll. 
«Rafales», 126 p., 15,95$. 

1 y aurait, selon moi, deux façons possibles d'appréhender 
le titre du recueil de Colette Larose. On peut le penser 

comme une interrogation de type spatial (es-tu là en cet en
droit?) ou de type relationnel (es-tu là, ici, avec moi?). L'ambi
valence, pourrait-on dire, naît de l'emploi du déictique «là»: 
terme nécessitant un contexte, dépendant d'une situation, puis
qu'on est assurément là, quelque part, mais encore faut-il le pré
ciser. Par contre, la littérature, elle, souvent se joue de la préci
sion et de l'installation du déictique dans une armature textuelle 
dépourvue d'ambiguïtés, c'est son lot, et puis ça ouvre de mul
tiples pistes de lecture. Chez Larose donc, le «là» du titre, in
certain et sans contexte le ceinturant, provoque des interpréta
tions divergentes, mais quand même corollaires, que le recueil 
préservera du début à la fin : entendues comme étant l'espace et 
le rapport avec l'autre, tantôt étrangers ou familiers. 

Toujours, les récits composant Es-tu là ? s'inscrivent dans un 
monde urbain en saturation où les personnages, abrités ou 
cloisonnés dans un lieu restreint, s'accommodent mal à la réalité 
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extérieure. Le dynamisme qui s'opère et régit tout le recueil 
oscille entre l'évasion et l'intrusion. Par exemple, le fou, supposé 
meurtrier, de « La fenêtre tatouée », s'échappe d'un hôpital psy
chiatrique dans une envolée métaphorique, qui nous dissimule 
la véritable chute suicidaire, et qui le précipite de sa fenêtre hors 
de sa cellule. L'intrusion, dans «La voix qui tue», sorte de récit 
allégorique, de voisins racistes dans le logis serein de trois Juifs 
que l'on ne cesse de houspiller, relève bien la suite de cette con
secution propre aux nouvelles de Larose: intrusion et évasion. 
Puisque le rapport chez elle à l'espace est problématique, si on 
n'y échappe pas, si on ne l'aménage pas, tout se déglingue, tout 
se désagrège (la « Forteresse amputée », histoire d'inceste, par 
exemple, comparera la fille violée et traumatisée à une forteresse 
envahie, secouée, et donc inapte à remplir sa fonction d'im
pénétrabilité). Le «là» du titre peu à peu dénote à la fois le 
malaise créé par l'occupation d'un lieu et des coïncidences 
qu'elle, l'occupation, instaure, ce à qui et à quoi elle confronte. 

D'où la résurgence étonnante d'un départ vers un ailleurs 
imprécis, chemin métaphorique menant à une quelconque li
berté, souvent abstraite : « Avec la détermination des guerrières, 
elle l'entraîne, d'instinct, sur le chemin qui mène à la liberté» 
(p. 15), « [...] demain tu m'emmèneras un peu plus loin» (p. 18), 
Daniel qui, dans «La mort d'un écureuil», se promet de voler 
pour sortir de sa prison (p. 73), « Viens mon fils, on s'en va. Chez 
nous, c'est ailleurs » (p. 60), dit un père désabusé, cocufié. 
Cependant, loin d'inclure dans la narration une fuite qui allége
rait la morosité des récits du quotidien et de la familiarité, ce 
départ n'est que la chute parfois moralisante, parfois élémentai-
rement poétique, des nouvelles de Es-tu là ?, départ s'apparen-
tant à un redondant procédé, presque soporifique. 

C'est que, par surcroît, Larose parle communément. Du 
« petit crisse de délinquant » (p. 47) au « Non mais, faut le faire » 
(p. 49), meublée de «Müslix Bananes et Noix» (p. 53), la narra
tion affiche constamment le vulgaire et la banalité. Le quotidien 
contaminant le discours jusque dans la métaphore : « Ma pauvre 
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vie conjugale roulait sur le pneu de rechange et la moindre 
crevaison risquait de compromettre à tout jamais le voyage » 
(p. 85). D'une aération inexistante, d'une articulation douteuse, 
l'écriture de Larose n'arrive qu'à suggérer la platitude de sa litté-
ralité, car l'énoncé patauge avec un enthousiasme suspect de la 
part d'un écrivain dans le lieu commun strict, celui de l'oralité, 
de l'accoutumance linguistique et des signes usés et sur-digérés. 
Le «là» préliminaire, donc, inspirera davantage le dégoût d'y 
être justement, en ce lieu, et, qui sait, le désir légitime d'une 
fuite en dehors du territoire que circonscrit le déictique « laro-
sien». Moi, décidément, je puis enfin affirmer avec conviction la 
joie d'être maintenant ailleurs, et non plus là, chez Larose. 

Nicolas Tremblay 


