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La poursuite 

Hervé Desbois 

e soleil du mois d'août brillait au zénith. J'avais la sensa
tion d'en supporter toute la chaleur sur mes épaules. 

Mais il y avait en moi une rage de continuer, malgré la soif, 
malgré la faim, malgré l'atmosphère torride, malgré tout. Cela 
devait être ce qu'on appelle l'instinct de conservation : survivre à 
tout prix ! 

Je marchais sur le sentier poussiéreux, celui qui longe la voie 
ferrée. Je le connaissais bien pour l'avoir souvent emprunté. 
Etroit et peu fréquenté, il reliait deux villages typiques de la ré
gion parisienne. Traversant tantôt des boisés, mais le plus sou
vent en terrain découvert, bordé de buissons et de haies sau
vages, le sentier avait une blancheur aveuglante à cause du soleil. 

La fine poussière s'élevait en volutes paresseuses à chacun 
de mes pas et mes godillots noirs en étaient complètement re
couverts. Autour de moi, la nature, seul témoin de ma marche 
désespérée. Les cigales faisaient entendre leur chant aigu, 
comme une réponse aux stridulations monotones des criquets. 
Seul le pépiement de quelques oiseaux venait troubler cette 
symphonie sans fin. 

Et pourtant, je soupçonnais que cette tranquillité n'était 
qu'apparente. Aussi je gardais tous mes sens en éveil. Le 
moindre bruit me faisait tressaillir et je m'arrêtais souvent pour 
scruter l'horizon. Je me méfiais surtout des courbes du chemin 
alors que je me trouvais totalement à découvert. Cette méfiance 
était fondée, particulièrement depuis l'incident du passage à 
niveau... 

Cela s'était passé à l'entrée du sentier. J'avais réussi à me 
faufiler dans les rues du village où j'habitais sans rencontrer âme 
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qui vive. Rendu confiant, je parcourais les derniers mètres me 
séparant du sentier sans trop faire attention. Et, comme je 
disparaissais derrière les premiers buissons du petit chemin, un 
claquement sec m'avait fait sursauter. En me retournant, j'avais 
vu le gardien du passage à niveau. Il se tenait bien droit devant 
sa porte qu'il venait de fermer bruyamment, et il me fixait, 
impassible. 

J'avais alors hâté le pas et parcouru sans me retourner plusieurs 
kilomètres, partagé entre la colère et la crainte. Je m'en voulais de 
n'avoir pas été plus méfiant, connaissant ce vieux bonhomme 
taciturne. Que pouvait-il fabriquer maintenant ? Je le soupçonnais 
de m'avoir déjà dénoncé à la police, voire même au contre-
espionnage. Peut-être s'était-il lui-même lancé à ma poursuite, 
attendant le moment propice pour me tomber dessus. Par ailleurs, 
je doutais qu'il pût connaître l'existence de mon précieux paquet. 
Pour me rassurer, je plongeai la main dans ma poche droite. Oui, 
le petit sac était toujours là. Je le serrai avec force, me promettant 
d'en préserver le contenu jusqu'à destination. 

Ces réflexions m'avaient redonné un certain aplomb. Et 
Dieu sait que j'en avais besoin, car j'étais encore loin de mon 
but. Je m'arrêtai un instant pour évaluer ma position. Derrière 
moi, le passage à niveau était déjà loin et, même si je me trou
vais en terrain plat, je ne voyais que de la verdure, sans aucun 
signe de vie humaine. À quelques centaines de mètres devant 
moi, je pouvais apercevoir l'orée d'un petit bois. Je ressentis une 
certaine inquiétude, car ce boisé pouvait receler mille et une 
cachettes et autant d'embuscades. Pourtant je devais le traverser, 
car il n'y avait aucun autre passage. 

Soudain, une vibration dans le sol me sortit de ces ré
flexions. Je prêtai l'oreille... un bruit sourd, comme une rumeur, 
semblait provenir du village que je venais de quitter. Le bruit 
s'amplifiait rapidement et c'est alors que je compris de quoi il 
s'agissait: LE TRAIN! 

Il n'était pas question d'être vu par qui que ce soit ; la bévue 
du passage à niveau suffisait. Je me jetai dans le premier buisson 
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venu et m'accroupis rapidement, non sans m'être écorché au 
passage sur quelques ronces. Indifférent aux égratignures san
guinolentes, je guettai l'arrivée du monstre d'acier. Je ne regret
tais pas ma hâte à me cacher, car il s'écoula à peine une dizaine 
de secondes avant que la locomotive n'apparaisse dans un épais 
panache de fumée blanche. Séparé de quelques mètres de la voie 
ferrée, je pus sentir le souffle acre de son passage. Le bruit était 
assourdissant et le convoi ne semblait pas vouloir finir. 

Je hasardai un coup d'œil à travers le feuillage. J'étouffai un 
juron... il ne s'agissait que d'un train de marchandises. Enfin, 
j'avais au moins la satisfaction de n'avoir pas été vu par les che
minots. Il ne fallait se fier à personne en ces temps troublés. 
Devant moi passaient les derniers wagons et bientôt il ne sub
sista que l'odeur âpre et piquante de la fumée et le lointain mur
mure de la locomotive. 

Je repris mon chemin, songeant aux tactiques que je pour
rais employer pour contrer une embuscade éventuelle, car j'en 
avais maintenant la certitude, on tenterait de me piéger. Mais 
où et quand? Ce petit bois vers lequel je me dirigeais était tout 
à fait approprié. C'est du moins ce à quoi j'aurais pensé si j'avais 
eu moi-même à tendre un piège. 

Je m'arrêtai à une distance raisonnable de l'orée. Tapi der
rière un buisson, j'observai le boisé, tentant de surprendre le 
moindre bruissement. Tout semblait calme. Le chant des cri
quets me semblait tout à coup assourdissant. Je ne pouvais tout 
de même pas rester là jusqu'à la tombée de la nuit ! 

Au moment où je me disais ces mots, une vive douleur au 
bras gauche me fit lâcher un juron. Je me laissai tomber sur le 
côté dans l'espoir que les hautes herbes sèches me soustrairaient 
au regard de mon agresseur invisible. Bon Dieu, qu'est-ce que 
j'avais reçu là ! J'avais la main droite crispée sur la blessure et la 
douleur semblait maintenant irradier dans tout le bras. Je me 
décidai à regarder... Relevant la manche de mon chandail, je ne 
vis qu'un minuscule point rouge à peine plus gros qu'une tête 
d'épingle. Je sentis mon sang se glacer dans mes veines... «Un 



84 

dard empoisonné ! » Mais je ne vis aucun projectile. Il pouvait 
tout aussi bien être tombé dans les hautes herbes. 

Sans perdre de temps, je me mis à sucer avec force la minus
cule plaie. J'aspirai du mieux que je pouvais, recrachant aussitôt 
le sang contaminé. J'étais soudain fébrile, comme pris d'un ver
tige incontrôlable. Le poison faisait-il déjà son effet ? Je fermai 
les yeux quelques secondes pour me calmer... Non, ce n'était 
que mon empressement. Je mettais d'ailleurs tant d'ardeur dans 
ma succion que mes joues en étaient douloureuses. 

Je repris l'opération de succion, puis je m'arrêtai à nouveau, 
à l'écoute de mon corps. La douleur était déjà moins vive et je 
ne remarquai aucun changement dans mes fonctions vitales. Je 
n'y comprenais plus rien ! 

Alors que je regardais autour de moi pour trouver ce qui 
avait pu provoquer cette blessure, je vis mon «agresseur»... Une 
guêpe de belle taille que j'avais dérangée en pleine activité! 
Même si je me sentais ridicule, je ne pus réprimer un soupir de 
soulagement. C'est alors que j'entendis un bruit non loin de 
moi, et cela semblait venir du boisé... 

On aurait dit une plainte étouffée, un gémissement, à 
peine perceptible d'où j'étais placé. Lentement, je me relevai, 
juste assez pour dépasser les hautes herbes, et j'avançai en 
direction du bruit. De cette façon j'abordai le petit bois par 
son flanc gauche. J'avais ainsi moins de chances de me faire 
repérer mais, par contre, je devais me frayer un passage à 
travers toutes sortes de branchages et autres buissons plus ou 
moins piquants. J'en fus quitte pour quelques égratignures 
supplémentaires. 

Le bruit avait cessé. Mais j'avais eu le temps de situer ap
proximativement l'endroit d'où il venait. Toujours courbé, 
j'avançai à pas feutrés, tous les sens en éveil. Brusquement, 
j'entendis de nouveau le même gémissement, là, tout juste à ma 
droite, derrière un petit fourré. Je m'accroupis un peu plus. Avec 
des gestes lents et minutieux, j'écartai quelques branchages... et 
ce que je vis me figea dans mon mouvement. 
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Un homme était couché sur le dos, inerte, tandis qu'une autre 
personne était assise dessus. Cela ressemblait à une échauffourée 
qui avait tourné à l'avantage du plus fort. Soudain l'homme du 
dessous eut un spasme et se mit à râler. Son agresseur, dont les 
mains enserraient encore son cou, avait dû l'étrangler, et le pauvre 
homme rendait l'âme sous mes yeux ! Je portai alors mon 
attention sur l'étrangleur et je restai stupéfait: UNE FEMME! 
Je ne rêvais pas, il s'agissait d'une femme. Elle se pencha sur 
l'homme dans un mouvement brusque... et l'embrassa à pleine 
bouche ! Je réalisai en un éclair ce dont je venais d'être témoin. 
J'avais sous les yeux un couple d'amants, surpris en pleine 
étreinte... D'où j'étais placé, ni l'un ni l'autre ne pouvaient me 
voir et, de toute façon, ils avaient d'autres choses en tête ! Heu
reusement, car j'en profitai pour me retirer en douce. Et au stade 
où ils en étaient, je savais que je ne risquais pas d'être repéré. 

Étaient-ils là pour moi ? Peut-être avaient-ils trouvé le 
temps trop long et s'étaient adonnés à leurs ébats champêtres... 
Quoi qu'il en soit, j'avais la voie libre et je traversai le petit bois 
sans perdre de temps, momentanément soulagé. 

Je débouchai rapidement dans une petite clairière. Avant de 
me mettre à découvert, je décidai de rester immobile, à quelques 
mètres de la lisière du bois. Je goûtai un peu la fraîcheur des 
lieux, tout en inspectant les environs. Il y avait quelque chose 
qui me mettait mal à l'aise. Quelque chose d'indescriptible, que 
je ne parvenais pas à identifier. Pourtant il n'y avait rien de 
suspect. C'était d'ailleurs peut-être cela qui me rendait nerveux. 

Je me décidai enfin à sortir du bois. La lumière du soleil 
était toujours aussi aveuglante, la chaleur aussi accablante. 
J'avançais lentement sur le petit sentier qui semblait se perdre 
au milieu des herbes sèches, jetant de temps en temps un coup 
d'œil derrière moi. Les bruits de la nature environnante étaient 
tellement forts que j'aurais pu ne pas entendre quelqu'un venant 
dans mon dos. J'avais toujours cette hantise de me faire 
surprendre. C'était d'ailleurs peut-être grâce à cette obsession 
que j'étais encore en vie... 
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Je m'immobilisai au beau milieu de la clairière. Je venais de 
surprendre du mouvement sur ma droite, sans savoir ce que 
c'était. Quelque chose était entré dans mon champ de vision une 
fraction de seconde. Maintenant accroupi dans les hautes herbes, 
je tâchai de voir de quoi il s'agissait. Il y avait non loin de moi un 
taillis que je n'avais jamais vraiment remarqué. À la limite de la 
clairière, je n'avais toujours vu là qu'un grand et vieil arbre envahi 
de lianes. Maintenant que je le regardais avec attention, je 
découvrais à ses pieds une petite cabane dont les planches étaient 
aussi grises que l'écorce du vénérable feuillu. Bien cachée, elle 
était restée à l'abri de mes regards à chacune de mes randonnées. 

C'était donc de là que provenait le mouvement. À présent 
tout était calme. Je ne pouvais cependant pas me permettre de 
continuer mon chemin sans savoir ce qui se cachait là-dedans. 
Je devais en avoir le cœur net, ne fût-ce que pour ma tranquillité 
d'esprit. 

Toujours accroupi, je me frayai un chemin à travers les 
hautes herbes qui craquaient à chacun de mes pas. Puisque 
j'avais peut-être été déjà repéré, j'approchai par le revers. De 
cette façon, quelqu'un de caché dans cette cabane à m'attendre 
ne pouvait pas me voir. Il devait forcément en sortir pour faire 
face. J'étais vraiment trop sûr de moi... 

En effet, l'attaque survint avec la vitesse de l'éclair et au 
moment où je l'attendais le moins. L'agresseur était tout aussi 
inattendu, puisqu'il venait du ciel. Un couple d'hirondelles 
m'avait pris en chasse et tournoyait dangereusement autour de 
moi. Je connaissais trop bien ces oiseaux pour en avoir peur. On 
m'avait rapporté des histoires horrifiantes de gens ayant eu les 
yeux crevés par ces oiseaux, parce qu'ils s'étaient approchés un 
peu trop de leur nid. 

C'est en repensant à ces histoires que je me protégeai au 
mieux le visage. Chacun leur tour, les deux oiseaux s'élançaient 
en piqué dans ma direction jusqu'à me frôler de leurs ailes. 
J'avais dû déranger la nichée en m'approchant de la cabane 
abandonnée dont ils étaient, semble-t-il, les locataires exclusifs. 
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Ces oiseaux sont d'un courage et d'une ténacité exemplaires. 
Ils harcèlent leur agresseur jusqu'à ce que tout danger soit 
écarté. Ce fut donc avec une grande sagesse et une extrême 
rapidité que je quittai les lieux. 

À bout de souffle et le cœur battant la chamade, je m'arrêtai 
enfin. Un dernier regard vers la cabane me confirma que j'étais 
seul. Personne ne s'y terrait en embuscade. Seules les hirondelles 
continuaient leur ballet aérien, comme en signe de victoire sur 
l'agresseur que j'avais été pour elles. Décidément, j'aimais de 
moins en moins cette escapade ! Je restai allongé là quelques 
minutes, le temps que mon cœur reprenne un rythme normal. 
Soudain, une ombre passa devant le soleil. Me redressant d'un 
coup sur mes coudes, et quoique aveuglé par le soleil, je pus 
distinguer en contre-jour une grande silhouette, celle d'un 
homme solidement campé devant moi, portant en bandoulière 
quelque chose qui me parut être un fusil. Moi assis, lui debout, 
il avait l'air d'un géant, me fixant intensément de ses yeux 
interrogateurs. Je me sentis pris au piège, totalement à sa merci 
et, à vrai dire, une légère panique m'envahit. En une fraction de 
seconde j'avais imaginé toutes sortes de scénarios mais, dans 
chacun d'eux, avant même que je puisse esquisser le moindre 
mouvement, le gaillard m'envoyait au tapis. 

— Qu'est-ce que vous fichez là ? 
Le ton était agressif, mais le gars restait immobile. J'en 

profitai pour agir. Aussi rapide qu'un chat, je roulai sur le côté et 
bondis sur mes jambes. Nous étions maintenant à égalité et je 
pus mieux le voir. Avec ses vêtements couleur kaki, celui que 
j'avais tout d'abord pris pour un soldat n'était autre que le 
garde-pêche. Son « fusil en bandoulière » n'était rien d'autre que 
sa canne à pêche. Vieux célibataire endurci qui n'aimait pas à 
rire, il était respecté dans les environs. Je m'empressai donc de 
lui répondre. 

— Je m'en vais à Villenne. 
Le vieil homme hocha la tête et émit un grognement. Il 

tourna rapidement le dos, continuant sa tournée en direction du 



88 

petit bois. Je souris en pensant au couple qui s'y trouvait peut-
être encore. 

Soudain, je regardai ma montre. Je réalisai que j'avais perdu 
la notion du temps. Elle indiquait treize heures. 

— Déjà ? Bon Dieu, il faut que je me grouille ! 
Je me remis en route, accélérant le pas, décidé à prendre un 

peu plus de risques pour arriver à temps au rendez-vous. De 
toute façon, je n'étais plus bien loin de ma destination. Au loin, 
je pouvais maintenant deviner la vallée au creux de laquelle 
nichaient des maisons aux toits de tuiles rouges. Je crus même 
entendre la sirène d'une péniche remontant vers Paris. La Seine 
était toujours fréquentée par ces longues barges fantomatiques, 
noires silhouettes semblant venir d'un autre âge. 

« Au bord du quai, celui qui est devant l'île, avant une heure 
et demie. Prendre le premier bateau qui va sur l'île. Il y aura 
d'autres instructions une fois là. » 

Toutefois, je n'avais aucune idée de l'identité de mon con
tact. Une femme ? Un homme ? Et comment le ou la recon
naître ? Et cette mystérieuse personne, comment elle-même 
ferait-elle pour m'identifier ? Cette absence d'informations 
m'inquiétait un peu, mais j'avais accepté cette mission parce que 
j'avais pleine confiance en mes moyens. J'espérais seulement ne 
pas avoir été trop présomptueux! Mon père m'avait toujours 
reproché ce qu'il considérait comme mon pire défaut : « Ton 
orgueil t'aveugle ! Et après quoi tu cours ? Te faire remarquer, 
comme toujours ; la gloriole, quoi ! » Mais moi, je voyais mon 
attitude comme une qualité et même ses paroles blessantes ne 
m'avaient jamais découragé de croire en moi, de me faire con
fiance, à outrance. 

Le sentier, qui longeait la voie ferrée jusqu'au village de 
Villenne, prenait fin abruptement. Au détour d'un virage, alors 
qu'on découvrait en surplomb les toits des premières maisons 
parmi les arbres, le sentier se dissociait de la ligne de chemin de 
fer. Le sol poussiéreux faisait place à une sente de gravier, 
encaissée entre deux murs de briques rouges. Le raidillon 



89 

débouchait sur une petite rue. À droite, un pont à une arche 
pour la voie de chemin de fer. A gauche, la rue se perdait entre 
les maisons accrochées au flanc de la colline. 

Je regardai attentivement dans cette direction. Il n'y avait 
personne en vue. Sans hésiter je me remis en route. Malgré mon 
désir d'arriver au plus vite à destination, je dus freiner le pas en 
raison de la pente très abrupte. Je suivais un trottoir étroit en 
longeant les murs des maisons recouvertes de crépi. Même si je 
me pensais tiré d'affaire une fois dans le village, je restai aux 
aguets, prêt à toute éventualité. 

C'est alors que j'entendis des pas rapides derrière moi. Me 
retournant vivement, je vis un homme qui dévalait la rue. 
Arrivait-il du sentier que je venais de quitter ? M'avait-il suivi 
depuis le début sans que je m'en rende compte ? Le moment 
n'était pas aux questions et je décidai moi aussi de courir, sans 
me retourner et de toutes mes forces. Je pris rapidement de la 
vitesse, tellement la pente était raide, manquant de trébucher à 
chaque nouvelle enjambée. À moitié hors d'équilibre, je piquai 
sur la droite dans une ruelle, bousculant au passage une vieille 
dame qui m'invectiva de sa petite voix aiguë. Je tournai ensuite 
vers la gauche dans une petite sente pavée et, là, à bout de 
souffle, je m'arrêtai sous un porche. Le cœur en furie, la respi
ration bruyante, je m'efforçai au calme. Je dressai l'oreille... rien. 
Sortant quelque peu de l'ombre sécurisante de mon abri, je me 
penchai mais ne vis personne. J'avais semé mon poursuivant ! 
M'orientant rapidement dans ces ruelles familières, je repris mon 
chemin et arrivai bientôt en vue du quai. Il y avait là une barque 
à moteur qui assurait la liaison avec l'île. Quelques personnes y 
avaient d'ailleurs déjà pris place. Mon contact était-il parmi 
elles ? Je n'avais, hélas, pas grand temps pour me faire une idée. 
Je devais absolument prendre cette barque puisque ma montre 
indiquait maintenant treize heures vingt. Ma mission allait 
prendre fin dès que j'aurais pu livrer mon précieux paquet. Arrivé 
à quelques pas de la barque, je fouillai au fond de ma poche. 
Mon sang se glaça soudain. MA POCHE ÉTAIT VIDE ! 
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— Nom de ... 
J'étouffai un juron tout en retournant mes deux poches : 

rien ! J'essayai de me calmer pour y voir clair et comprendre ce 
qui avait bien pu se passer. Je compris bien vite que j'avais dû 
perdre mon précieux paquet lors de ma course folle dans les 
rues. Le passeur me regardait, impassible. 

— Deux minutes, donnez-moi deux minutes ! 
Le vieux bonhomme au visage buriné par le soleil et les 

années hocha la tête. Sans perdre un instant je repris le chemin 
inverse, courant aussi vite que mes jambes fatiguées me le 
permettaient. Je ne tardai pas à arriver à l'endroit où j'avais 
bousculé la vieille dame. Mes yeux fouillaient désespérément les 
moindres recoins de la ruelle, sans résultat. Je continuai néan
moins à chercher, la tête baissée, les yeux rivés au sol. C'est dans 
cette position que je me heurtai à un passant, où plutôt une 
passante, puisque je reconnus aussitôt la vieille dame que j'avais 
bousculée. Je bafouillai quelques excuses, craignant les foudres 
de la dame. Quelle ne fut donc pas ma surprise de voir son 
visage s'éclairer d'un gentil sourire. 

— Eh bien, jeune homme, on dirait que vous avez de la 
chance ! 

Sur ces mots, la vieille dame sortit de son cabas une petite 
sacoche en cuir qu'elle me tendit victorieusement. MON SAC ! 
Je me confondis en remerciements. 

— Et la prochaine fois, soyez donc un peu plus prudent. 
Autant j'étais heureux d'avoir retrouvé la sacoche, autant je 

me sentais penaud d'avoir eu à subir les leçons de cette femme. 
Moi, me faire faire la morale par une petite vieille ! 

Je me précipitai à nouveau vers le quai d'embarquement. Le 
passeur m'avait vu venir de loin et me faisait maintenant de 
grands gestes, m'invitant à me dépêcher. J'accélérai le pas et 
sautai dans l'embarcation, soulagé. Je sorti de mes poches de 
quoi payer le passage. L'instant d'après, nous quittions le quai 
dans le bruit infernal et la fumée noire du moteur pétaradant. 
Des odeurs nauséabondes montaient de la Seine, tandis que la 
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barque fendait les eaux sales maculées, ici et là, de cernes d'huile 
multicolores qui miroitaient au soleil. Nous approchions rapi
dement de l'île que je découvrais chaque fois avec ravissement. 

«Joyau égaré parmi les déchets de l'humanité», pensai-je en 
regardant l'île de laquelle nous nous approchions à vive allure. 

Quelques minutes plus tard, l'embarcation s'immobilisa près 
d'un quai où on avait fixé de vieux pneus pour amortir le choc 
de l'accostage. Je descendis à la suite des autres passagers, 
soulagé d'être arrivé à bon port. Je m'arrêtai un instant, jetant 
un regard circulaire sur ces lieux que je connaissais si bien. Il y 
avait déjà pas mal de monde qui se baignait dans les eaux claires 
de la piscine. D'autres se laissaient caresser par les chauds 
rayons du soleil. 

Maintenant que j'avais dix ans, ma mère me laissait aller 
tout seul à la piscine. Je n'avais plus besoin d'être accompagné 
par mes frères pour m'y rendre. Et, tel un vaillant combattant 
solitaire, je parcourus courageusement les quelques kilomètres 
du petit sentier qui longe la voie ferrée et qui relie Vernouillet à 
Villenne. 

« Il faudra vraiment que je change de jeu la prochaine fois, 
ou que je vienne avec un copain. C'est devenu moins drôle les 
histoires d'espions. Et puis je gagne tout le temps ! » 

Derrière moi j'entendis à nouveau le bruit pétaradant du 
moteur de la barque. Le passeur à la mine patibulaire était déjà 
reparti, emmenant avec lui quelques passagers vers l'autre rive, 
chacun vers son histoire, chacun vers son destin. 


