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Hors frontières 

Tentative de meurtre KareiCapek 

Kjte soir-là, monsieur le conseiller juridique Tomsa, casque sur les 
oreilles et sourire suave aux lèvres, se prélassait en écoutant la radio 
qui jouait si aimablement pour lui les Danses slaves de Dvofâk — ça 
c'est de la musique, se disait-il satisfait — quand soudain il y eut 
deux coups de feu au dehors et des éclats de verre dégringolèrent 
juste au-dessus de sa tête; en effet, monsieur Tomsa était assis près 
de la fenêtre au rez-de-chaussée de sa maison. 

Sur le coup, il fit ce que chacun d'entre nous ferait sans doute: 
il attendit un moment la suite des événements, puis il enleva ses 
écouteurs et examina presque sévèrement la situation; ce n'est 
qu'après qu'il s'effraya: quelqu'un avait fait deux trous dans les 
vitres en tirant; on pouvait voir une balle qui avait fait éclater le 
bois sur la porte de l'autre côté de la pièce. Sa première impulsion 
fut de se précipiter dans la rue les mains nues pour saisir le voyou 
par le col; mais lorsqu'on a déjà dépassé la force de l'âge et qu'on 
jouit d'un certain prestige, on laisse généralement passer cette 
première impulsion et on opte pour la seconde; voilà pourquoi 
monsieur Tomsa courut au téléphone pour appeler le commissariat 
de police : 

— Allô, envoyez-moi tout de suite quelqu'un; je viens d'être 
victime d'une tentative de meurtre. 

— Où est-ce ? dit une voix ensommeillée et indifférente. 

— Chez moi, se fâcha monsieur Tomsa, comme si la police y 
était pour quelque chose. C'est un scandale de tirer comme ça sans 
aucun motif sur un citoyen paisible assis tranquillement chez lui! 
Cette affaire exige une enquête rigoureuse! C'est incroyable... 

— Bon, l'interrompit la voix ensommeillée. Je vais vous envoyer 
quelqu'un. 

Monsieur le conseiller bouillait d'impatience et de fureur; il lui 
sembla qu 'une éternité s'était écoulée avant que ce quelqu'un 
n'arrive; en fait, vingt minutes après son appel un inspecteur de 
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police était déjà chez lui, un homme très pondéré, qui examinait 
avec intérêt la fenêtre brisée. 

— Quelqu'un a tiré à travers votre fenêtre, Monsieur, constata-
t-il objectivement 

— Sans blague ! C'est moi qui étais assis près de cette fenêtre ! 

— Calibre sept millimètres, dit l'inspecteur, extrayant la balle de 
la porte avec son canif. Ça m'a l'air d'un vieux revolver militaire. Re
gardez, le type devait être perché sur la clôture: s'il avait tiré du trot
toir, la balle se serait enfoncée plus haut C'est-à-dire qu'il vous visait 

— Intéressant! répliqua monsieur Tomsa amer. J'aurais plutôt 
pensé que c'est la porte qu'il visait 

— Et qui est le coupable? demanda l'inspecteur, ne se laissant 
pas impressionner. 

— Pardonnez-moi, dit le conseiller, de ne pas pouvoir vous 
donner son adresse; je n'ai pas vu ce monsieur et j ' a i oublié de 
l'inviter à entrer. 

— C'est difficile, dit l'inspecteur calmement Qui soupçonnez-
vous? 

La patience de monsieur Tomsa s'épuisait 

— Qui je soupçonne, moi? lança-t-il avec irritation. Bon sang, 
je n'ai même pas vu ce type; et même s'il avait eu l'obligeance 
d'attendre que je lui envoie un baiser par la fenêtre, je ne l'aurais 
pas reconnu dans la nui t Monsieur, si je savais qui c'était, est-ce 
que je vous aurais demandé de venir? 

— Bon, bon, répondit l'inspecteur sur un ton apaisant Peut-
être allez-vous vous souvenir de quelqu'un qui aurait tout intérêt à 
vous voir mort ou qui voudrait se venger de vous pour quelque 
raison.. . Remarquez, ce n 'étai t pas une tentative de vol avec 
effraction. Un voleur ne tire pas tant que ce n'est pas nécessaire. Il 
se peut que quelqu'un vous garde une sorte de rancune. C'est à 
vous de nous le dire, Monsieur, et nous établirons les faits. 

Monsieur Tomsa resta interdit : jusqu 'a lors il n 'avait pas 
envisagé la chose sous cet angle. 

—Je n'ai aucune idée, dit-il avec hésitation, survolant d'un 
coup d'oeil sa vie paisible de fonctionnaire et de vieux garçon. Qui 
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donc pourrait m'en vouloir à ce point? s'étonna-t-il. Ma foi, je ne 
me connais aucun ennemi ! C'est tout à fait exclu, opina-t-il de la 
tête. Je n'ai maille à partir avec personne, voyons! Je vis replié sur 
moi-même, je ne vais nulle part, je ne me mêle de rien... Pourquoi 
voudrait-on se venger de moi ? 

L'inspecteur haussa les épaules. 

— Ce n'est pas moi qui vous le dirai, Monsieur; mais peut-être 
vous souviendrez-vous d'ici demain. Vous n'allez pas avoir peur 
chez vous maintenant? 

— Non, répondit monsieur Tomsa pensif. 

C'est étrange, s'inquiéta-t-il, une fois seul, pourquoi , oui, 
pourquoi me tirerait-on dessus? Je suis un solitaire, moi; mon travail 
au bureau terminé, je rentre à la maison, je n'ai rien à faire avec 
personne ! Pourquoi veut-on me tuer ? Son étonnement grandissait 
avec son amertume: que d'ingratitude ! Petit à petit, il commençait 
à se prendre en pitié. Je travaille comme un bœuf, je prends même 
des dossiers à la maison, je ne suis pas dépensier, je ne profite pas 
de la vie, j e vis comme un escargot dans sa coquille et crac ! on 
vient me descendre. Mon Dieu, comme les gens peuvent être mé
chants! Monsieur le conseiller demeurait stupéfait, anéanti. Qu'ai-
je fait? Et à qui? Pourquoi me hait-on si follement, avec autant de 
rage? 

C'est peut-être une erreur, se dit-il pour se calmer, assis sur son 
lit, une chaussure à la main. Mais bien sûr, voyons ! On s'est 
sûrement trompé de personne ! Ce type m'a tout simplement pris 
pour quelqu'un d'autre à qui il en voulait! C'est ça, se dit-il avec 
soulagement, car pourquoi , pourquoi que lqu 'un me haïrait-il 
tellement, moi ? 

La chaussure tomba de la main de monsieur le conseiller. Mais 
oui, se souvint-il soudain avec une certaine gêne, l'autre jour, j ' a i 
fait une bêtise, mais c'était vraiment sans le vouloir; en parlant avec 
mon ami Roubal j ' a i laissé échapper une allusion très maladroite à 
l'égard de sa femme. Pourtant tout le monde sait que cette créature 
le trompe avec n'importe qui, lui-même le sait, mais il ne veut pas 
le laisser voir. Et moi, imbécile, quel âne je fais d'avoir lâché ça... 
Monsieur le conseiller se rappela que Roubal s'était contenté 
d'avaler sa salive et d'enfoncer ses ongles dans ses paumes. Mon 
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Dieu, se dit-il avec horreur, comme ça lui a fait mal ! Il aime cette 
femme comme un fou 1 Bien sûr, j 'a i tâché ensuite de détourner la 
conversation, mais comme il se mordait les lèvres! Il a certaine
ment raison de me haïr, comprit-il, tout affligé. Je sais que ce n'est 
pas lui qui a tiré sur moi, ça c'est exclu, mais il n'y aurait pas de 
quoi s'étonner... 

Monsieur Tomsa fixa son regard à terre. Ou bien l'autre jour ce 
tailleur, se souvint-il, tout à fait mal à l'aise. J'étais allé chez lui 
pendant quinze ans et puis on m'a dit qu'il avait une tuberculose 
avancée. Ça va sans dire, on a peur de porter un habit sur lequel a 
toussé un tuberculeux; donc j 'a i cessé de le fréquenter... Et l'autre 
jour, il est venu me solliciter, disant qu'il n'avait pas de travail, que 
sa femme était malade et qu'il lui faudrait envoyer les enfants à la 
campagne. Il demandait humblement que je l'honore de nouveau 
de ma confiance... Seigneur, que cet homme était pâle et qu'il suait 
atrocement ! Monsieur Kolinsky, lui ai-je dit, comprenez-moi, ça ne 
va pas, j 'a i besoin d'un meilleur tailleur, je ne suis pas satisfait de 
votre travail. «Je vais faire tout mon possible, Monsieur», bafouillait 
cet homme que l'embarras et la peur faisaient transpirer; il était 
prêt à fondre en larmes. Et moi, se rappelait monsieur Tomsa, moi 
je l'ai évidemment éconduit avec quelque chose comme «on va 
voir», formule que ces misérables connaissent si bien. Cet homme 
pourrait en effet me haïr, pensa le conseiller, perplexe; ça doit être 
atroce d'aller quémander pour vivre et de se faire expédier avec 
une telle indifférence ! Mais qu'est-ce que je pouvais faire ? Je sais, 
ce n'est pas le genre de personne qui aurait pu faire ça, mais... 

Monsieur le conseiller sentait un poids peser de plus en plus 
sur son âme. Il y a encore quelque chose de fâcheux: c'est la façon 
dont j ' a i engueulé notre commis l'autre jour. Je n'arrivais pas à 
trouver un dossier, eh bien j 'a i appelé le vieux et je l'ai semonce 
comme un gosse, et devant les employés ! Qu'est-ce que c'est que ce 
désordre, idiot que vous êtes, quel souk vous mettez dans vos 
affaires, vous mériteriez que je vous congédie sur l'heure... Et puis, 
j 'a i trouvé la chemise dans mon propre tiroir ! Et le vieux n'a même 
pas bronché, il ne faisait que frissonner et cligner des yeux... Une 
chaleur accablante torturait monsieur le conseiller. Quand même, 
on ne va pas aller jusqu'à s'excuser auprès d'un subordonné, se dit-
il sans conviction, même si on lui fait un peu de tort Mais combien 
ces subalternes doivent haïr leurs supérieurs! Tiens, j e pourrais 

71 



offrir à ce vieillard un complet usagé, mais en fait, ça aussi, ce serait 
humiliant pour lui... 

Monsieur le conseiller ne pouvait plus rester tranquille dans 
son lit. Même la couverture légère l'étouffaiL Assis sur son séant, 
tenant ses genoux embrassés, il fixait les ténèbres. Une autre affaire 
lui vint à l'idée, suscitant à nouveau un malaise: celle du jeune 
Morâvek au bureau. C'est pourtant un homme cultivé, il écrit des 
poèmes. Et quand l'autre jour il a bâclé un dossier, je lui ai dit: 
« Refaites-le, mon cher » : je voulais lui jeter le dossier sur la table, 
mais il est tombé sous ses pieds et il l'a ramassé tout rouge, les 
oreilles en feu... Je me giflerais volontiers. Pourtant, j 'aime bien ce 
garçon; le rabaisser comme ça, même sans le vouloir... 

Un autre visage surgit à l'esprit du conseiller: celui, pâle et 
bouffi, de son collègue Wankl. Pauvre Wankl, se dit-il, il a voulu 
être chef de bureau à ma place; ça lui aurait rapporté quelques 
centaines de couronnes de plus par an: il a six enfants. Il paraît 
qu'il aimerait que sa fille aînée apprenne à chanter, mais il n'en a 
pas les moyens; et moi je suis passé devant lui, parce que c'est une 
espèce de manche, un bûcheur lourdaud... Il a une femme que 
leurs éternels soucis d'économie ont rendue méchante, terrible
ment sèche et méchante; à midi il avale du pain sec... Monsieur le 
conseiller se plongea dans une morne réflexion. Ce pauvre Wankl, 
ça doit être navrant pour lui de voir que moi, qui n 'ai pas de 
famille, je gagne plus que lui, mais est-ce que c'est de ma faute ? 
Chaque fois que ce type me regarde de son air lourd de reproches, 
je ressens toujours comme un accablement... 

Monsieur Tomsa passa la main sur son front, moite d'angoisse. 
Oui, se dit-il, l'autre jour un garçon de café s'est trompé de quelques 
couronnes en sa faveur; et moi j ' a i fait venir le propriétaire qui a 
congédié le gars sur-le-champ. 

— Voleur, grinçait-il d 'une voix menaçante, aucun restaurant 
ne t 'embauchera plus à Prague ! Je vais m'en assurer personnel
lement ! Et cet homme est parti sans dire un mot... ses omoplates 
faisaient saillie sous sa mince jaquette... 

Monsieur le conseiller ne pouvait plus rester dans son lit; il 
s'assit près de sa radio et mit le casque, mais la radio était muette, 
muette la nuit, muettes les heures de la nuit; et le conseiller prit sa 
tête dans ses mains et fit défiler dans sa mémoire les petites gens 
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qu'il avait rencontrées, cette faune étrange avec qui il n'avait aucun 
rapport et à laquelle il n'avait jamais pensé. 

Le matin , il fit un saut au commissariat, un peu pâle et 
embarrassé. 

— Eh bien, lui demanda l'inspecteur de police, vous êtez-vous 
souvenu de quelqu'un qui pourrait vous haïr? 

Monsieur le conseiller hocha la tête. 

—Je ne sais pas, dit-il hésitant. C'est-à-dire que ceux qui 
pourraient me haïr sont si nombreux que. . . Et il fit un geste 
impuissant de la main. 

— Écoutez, on ne connaît même pas le nombre de personnes à 
qui on a fait du tort. Certes, je ne m'assiérai plus près de cette 
fenêtre. Mais je suis venu vous demander de laisser tomber cette 
affaire. 
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