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Cosmose Marie-Ange Depierre 

J J e s hommes se pressaient en masse devant l 'entrée du club, 
attendant qu 'une main féminine veuille bien entrouvrir un des 
battants de la lourde porte brune. Derrière cette porte, une fois 
payé son droit de passage dans l'antre, une musique au rythme 
masturbatoire, répétitif et solitaire vous happait traîtreusement, 
comme un cœur artificiel dont le bruit fade et mat ne serait plus 
que l'annonce de la mor t 

En jouan t des coudes, on pouvait à grand-peine s'avancer 
jusqu'au milieu de la salle dont la seule source lumineuse provenait 
d'une scène. Là, une femme. Ses bras en croix étaient cloués au sol 
par des anneaux d'or; ses cuisses passées de chaque côté de la tête 
étaient marbrées de sang. Vulve ouverte, oeil béant, tache aveugle 
qui contemplait le monde en se donnant à voir. 

Parfois, de la masse obscure et compacte de la salle s'élevaient des 
sifflements et des cris de haine. Des mains jetaient des peaux de banane, 
des pelures d'orange et même des bouteilles de bière sur la scène. 

Mais ce trou-poubelle, réceptacle, cloaque des déchets du 
monde, exutoire d'une humanité désespérée qui ne cherchait plus 
et qui se déchaînait sur place dans sa haine aveuglante et fermée, 
était quand même ouverture. 

Ouverture à ce qui aurait pu être, ouverture à un monde 
d'amour et de fusion. Boule d'implosion, il renfermait toutes les 
forces d'un rêve inexploré. 

Les hommes assis aux premiers rangs ne disaient rien, ne 
bougeaient pas. Captés, fascinés par le trou originel, cloués, 
hallucinés par la vision du vide-plein, du vide premier, ils s'étaient 
immobilisés dans la sidération du sens. 

Soudain, la porte s'ouvrit. Des ombres souples et félines se 
glissèrent dans l'antre, suivies d'une femme très large, très grande, 
qui se dirigea vers la femme réceptacle. D'un bond, elle fut sur la 
scène et fit face au public. 

Elle était totalement nue, immense, d 'une beauté encore 
jamais vue. 
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Ses cheveux roux semblaient un brasier vivant et ses yeux très noirs 
éuncelaient de rayons d'or. Sa peau n'était pas de couleur uniforme. Si 
l'ensemble de son corps paraissait doré, à la lumière, on pouvait voir 
que ses joues étaient marbrées de plages noires aux reflets violacés. Son 
cou était brun pâle, presque jaune et ses seins étaient blancs. L'intérieur 
de ses cuisses et de ses bras prenait des tons rouge-brun chatoyants. 

Quand elle se tourna de côté pour s'adresser à la femme 
enchaînée, un cri de surprise fusa dans la salle : son dos était tatoué. 
Page d 'écr i ture vivante. Pleine de noms de femmes: Sapho, 
Trotulla, Hypatia, Marie Curie, Virginia Woolf, Laure, Gertrude 
Stein, Rosa Luxemburg, Tina Modotti et des dizaines d'autres dont 
les lettres s'envolaient en volutes comme des liserons d'or. 

D'une voix douce mais portante, elle demanda à la femme 
écartelée : 

— Comment t'appelles-tu? 

— Béance, répondit-elle. 

— Moi, je m'appelle Cosmose, lui répondit la femme aux 
cheveux de feu. 

Ce nom prononcé, il y eut un brouhaha dans la salle. Les 
hommes se levaient, maugréaient et commençaient à s'avancer vers 
la scène, menaçants. Les autres femmes se tenaient en ligne, 
silencieuses, contre le mur le plus obscur de la salle. Sous la 
lumière implacable des néons, le corps de Cosmose semblait d'or 
massif et ses yeux brillaient comme des étoiles de jaspe. Les 
hommes ne pouvaient détacher leur regard de sa beauté si étrange. 

Elle commença à chanter. Sa voix, très grave mais contenue 
comme celle d 'un baryton qui connaît sa puissance, montait, 
passait par les registres d'un contralto, d'un mezzo-soprano pour 
finir dans l'aigu d 'un soprano. Puis elle passa d 'un registre à 
l'autre, déjouant les règles musicales adaptées à l'être humain et à 
ses limites vocales. Parfois, la pureté du son était telle qu'elle était 
insoutenable pour le tympan de ceux qui l'écoutaient La joie du 
son devenait souffrance et le chant, à l'acmé de sa perfection, 
devenait cri et contre-cri. La voix de Cosmose se faisait étrangère, 
dissonante, inhumaine. Sa matérialité acoustique était inconnue 
des auditeurs et l'un d'eux se leva en criant: «Assez ! Je n'en peux 
plus ! » Cosmose s'arrêta de chanter et le regarda fixement. 
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L'homme s'assit, mais ses yeux semblaient perdus, fascinés, 
captés par un ailleurs intolérable et son corps tremblait un peu. 

Alors Cosmose se mit à parler. Elle parla du monde tel qu'il 
était dans presque tous les pays de la planète Terre. De l'Est où les 
électrochocs avaient remplacé les couteaux de la nuit qui s'affairent 
sur la chair irrémédiablement humaine. Du Nord-Ouest où les 
drogues démocratiques de l'ivresse mortifère essayaient de remé
dier à une solitude et à un ennui enveloppés d'un ordre efficace et 
garanti. Du Sud africain où le brasier ouvert dans les savanes réper
cutait l'écho des cris humains qui se mêlent aux rugissements de 
l'animal sauvage et où l'homme-léopard n'avait plus rien à exor
ciser, pris dans un temps de violence circulaire où les ruines seules 
ponctuent l'espace. Du Sud américain où, dans la nuit australe, les 
fourmis rouges mangent toujours les corps que l'on jette nus dans 
la jungle par la trappe de l'hélicoptère. 

Elle parla de la cruauté des hommes, de leur violence et de 
leur goût de la mort, omniprésente et déifiée. 

Et el le parla du m o n d e tel qu'il pourrait être: un m o n d e 
d'intel l igence et de douceur; un m o n d e d'amour où régnerait 
l'enfant Espoir. 

A ce mot amour-espoir, les hommes commencèrent à hurler et 
à jeter des projectiles sur la scène. L'un d'eux se roula par terre en 
criant: « N o n , n o n , j e ne veux pas entendre ça, j e ne veux pas 
entendre ça ! » Après quelques minutes, il se releva couvert de 
sueur et l'on put voir qu'il portait un uniforme vert-de-gris avec des 
barrettes dorées sur les épaules. 

Alors les hommes enjambèrent la scène, se précipitèrent sur 
Cosmose et commencèrent à la rouer de coups de poing. L'un 
d 'eux sortit m ê m e un couteau à la lame b leue , e f f i lée . À ce 
moment, un crépitement de balles se fit entendre. Une rafale de 
mitrailleuse abattait les corps qui s'agitaient sur la scène comme 
des marionnettes, puis tombaient avec un bruit m a t 

Un ou deux cris percèrent l'espace. Il y eut de vagues remous, 
mais tout se passa très vite. Les ombres féminines disparurent par 
où elles étaient venues. Elles avaient nettoyé la place. 

Sur la scène, Béance, le visage ensanglanté et tuméfié par les 
piétinements des hommes, regardait, fascinée, un corps d'or qui 
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avait été atteint par des balles perdues. Des trous, percés par les 
balles, ne coulait pas de sang. Seulement quelques débris de fils 
électriques noirs et de la poussière d'or. Sous le corps, se répandait 
un liquide jaune, légèrement huileux. 

On fit des recherches, des perquisitions, des interrogatoires, 
des tortures, un procès. 

On découvrit un étrange laboratoire au cœur de la capitale, 
dans le sous-sol d'un bâtiment où se trouvaient tous les bureaux des 
Organisations internationales des Femmes. On se demanda si la 
main féminine avait été complice. On la tortura. Elle n'avoua 
jamais. Béance devint sujet dans son silence, dans son refus. Elle 
non plus n'avoua pas. On les enferma à perpétuité. Quant aux 
protagonistes de l'histoire, on ne les retrouva jamais. 

Mais ce procès qu'on appela « Procès Cosmose » engendra une 
ère nouvelle. Une ère dure, sanglante, guerrière. 
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