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Tableaux d'une exposition 
Michel de Celles 

La métropole neutralisée depuis deux jours, sa victoire sur le pays 
voisin était complète. 

Le général-président voulait toutefois montrer son haut fait d'armes 
au reste du monde, en même temps que donner la preuve de son génie 
civilisateur. N'avait-il pas étudié à l'étranger dans de vénérables 
universités, appris là les leçons de l'Histoire, goûté les chefs-d'œuvre de 
la culture? Les autres continents le verraient donc prendre possession de 
la ville par une visite au plus prestigieux des édifices épargnés, dans une 
cérémonie à l'image de sa gloire, de sa science et de son raffinement. 

L'orchestre amené de l'arrière attaqua une marche solennelle dès que 
le vainqueur en uniforme d'apparat descendit de sa voiture blindée, au 
pied de l'escalier monumental. Pour d'évidentes raisons, on n'apercevait 
pas le moindre curieux, mais les médias nationaux (de sa contrée) s'affai
raient pour tout enregistrer. Un jeune officier l'attendait avec déférence; 
spécialiste de l'art, celui-ci lui ferait apprécier d'un œil avisé les œuvres 
les plus remarquables à l'intérieur. Ils gravirent avec aisance les degrés 
en direction des grandes portes, accompagnés d'un caméraman silen
cieux, d'un reporter discret et de la musique qu'exécuterait durant la 
tournée un petit groupe d'instrumentistes détachés de l'ensemble. Dès le 
hall d'entrée, l'esthète admira un instant le spectacle offert à sa vue, une 
ample composition où le réalisme du décor architectural le disputait au 
naturel des personnages — saisis comme sur le vif durant leurs occu
pations quotidiennes —, avant de poursuivre avec son guide vers des 
ouvrages plus significatifs. 

On les apercevait nombreux dès le premier corridor. Son cicerone 
l'arrêta dans l'embrasure d'une pièce de dimension moyenne, les jour
nalistes s'effacèrent, les musiciens entreprirent de jouer un mélodieux 
andante, afin qu'il pût y contempler la scène exposée: une mère au 
sourire lumineux, figé, allaitant son nourrisson sous les yeux exorbités 
d'émerveillement du père putatif, «nativité» digne d'un quattrocentiste 
par sa touchante humanité. Le cortège se remit en branle au son d'une 
allègre variation sur l'air de la marche initiale. Plus loin, le groupe 
s'immobilisa pour permettre à l'éclectique conquérant de détailler de 
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multiples figures dans un réfectoire, leurs gestes esquissés sans afféterie, 
les costumes colorés aux drapés frustes, l'épaisse vaisselle, les couverts 
hétéroclites, une perspective qui rappelait certain banquet flamand. 
Parcourant une longue galerie aux glaces salies, on tomba sur des 
infirmes et des mutilés que n'aurait pas reniés Goya; dans un autre 
pavillon, il lorgna quelques odalisques sagement étendues parmi des 
coussins et de mois oreillers, derrière des rideaux entrouverts; et toujours, 
entre ces arrêts agrémentés de morceaux en harmonie avec le sujet, la 
promenade musicale au tempo tantôt guilleret tantôt martial, l'expert qui 
discourt et s'efforce de faire valoir sa science auprès du maître, la suite 
des gens de service qui accomplissent comme prescrit leurs tâches pro
fessionnelles, de manière imperturbable. Naturellement, c'est l'immense 
tableau qu'on avait réservé pour la fin qui lui parut le plus beau, le plus 
convaincant, une véritable «leçon d'anatomie» à la Rembrandt: scalpel 
en main, mi-penché sur le corps ouvert, mi-tourné vers les internes atten
tifs dans les gradins, le chirurgien semblait avoir été fixé pour l'éternité 
dans une attitude d'indifférence face à la mort. Quant à lui, l'esprit en 
paix après avoir rempli son devoir de chef d'État, l'âme gonflée en outre 
d'un noble sentiment de joie esthétique, il retournerait maintenant au 
palais dans sa capitale, content de cette journée passée (par anticipation) 
sous les regards de l'univers. L'orchestre entier fit éclater le thème 
célèbre avec une puissance renouvelée lorsqu'il se présenta à la sortie, au 
sommet des marches à descendre. 

Une dernière fois, au moment de remonter dans la voiture prési
dentielle, il toisa fièrement le fronton de l'imposant hôpital. 

Dans les rues que prit le convoi au retour, la troupe ramassait les 
derniers cadavres, la plupart dans des poses étonnamment authentiques. 
Quelle propreté, se réjouit-il, quelle efficacité tactique, par leur action 
instantanée, possèdent nos nouveaux gaz paralysants ! 

Michel de Celles a étudié la physique à Québec et à Paris. Il est administrateur 
au ministère de l'Éducation à Montréal. Il a publié des articles de recherche 
dans les revues spécialisées et des nouvelles dans les revues Possibles, Liberté, 
Écrits du Canada français, Moebius, Canadian Fiction Magazine etXTZ. 
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