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Umberto Saba 

Couleur du temps 

Le recueil Couleur du temps char
me à la fois par son titre et par son 
contenu. Fort bien choisi, le titre 
reproduit fidèlement le contenu. 
Quel autre titre aurait pu illustrer 
aussi bien la manière d'un peintre 
de tranches de vie et celle d'un écri
vain dont l'écriture demeure sur la 
crête de l'événement 

C'est au mouvement de Solaria^ 
et de Litteratura que l'on doit le suc
cès en Italie de ce triestins qu'est 
Umberto S aba. Ce mouvement per
mettra à d'autres écrivains de grande 
valeur de se faire connaître. L'oeu
vre d'Umberto Saba est essentiel
lement poétique, que l'on pense à // 
Canzoniere. On lui doit également 
un chef-d'œuvre de la littérature ro
manesque italienne: Ernesto. Sa pro
se, constituée d'aphorismes, de nou
velles, de souvenirs et de théories 
poétiques, fait de lui un modèle de 
raffinement et d'élégance ironique et 
incisive. 

Couleur du temps'- se divise en 
trois parties qui sont en quelques 
sortes des mini-recueils: «Sept nou
velles», «Quatre nouvelles et souve
nirs», et «Les juifs». Le tout com
mence par une maxime qui, en épi
graphe, donne le ton aux récits: 
«La couleur du temps n'est pas four
nie seulement par les grands événe

ments, ceux que l'on dit historiques. 
Quelqu'un de futé la trouve, sans la 
chercher, dans les petits indices de 
la vie quotidienne.» 

Ces nouvelles furent écrites entre 
1910 et 1947. Elles sont générale
ment brèves et font penser à des 
poèmes en prose, plus particulière
ment à des tableaux que l'artiste 
peint au fur et à mesure de son ins
piration. Ainsi, on découvre peu à 
peu les personnages, leurs couleurs, 
leur caractère, pour finir avec une 
vision globale de l'oeuvre. Le nou
velliste raconte les faits, observe 
un personnage, reconstitue un Heu, 
une durée, un espace qui prennent 
vie sous l'oeil aiguisé de l'écrivain. 
Les descriptions sont telles que l'on 
croirait y être. Avec Umberto Saba, 
les mots outils du langage communi
quent au lecteur une quatrième dimen
sion. 

Parmi les nouvelles, notons dans 
la première partie «Valeriano Ro
de». Ce récit raconte l'histoire d'un 
homme marié qui veut retrouver sa 
liberté ainsi que ses souvenirs d'an-
tan à travers une jeunesse trop vite 
évanouie. Avec «Un homme», Um
berto Saba, nous présente un pein
tre qui peint le portrait de sa maî
tresse perdue, qu'il a toujours aimé 
et qu'une nouvelle passion pousse à 
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peindre une dernière fois. Dans 
«Les numéros de loto», un billet de 
loto gagnant mais non joué détruit 
un long et véritable amour bâti au 
fil des années. Dans cette nouvelle, 
la rationalité d'un philosophe s'op
pose au désir de sa femme qui rêve 
d'une vie plus facile, d'un peu de 
luxe. 

Dans «La poule», un jeune gar
çon tout fier de gagner son premier 
salaire offre une poule à sa mère. 
Ravie, elle ne perçoit toutefois pas 
le cadeau de la même façon que son 
fils, lui réservant un usage tout au
tre que celui espéré. «L'interpréta
tion» donne deux versions différen
tes de l'histoire d'une jeune coutu
rière qui rêve d'accéder au rang de 
Diva, l'une du point de vue du «spec
tateur» et l'autre, de celui de «l'ac
teur». 

Dans la seconde partie, la nouvel
le intitulée «Maternité» nous intro
duit dans l'univers plein de tendres
se d'une mère et de son nourisson. 
Sans fausse pudeur et parce qu'elle 
n'en n'a pas le choix, cette femme 
vend des cigares Toscans sur le 
marché noir. Dans la dernière partie 
intitulée «Les juifs», Umberto Sa
ba, raconte le drame de tous les ex
clus. Si ces gens semblent diffé
rents des autres, au fond, il ne le 
sont pas. Les «différences» n'exis
tent que pour ceux qui les cher
chent. 

Avec Couleur du temps, Umberto 
Saba nous invite à découvrir l'uni
vers fascinant des gens ordinaires. 
Il décrit les êtres tels qu'ils sont 
avec leurs faiblesses, leurs soucis, 
leurs désirs, leurs passions. Ses 

récits sont pleins de subtilités, 
d'humour (parfois narquois), de com
passion. Les textes sont habiles, 
parfois déroutants. L'action prend ra
pidement son envol, et la fiction et 
le réel se confondent rapidement 
dans ce discours lyrique. Les images 
font rêver tout en étant réalistes car 
pour le poète, le réel est le plus sou
vent onirique. 

Somme toute, Couleur du temps, 
d'Umberto Saba, est un recueil de 
nouvelles passionnantes qu'il faut 
lire. 
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