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Hannery O'Connor 

Pourquoi ces n 

Ce troisième recueil de nouvelles 
de Flannery O'Connor complète le 
corpus romanesque de cette romanci
ère et nouvelliste américaine. Com
posé surtout de textes antérieurs à 
1948, Pourquoi ces nations en tu
multe?^ rassemble sept nouvelles. 

Au moment où William Faulkner 
règne en maître sur le sud améri
cain, riche en écrivains dont les 
oeuvres se situent aux frontières du 
roman et de la poésie, Hannery 
O'Connor se distingue en tant que 
nouvelliste par son style. A travers 
Faulkner, beaucoup d'écrivains se 
rattachent aux romantiques transcen-
dantalistes; Flannery O'Connor sera 
la plus originale et la plus inspirée 
de ces écrivains. En effet, elle est 
aujourd'hui reconnue comme l'une 
des grandes écrivaines sudistes de 
sa génération. 

Dans Pourquoi ces nations en tu
multe?, elle nous présente un mon
de dérisoire rempli de spasmes exis
tentiels. Les êtres y sont égocentri-
ques, bornés, les vieillards impo
tents et déracinés, les intellectuels 
pédants, les philosophes stériles, 
les vieilles filles frustrées, les vel
léitaires aliénés... L'enfant appa
raît, sans aucun doute, comme le 
seul être doté de sensibilité, de dé
sirs, de passions. Figure privilé-

tions en tumulte? 

giée de l'univers de Hannery O'Con
nor, il évoque les possibilités de 
l'humain. Innocent à sa naissance, 
avide de connaissances et d'amour, 
il finit toutefois par étouffer sous le 
joug d'une société trop imbue d'elle-
même. «La fête des Azalées» en est 
un excellent exemple. Cette nouvel
le raconte l'histoire d'un jeune gar
çon, Singleton, persécuté par son 
village. Il encaissera les coups jus
qu'au jour où sa patience atteindra 
ses limites. Refusant d'acheter l'insi
gne, symbole de la fête des Aza
lées, il sera condamné «aux fers» 
avec une chèvre dans une toilette, 
par les villageois, pour n'avoir pas 
su obtempérer aux consignes impo
sées. Exaspéré, il assassinera six 
personnes dont cinq membres du 
Conseil municipal. L'histoire aurait 
pu s'arrêter là, mais tel n'est pas le 
cas. Un écrivain à la recherche d'un 
sujet pour son premier roman et une 
femme de lettres s'attacheront à ses 
pas, d'abord fascinés par son geste, 
puis essayant de comprendre les rai
sons d'une telle révolte; réflexions 
inhabituelles pour des gens qui, gé
néralement, ne se posent pas de 
questions. Ils s'interrogent sur l'in
nocence foncière de Singleton et 
sur la culpabilité réelle de la commu
nauté. Cette rencontre les boule-
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verse tous les deux. «[...] ils virent 
l'un et l'autre l'image de leur sem
blable et leur attention défaillit. Ils 
détournèrent les yeux puis les croi
sèrent à nouveau, comme si, à force 
de concentration, l'image contem
plée pouvait devenir tolerable.» (p. 
160) 

La fragilité des êtres est aussi un 
des thèmes favoris de la nouvellis
te. On la retrouve aux diverses 
étapes de l'existence de ses person
nages. «Le dindon» illustre l'inno
cence de l'enfance et le monde im
placable qui l'entoure. «Le géra
nium», par contre, oppose la fragi
lité d'une fleur à la déchéance d'un 
vieillard bourré de préjugés. «Le 
chat sauvage» offre toutefois une 
image un peu différente de la vieil
lesse: Gabriel, un vieillard, possède 
une foi inébranlable en ses capaci
tés, un jugement lucide, un sang 
froid à toute épreuve, mais une er
reur de perception faussera tout et 
rendra le vieux Gabriel plus vulné
rable que jamais. 

Dans «La récolte», l'auteure fait 
l'éloge de la création littéraire. 
Celle-ci permet à Miss Willerton 
d'échapper à une réalité trop âpre. 
La nouvelle intitulée «Le barbier» 
montre la futilité et les différentes 
préoccupations socio-politiques et 
idéologiques de quelques personnes. 

Les nouvelles de Flannery O'Con
nor proposent très souvent des sym
boles de la réversibilité des méri
tes. Cela est vrai pour l'ensemble 
de son oeuvre et plus particulière
ment, dans ce recueil, pour la nou
velle éponyme et pour «La fête 
des Azalées». La mise en scène 

d'êtres tourmentés qui posent des 
actes incompréhensibles, parfois dé
ments, montre une interprétation 
littérale, parfois absurde de textes re
ligieux. Catholique, Flannery O'Con
nor est préoccupée par le problème 
du salut, tout comme elle est mar
quée par ses origines sudistes. 

Les sept nouvelles de Pourquoi 
ces nations en tumulte? offrent la 
vision paradoxale d'un monde sté
rile et dérisoire évoqué dans un lan
gage coloré et sans cesse renouvelé. 
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