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Intertextes 

Patrick Coleman 

L'évolution de la nouvelle 
au Québec 

Au Québec comme ailleurs en Amérique du Nord, la nouvelle 
connaît depuis quelques années un essor remarquable. Dans un article 
rédigé au début des années quatre-vingt, un critique aussi averti que 
Philip Stratford affirmait encore qu'en dépit d'une longue tradition 
de contes, les formes brèves de la fiction ne jouaient pas de rôle 
important sur la scène littéraire québécoise. Malgré les efforts de 
Gérard Bessette et d'Adrien Thério, qui avaient publié des 
anthologies dans les années soixante, malgré les travaux critiques de 
Jeanne Demers, de Lise Gauvin, d'Aurélien Boivin, qui s'étaient 
penchés sur les problèmes du conte oral et écrit, le genre ne s'était 
imposé ni aux écrivains ni au public comme un moyen d'expression 
naturel et nécessaire. 

La situation a évolué depuis avec une rapidité surprenante. Parmi 
de nombreuses manifestations d'un intérêt plus marqué pour la 
nouvelle, on peut citer en premier lieu, chez les créateurs, la série de 
recueils collectifs publiés par les Editions Quinze. Un premier 
volume, consacré aux récits policiers et dans lequel on retrouvait 
plusieurs auteurs bien connus tels que Yves Beauchemin et Gilles 
Archambault, a connu un succès considérable depuis sa parution en 
1982. Il a été suivi coup sur coup par des recueils de nouvelles 
fantastiques, humoristiques, et de science-fiction. D'autres éditeurs, 
rompant à leur tour avec la tradition selon laquelle la nouvelle ne 
se vend pas, ont publié les récits de Gérard Bessette, éparpillés 
jusque-là dans des revues, et les contes d'Yves Thériault, dont un 
grand nombre n'avaient été connus que par leur diffusion à la radio il 
y a vingt ou trente ans. D'autres écrivains, André Major et Louise 
Maheux-Forcier par exemple, qu'on connaissait surtout comme 
romanciers, ont fait paraître des livres de nouvelles. Une jeune 
génération de nouvellistes fit aussi son entrée sur scène, encouragée 
par l'existence du prix Adrienne Choquette, qui est attribué chaque 
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année depuis 1982 à un recueil inédit de nouvelles. Adrienne 
Choquette fut elle-même auteur de nouvelles dans les années 
quarante et cinquante et c'est à la mémoire de cet écrivain peu connu 
encore que l'éditrice Simone Bussières a fondé ce prix, dont les 
premiers lauréats, Gaétan Brulotte et Monique Proulx, comptent 
parmi les meilleurs des nouveaux écrivains. Après le Surveillant et 
Sans coeur et sans reproche, les Incidents de frontières d'André 
Berthiaume, qui n'en était plus à ses premières armes, remporta le 
prix en 1984. Et en 1985, ce fut le tour de J. Gagnon pour les Petits 
cris. 

On pourrait montrer aussi l'effort plus soutenu de la critique en 
ce domaine et parler des traductions anglaises qui facilitent le 
rayonnement de la nouvelle québécoise au Canada anglais et aux 
États-Unis. Je terminerai pourtant ce catalogue en signalant 
l'existence d'une revue consacrée entièrement à la nouvelle. XYZ (le 
titre veut indiquer qu'on n'est plus aux ABC du genre) est une revue 
de création autant que de critique. Dans sa présentation, Maurice 
Soudeyns écrivait en 1985 que «par sa promptitude à toucher le réel 
et par sa capacité d'englober l'actualité en autres, la nouvelle 
constitue un lieu tout à fait singulier dont il appartient à tous de 
préserver l'essence. Avec XYZ, c'est ce lieu que nous tenterons 
d'explorer, cet espace que nous essaierons d'agrandir...» Ainsi est-il 
clair que ce genre, longtemps considéré comme marginal, a obtenu 
droit de cité dans la république des lettres québécoises. 

Comment expliquer un pareil phénomène? On s'est beaucoup 
interrogé sur l'explosion de la nouvelle aux États-Unis et au Canada 
anglais. On a parlé du caractère rapide, morcelé, frénétique du monde 
contemporain, qui encourage une lecture à petites doses. D'un autre 
côté, la division du marché littéraire en «créneaux» de plus en plus 
spécialisés favorise la multiplication des types de littérature quels 
qu'ils soient. Mais ces explications instrumentales n'arrivent pas à 
cerner la spécificité culturelle du genre. Le foisonnement d'oeuvres 
très diverses rend d'ailleurs hasardeuse toute généralisation. 
J'aimerais néanmoins présenter quelques hypothèses qui nous 
permettront, sinon d'expliquer, au moins de situer la nouvelle 
contemporaine dans son contexte québécois. 

Deux traits surtout me semblent caractériser cette situation. 
D'abord le souci très marqué de la forme, dans le sens le plus 
rigoureux du terme, c'est-à-dire contrainte et clôture. La nouvelle 
est par définition un genre dont les limites sont mises en relief, 
mais, nous le verrons, il y a dans certaines oeuvres une interférence 
particulière entre la thématique et l'aspect formel des récits. L'autre 
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trait déterminant, c'est la présence massive du fantastique. Celui-ci 
ne constitue pas au Québec une littérature parallèle, comme c'est le 
cas généralement en Amérique du Nord; au contraire, il exerce une 
influence qui se fait sentir dans des oeuvres à tendance réaliste. 
Certes, le réalisme n'est plus défini aujourd'hui de façon aussi stricte 
qu'au dix-neuvième siècle, mais son évolution — je pense ici à 
l'Amérique latine — l'a poussé dans la direction de ce qu'on appelle 
réalisme magique, en d'autres mots à un réalisme élargi, qui 
embrasse tout ce qui lui est donné — mythes, merveilleux, 
événements incroyables. Le fantastique, lui, hésite, il exprime un 
trouble plutôt qu'une simple expansion du réel. On remarque dans 
plusieurs recueils québécois, ceux de Monique Proulx et d'André 
Berthiaume par exemple, un voisinage curieux entre des textes 
réalistes et fantastiques, voisinage qui se retrouve parfois à 
l'intérieur des textes, mais sans entraîner un élargissement du réel, 
plutôt le contraire. Ainsi, les deux caractéristiques que je viens de 
nommer ne s'opposent pas, car l'effacement de frontières qui marque 
le fantastique se situe par rapport à des limites perçues même à 
travers leur absence. C'est ce que j'essaierai de développer. 

Le souci de la forme se manifeste d'abord au niveau du genre ou 
du sous-genre. Les auteurs qui ont collaboré aux recueils des Quinze 
jouent sans doute avec les procédés du policier ou du fantastique 
(dans la mesure où ce dernier est un genre aussi bien qu'un mode 
d'écriture), mais ce jeu s'accommode des limites du genre; les auteurs 
semblent se réjouir de l'existence d'une variété de formes qui se 
distinguent nettement les unes des autres. Ce pluralisme est déjà 
significatif en lui-même dans le contexte idéologique québécois, car 
il s'oppose à une tendance très puissante actuellement qui voudrait 
dissoudre toute forme en une écriture au sens derridien et qui 
propose une esthétique du fragmentaire et du flou. Notons que c'est 
la nouvelle, forme brève et partielle par essence, qui 
paradoxalement se démarque de cette tendance plus radicalement que 
le roman, où un certain relâchement de la forme accueille plus 
facilement la contestation ou l'ambiguïté idéologique. C'est que la 
nouvelle, comme le dit André Belleau, «vise au serré, au concentré, 
au soutenu», et quelle que soit sa tonalité, elle asssume son 
économie plus qu'elle ne l'élabore. 

Ce qui ne veut pas dire qu'il n'y a aucun espace de jeu véritable ou 
de travail formel. Seulement, ce jeu passe par une aggravation de la 
contrainte. On le voit clairement dans le cas du récit policier. Mais 
on constate que cette aggravation dépasse souvent les exigences du 
genre, qu'elle devient même un principe intérieur de l'oeuvre. Les 
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nouvelles kafkaïennes de Gaétan Brulotte en donnent des exemples 
remarquables. Comme dans les nouvelles policières, il y est 
constamment question de la loi et des moyens par lesquels 
l'imagination d'un personnage — un soldat en faction, un petit 
employé chargé des cadenas dans un vestiaire d'usine, un préposé aux 
renseignements dans un grand immeuble — s'épanouit à l'ombre de 
cette loi. Ces nouvelles, qui rappellent les textes moins connus d'un 
écrivain de la génération précédente, Jean Hamelin, inquiètent non 
seulement en nous montrant le côté délirant, détraqué de 
l'imagination surveillée mais en suggérant, par leur étendue 
sévèrement limitée, par leur manque délibéré d'envergure, une 
complicité avec la conduite des personnages, comme si les nouvelles 
elles-mêmes devaient leur essor au principe qui en régit le contenu. 
Seul le dernier récit échappe à ce schéma. Un philosophe assez borné 
part pour l'hôpital où se trouve sa mère malade, mais perd la 
cassette sur laquelle il a enregistré une lettre, peut-être une 
méditation qu'il lui destine. La cassette est broyée sur les rails par 
le train qui emporte le philosophe médusé par la présence d'une jeune 
femme et le mirage d'une aventure. Par son caractère portatif et 
compact, la cassette pourrait figurer la nouvelle comme genre dans 
son opposition avec le romanesque d'événements dont on ne connaît 
pas la fin. La destruction de la nouvelle marque-t-elle le 
dépassement des contraintes de la nouvelle, ou une trahison de la 
fidélité, de la lucidité qu'elle représente? Cette ambiguïté enrichit 
le recueil de Brulotte d'une réflexion littéraire et en augmente la 
fascination. 

On retrouve chez Monique Proulx cette même thématique de 
l'enfermement. Comme chez Claire Martin, à laquelle parfois elle 
ressemble, le problème se cristallise dans les relations entre 
hommes et femmes. Dans «Samedi soir», la déception d'une jeune 
fille de quinze ans entraînée dans le rituel d'une soirée à la 
discothèque est opposée à une autre contrainte, celle de la vie sous le 
toit familial. Dans d'autres textes les rêves de libération humaine 
sont minés, comme chez La Fontaine, par la présence d'animaux qui 
usurpent les premiers rôles. La forme du recueil est aussi 
significative. Au début du volume, une énergie indéterminée se 
concrétise au cours de quelques pages en un personnage, Benoît, 
tandis qu'à la fin un autre personnage, Françoise, se dissout dans le 
fleuve de la force cosmique, disparition qui sert de conclusion à 
l'oeuvre. Mais ce procédé, loin d'ouvrir la nouvelle à l'extérieur, 
renforce l'idée que la personnalité est une limite imposée, une 
réduction de la vie. En donnant à chaque héros ou héroïne des 
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nouvelles le même nom de Benoît ou de Françoise, l'auteur oppose 
l'hétérogénéité des histoires aux rigueurs d'une forme qui suggère 
que quelle que soit la transformation opérée, elle passe toujours du 
pareil au même. 

Pourtant, tout n'est pas aussi sévèrement réglé chez Monique 
Proulx. «Beach Blues», à mon avis le meilleur texte du recueil, 
raconte les expériences douces-amères d'une Françoise de quarante 
ans en vacances à La Jolla, en Californie. Est-ce par hasard que c'est 
la plus «américaine» des nouvelles par sa forme aussi? Alors que la 
nouvelle française, suivie par beaucoup de textes québécois, «viole et 
livre» sa vérité, selon l'expression de Daniel Boulanger, la nouvelle 
américaine est plus discursive, appliquant de petites touches à un 
tableau plus large et plus diffus. On pourrait se demander les 
raisons de cette différence. Elles nous renverraient aux traditions 
historiques et culturelles des pays en question. Je me limiterai ici à 
quelques remarques très schématiques sur l'histoire de la nouvelle au 
Québec, ce qui m'amènera à parler du fantastique. 

Vous aurez remarqué que j'ai parlé jusqu'ici de nouvelles, et non 
de contes. Les théoriciens du récit ne s'accordent pas entièrement sur 
le sens qu'il faut donner à cette diversité terminologique. Nombre 
d'auteurs français, Maupassant par exemple, ont employé l'un et 
l'autre terme pour désigner leurs textes, sans pour autant effacer 
l'impression que «conte» et «nouvelle» ne disent pas la même chose. 
On peut, je crois, les distinguer conceptuellement. Le conte est 
marqué par la tradition orale, il est «conté», alors que la nouvelle 
est une forme essentiellement écrite, destinée à une lecture 
individuelle. Le conte évoque une communauté d'auditeurs, souvent 
par le truchement d'un personnage ordinaire, «de chez nous», à qui 
l'on raconte tel événement insolite survenu ailleurs, et qui donne à 
penser. La réflexion provoquée par le conte ne donne pas lieu, 
cependant, à un savoir, c'est-à-dire à une connaissance qui permettrait 
d'intervenir dans des conflits résolubles, mais plutôt à une sagesse 
qui amène l'auditeur à se réconcilier avec certaines forces ultimes 
telle que la mort. Selon une formule profonde de Walter Benjamin, 
le conte porte conseil tandis que la nouvelle (comme le roman) 
expérimente une réponse. 

Dans les littératures modernes, la distinction entre les genres 
n'est jamais absolue, mais elle reste importante dans le contexte 
québécois. Même si le conte oral des Canadiens a subi dès le dix-
neuvième siècle la médiation de l'écrit, il a longtemps porté non 
seulement les marques du style oral mais aussi un investissement 
culturel particulier. Jusqu'à une date récente, c'est dans le conte que 
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l'on retrouve une familiarité, une habitude de l'imaginaire, une 
ouverture à ce qui reste indéfini dans le quotidien, et non dans la 
nouvelle. La littérature américaine fut aussi à ses débuts une oeuvre 
de colons prenant contact avec un nouveau monde, mais la liberté du 
conte y est passée rapidement dans la nouvelle. La différence entre 
les genres n'a pas été problématique pour les écrivains des 
générations suivantes, comme on le voit chez Henry James, qui a 
pratiqué les deux formes avec un égal bonheur. Il n'en a pas été ainsi 
au Québec. D'abord parce que l'oralité du conte portait un sens 
spécial: elle signifiait le fait même de parler français sur ce 
continent. La question de la langue est un thème plus ou moins 
explicite dans plusieurs contes — Roch Carrier nous présente un 
exemple contemporain dans «Quelle langue les ours parlent-ils?» — 
tant au niveau du personnage conteur qu'à celui de l'auditoire, dont 
l'existence collective est mise ainsi en relief. 

Il faut dire que la liberté du conte québécois était toute relative. 
Elle s'exerçait à l'intérieur d'un cadre religieux et social qui 
imposait des limites assez étroites à l'expression littéraire. 
L'imagination devait payer son élan, et des esprits aussi ouverts 
qu'Honoré Beaugrand y ont eu recours comme à un genre qui 
n'inquiétait pas et qui leur permettait d'y glisser une opposition 
sourde à l'idéologie terrienne et conservatrice de leur époque. Plus 
près de nous, Jacques Ferron a renouvelé les procédés du conte, mais 
en développant sa vision plus explicitement critique de la société il 
reste fidèle à ce qui distingue le conte comme genre. Ce qui anime la 
critique de Ferron, c'est encore une sagesse, ce n'est pas une réponse. 
Le tour de force réussi par Ferron consiste à faire de la sagesse un 
instrument immédiatement critique. La sagesse portée par le conte 
québécois traditionnel vivait en relation ambiguë avec la résignation 
prêchée par l'Église. Ferron rend à la sagesse sa dimension 
rabelaisienne, nourrie de sexualité et de curiosité naturelles. «Mélie 
et le boeuf» est un exemple célèbre de cette redéfinition du conte 
par l'intérieur. 

Or, quand la nouvelle proprement dite est apparue au Québec sous 
la plume d'Albert Laberge et de Louis Dantin, plus tard de Ringuet 
et d'Adrienne Choquette, elle a dû se situer par opposition au conte 
puisqu'elle voulait briser le carcan idéologique qui entravait une 
libre recherche de la vérité. Mais le réalisme dont se réclamait la 
nouvelle perdait du même coup son accès à l'imaginaire, ce dernier 
ayant été contaminé par le cadre qui était aussi la condition de son 
épanouissement. La nouvelle ne pouvait que réduire l'imaginaire aux 
rêves futiles de personnages prisonniers de leur milieu. Cette 
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réduction se justifiait historiquement, mais ne pouvait pas conduire à 
une littérature d'envergure, car même si la nouvelle pouvait 
exprimer avec justesse cet enfermement, elle ne trouvait aucun 
espace entre sa thématique et sa génération formelle, aucun espace 
pour ce jeu dont nous avons parlé à propos de Brulotte et de Proulx. 
On comprend la perplexité du critique (torontois, mais d'origine 
sud-américaine) Alberto Manguel qui reproche aux premières 
nouvelles québécoises leur caractère purement anecdotique. On 
comprend aussi la frustration d'un écrivain comme le jeune André 
Major, celui de la Chair de poule, recueil publié en 1965 et 
fortement influencé par Laberge. Chacun de ses textes est sur le 
point d'éclater sous la pression non seulement de forces sociales et 
psychologiques mais de contradictions littéraires: des rêves du héros 
à l'expression artistique du narrateur il y a un passage qui ne peut 
pas se réaliser complètement, comme si on tenait les deux bouts 
d'une chaîne dont les maillons intermédiaires étaient absents. 
Comment en effet réconcilier la soif d'imaginaire de l'écrivain tout 
en maintenant le contact avec une réalité qui se présente sans rien 
offrir à l'art? Comment composer avec les limites d'un cadre qui 
n'est brisé que pour réapparaître sous une autre forme — politique, 
épistémologique ou linguistique? La contrainte est la condition de 
l'expression mais elle s'avère — en ce temps, en ce lieu — non-
fondée: l'esthétique de la nouvelle comme genre rejoint ici une 
problématique culturelle. 

C'est ici aussi que le fantastique trouve sa place surdéterminée. 
Sartre définit le fantastique comme ce qui nous fait voir du dehors 
l'obligation d'être dedans. C'est-à-dire que notre monde, dans le sens 
philosophique du terme, notre horizon de conscience que d'habitude 
nous ne voyons pas, apparaît dans le fantastique sous la forme d'un 
monde au sens ordinaire de paysage. Le fantastique est donc le mode 
qui permet de reprendre de plus haut le problème du cadre en 
articulant la relation entre cadre métaphysique ou incontournable et 
cadre contingent. Il s'agit donc d'un mode limité, incompatible en 
apparence avec le réalisme, qui est le mode intra-mondain par 
excellence. Or, ce qui est intéressant, c'est de voir la proximité du 
fantastique et du réalisme dans le contexte québécois. Il existe bien 
sûr un fantastique radical, mais chez beaucoup de nouvellistes tout 
se passe comme si réalisme et fantastique devaient rester en dialogue 
l'un avec l'autre par la juxtaposition de textes dans un même recueil 
ou par le passage d'un mode à l'autre dans un même texte. Jeanne 
Demers et Lise Gauvin nous disent que la nouvelle isole le lecteur, 
puisqu'elle le place devant «le seul vrai risque, individuel par 
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définition, soit le risque de vivre; d'où sa pertinence pour traiter le 
fantastique». Sans contester cette conclusion, qui est celle aussi 
d'André Belleau dans son texte sur la nouvelle, je voudrais 
interroger cette façon de passer aussi rapidement de la nouvelle au 
fantastique, car enfin le risque de vivre de l'individu peut s'exprimer 
aussi bien par le réalisme moderne. Je crois qu'il faut interpréter ces 
remarques à la lumière de la tradition littéraire: le fantastique 
représenterait un retour de l'imaginaire évacué par la nouvelle dans 
sa lutte avec le conte. Et le risque couru par l'écrivain consiste à 
vouloir se servir du fantastique non plus comme genre-limite qui 
fait voir du dehors, mais comme instrument pour réintégrer 
l'imaginaire dans le monde, et dans l'oeuvre. 

Prenons un exemple. Dans «L'île taboue» de Jean-Yves Soucy une 
jeune femme accompagne son mari et le copain de celui-ci dans le 
Grand Nord où ils vont chasser. L'agressivité des hommes provoque 
la révolte chez les animaux d'une terre autrefois sacrée aux Indiens. 
La femme, jusqu'ici aliénée du monde et stérile de surcroît, retrouve 
la sérénité dans ce paysage dont elle partage les souffrances. De 
façon étrange, elle entre en communication avec l'esprit des animaux 
et du lac au bord duquel les hommes ont dressé leur camp. Enfin, 
grâce à une force nouvelle qui l'envahit, la femme se venge sur les 
hommes qui deviennent la proie d'une nature outragée. J'ai choisi ce 
texte parce que son allégorie assez évidente permet de voir ce qui est 
problématique dans l'usage intra-mondain du fantastique. On 
remarque ici que le risque de vivre assumé par l'héroïne n'a rien à 
voir avec le fantastique parce qu'elle n'est sujette elle-même à 
aucune inquiétante étrangeté. Les autres personnages non plus 
d'ailleurs puisqu'ils ne se rendent pas compte de ce qui se passe. Le 
fantastique joue ici plutôt pour le lecteur (masculin) inscrit par 
l'auteur dans le texte. Mais ce lecteur n'est pas lui-même appelé non 
plus à se risquer: il n'est que mis en demeure. 

Cette structure rappelle les procédés des contes traditionnels, 
sauf que le récit est ici raconté entièrement à la troisième personne. 
C'est-à-dire que le fantastique reste un spectacle qu'on se donne au 
lieu d'être une nécessité subie par un acteur (personnage, lecteur, ou 
narrateur) qui devient sujet grâce à son contact avec l'imaginaire. Or, 
ce spectacle ne peut plus valoir par lui-même, puisqu'il ne veut pas 
être le rappel d'une sagesse, comme dans le conte, mais plutôt une 
invitation à une connaissance. Celle-ci devrait pouvoir trouver sa 
représentation dans le récit. 

J'ai déjà cité l'oeuvre d'André Major pour la valeur 
symptomatique de son premier recueil de nouvelles. Son dernier 
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volume, la Folle d'Elvis, me semble aussi exemplaire dans la mesure 
où il suggère une réponse à la question que je viens de poser. On a 
dit du fantastique qu'il représentait non les objets, mais le regard. 
Dans l'oeuvre de Major, qui a plusieurs fois invoqué le fantastique, 
celui-ci joue un rôle nouveau: il devient un moyen pour arriver à une 
voix narrative. Dans les nouvelles de langue anglaise, la voix a 
toujours joué un rôle primordial, mais dans le contexte québécois la 
voix est restée attachée au conte, associée très concrètement à un 
parler. On pourrait suggérer comme hypothèse que le fantastique, 
pour Major comme pour d'autres écrivains, est un mode d'écriture 
qui permet d'arriver à une conception autre de la voix narrative. 
Celle-ci ne serait plus l'expression de quelqu'un dans le texte, mais 
une condition du texte lui-même: sa limite, qui, comme le monde 
dans le fantastique strictement conçu, apparaît dans le récit et sert 
de lien entre le personnage, le narrateur, et le lecteur inscrit dans le 
texte. 

Gabrielle Poulin a souligné l'importance des titres des romans de 
Major. Celui de son dernier recueil de nouvelles marque une 
nouvelle étape. Au lieu d'annoncer un fantastique qui n'existe pas 
dans le texte lui-même, comme dans l'Epouvantail, la Folle d'Elvis 
met en valeur le rôle de la voix. Elvis, dans la nouvelle qui donne 
son titre au recueil, est essentiellement une voix, à laquelle sont 
assimilés tous les hommes rencontrés par une jeune femme anonyme. 
Cette voix dérange le narrateur, non seulement parce qu'elle le prive 
de son identité en tant que héros désirant cette femme, mais parce 
qu'elle soulève, comme autrefois le jouai, le problème de 
l'expression littéraire. Une impersonnalité qui serait aussi le lieu de 
la subjectivité du récit: voilà le centre vital du recueil. On retrouve 
cette préoccupation avec la voix chez d'autres nouvellistes — Gaétan 
Brulotte en donne un exemple frappant dans son récit «La voix 
secrète». Elle me semble constituer un moment fondamental de 
l'évolution de la nouvelle dans la littérature québécoise. 

Né en 1950, Patrick Coleman enseigne les littératures française et québécoise à 
l'Université de Californie à Los Angeles. Il est l'auteur de Rousseau's Political 
Imagination (Droz, 1984) et il prépare plusieurs études sur les nouvelles du Québec 
et du Canada anglais. Le texte publié ici est celui d'une communication présentée au 
congrès de l'American Association of Teachers of French, tenu à Montréal en 
juillet 1986. 
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