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Le noir et le blanc du Fils d’Agatha Moudio, discours sur I’altérité et la mémeté

Maurice TETNE, Washington University in Saint Louis, Etats-Unis

Résumé

« Notre village gardait le pied de la colline d’ou descendait la rue grise venue de la ville
lointaine ». C’est par cette premiere phrase que s’ouvre Le fils d’Agatha Moudio, roman de
Francis Bebey. Ce propos introductif est un premier indice d’autoreprésentation qui va
situer le texte dans une séquence intradiégétique. Le village, géographiquement localisé par
rapport a la ville lointaine et au pied d’une colline, plante le décor de ce qui va constituer
dans le roman un poste d’observation pour scruter 1’arrivée des colons. De ce contact des
cultures va naitre un fils, celui d’Agatha Moudio, source de réflexions discursives qui
interrogent de manicére originale le moi et 1’autre. Des lors, le je, le nous et le notre du
narrateur établissent un jeu conséquent dont I’horizon d’attente déconstruit les codes de
I’indigénat en méme temps qu’il repense les rapports de race.

Mots clés
hybridité ; traditions ; indigénat ; altérité ; Bebey, Francis ; Le fils d’Agatha Moudio

Paru dans un contexte ou le pays natal de ’auteur fait ses premiers pas dans une
indépendance fragile et éphémeére, Le fils d’Agatha Moudio (1967), roman de Francis Bebey,
ouvre le bal de I’altérité dans le Cameroun sous occupation frangaise. Le cadre spatio-temporel
ne s’encombre d’aucun mystere et les références géographiques orientent le lecteur vers ce que
les théoriciens de la géocritique appellent désignateurs rigides, c’est-a-dire une élaboration
entre le monde réel et les mondes possibles, ou des noms propres du monde possible trouvent
leur référent dans le monde réel (voir Saul Kripke dans Recanati 110). C’est de ce décor spatio-
temporel qu’émerge le discours sur ’altérité, favorisé par une nette séparation entre les
Européens et les Africains. L’écriture de la différence est rendue par 1’intermédiaire d’un
narrateur intradiégétique qui fait osciller le récit entre les deux forces en présence. Vivant au
quotidien répressions, brimades et exploitation de la faune, le village de Mbenda, narrateur
principal, constitue un poste d’observation privilégi¢ du va-et-vient des colons et forme un
centre témoin du choc de civilisations qui oppose I’ Afrique et I’Europe. Malgreé le contexte fait
de déconvenues pour les peuples dits indigénes, cette rencontre brutale réussira a accoucher
d’un enfant issu du métissage blanc et noir, enfant décrit par tous comme « un beau garcon »
(Bebey 204), qui donne au récit sa garantie morale de la mémeté.

Le fils d’Agatha Moudio c’est I’histoire de I’occupation coloniale, histoire qui s’effrite

pour accoucher de micro-récits qui sont des chroniques de la vie quotidienne. C’est un roman
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ou se mélent des antagonismes de tout genre (noirs et blancs, tradition et modernité, Afrique et
Europe, jeunesse et vieillesse) avec, pour chaque paire, des liens qui déconstruisent a un
moment ’altérité pour rendre possible la mémeté. Le roman, terrain fertile au consensus,
s’évertue a trouver un sens dans la différence. Le principe d’altérité se séquence sur deux
¢chelles que je propose de nommer ici [ autre et [’autre moi. L autre est 1’occupant frangais
dont le mode de vie et les codes sont autant nouveaux pour les Africains qu’ils sont
« étranges » ; [’autre moi se référe aux différences et aux différends internes aux peuples
indigenes, selon que I’on appartient a tel groupe ethnique ou tel autre.

Le braconnage est une activité régulicrement organisée par les Francais au village
Bonakwan. Il a lieu tous les dimanches, et le petit groupe est ainsi décrit par le narrateur : « Ils
¢taient trois blancs et leurs deux blanches. On s’est souvent demandé, chez nous, comment
trois blancs pouvaient épouser deux blanches, mais ces gens-la avaient leur maniére de vivre,
tellement différente de la ndtre... » (Bebey 10-11). Le narrateur étant présenté comme ne
parlant pas un mot de francais, I’échange entre les Européens et la population locale se fait
toujours par I’intermédiaire d’un traducteur. Mbenda décrit ici la culture de 1’autre selon des
codes locaux, se préte a des interprétations et a des préjugés qui puisent racine dans la maniére
africaine de juger et de concevoir. L autre, parce qu’il est d’un horizon différent, est tout de
suite catalogué, ce qui handicape toute rencontre de la différence. Inversement, les Africains,
soumis au code de I’indigénat, ne sont pergus par /’autre que comme des objets corvéables a
souhait et dignes de chatiment selon les humeurs du maitre. Cette disposition (code de
I’indigénat), qualifiée par Dominique Schnapper de « monstruosité juridique » (142), a été
premierement implémentée en Algérie avant d’étre étendue au reste des colonies. Dans le
domaine de la terminologie, Isabelle Merle préfere parler de régime de I’indigénat au lieu de
code de I’indigénat, estimant que le terme « code » conviendrait plutdt a un dispositif de loi a
la maniere du code civil et du code pénal qui sont, selon elle, des « textes juridiques stabilisés »
(142). Congue comme un systéme sur une durée limitée, « La loi du 28 juin 1881 qui I’instaure
en Algérie prévoit une application limitée a sept ans, car elle considere ce régime comme
transitoire, marquant une étape jugée nécessaire dans 1’évolution d’un pays en voie de
‘pacification’ » (142-143). Bien entendu, ce systéme inclut un ensemble de restrictions
auxquelles les indigénes sont tenus de se plier.

Ainsi, du point de vue de /’autre, le principe d’altérité est conditionné par des lois de
ségrégation et de répression lies au régime de I’indigénat treés fidelement appliqué dans le
roman. Dans une scéne mémorable, le héros narrateur pose un acte de dissidence! qui pourrait

étre percu comme la déconstruction symboliques de codes de 1’indigénat, et en paie le prix par
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la prison. Alors que le braconnage bat son plein, les villageois estiment qu’ils ont droit a des
émoluments. Mbenda le réclame avec la manicre forte et un brin d’intimidation : « Je poussai
des coudes les gens assemblés, et me postai devant les trois hommes blancs. Ils me regardérent
et se virent en face d’une véritable armoire a glace. Mais leur étonnement semblait provenir
surtout du fait que ¢’était sans doute la premiere fois de leur vie qu’un villageois d’ Afrique leur
adressait la parole d’un maniére aussi précise et autoritaire » (14). Le nom « Mbenda » signifie
en langue duala ‘La loi’. C’est d’ailleurs ainsi que les siens 1’appellent désormais apres cet
affront fait aux blancs. La loi dans ce contexte colonial et de disparité vaut son pesant d’or.
L’auteur opere ici a travers 1’onomastique un renversement du rapport de force. Devant le
régime de I’indigénat, il oppose et impose la loi locale par ce personnage dont la carrure
physique impressionnante fait fléchir pour un temps 1’autorité coloniale. L’ altérité repose dans
ce contexte sur un principe de force politique, dont les démembrements incluent les rapports
de race et le choc permanent de civilisations. Le narrateur fait cette mise au point : « Non, nous
n’étions pas ce que les Européens appellent parfois des noirs civilisés, avec dans le ton une
pointe de fierté qui indique que ’ceuvre de civilisation par eux entreprise de par le monde
commence a porter des fruits, nous étions seulement des gens pratiques » (75-76). Autant le
narrateur défait les préjugés empreints de condescendance de I’Europe vis-a-vis de I’ Afrique,
autant il juge la méme Europe avec des codes aftricains qui parfois ne reflétent pas la réalité
occidentale. Le discours sur I’altérité se veut ici un énoncé en noir et blanc sans zone d’échange.
Le régime de I’indigénat d’un coté et le ras-le-bol de 1’autre rendent la symbiose impossible
dans un environnement régi par des rapports rigides de maitre a esclave.

Par ailleurs, /’autre moi, dans le principe d’altérité, établit la dissemblance entre les
peuples autochtones qui, bien que partageant la méme culture, les mémes coutumes et la méme
haine de /’autre, se trouvent malgré tout en désaccord sur bien des points. L’on assiste a une
solidarité africaine fragilisée par la cupidité et les ambitions mercantiles des uns et des autres.
Ce discours sonne comme une introspection du narrateur, qui porte de 1’intérieur un regard
critique sur certaines valeurs souvent admises comme africaines. Cette autocritique concerne
autant certains personnages clés que certains groupes. Le mariage de Mbenda est I’occasion de
cette mise au point. Son défunt pére Edimo, sur son lit de mort, avait fait promettre & son
meilleur ami Tanga que celui-ci donnerait pour épouse a Mbenda, sa premicre fille (qui a
I’époque du serment n’est pas encore née). Le héros narrateur est de ce fait 1i€ par un serment
fait par ses peres. Comme il le dit lui-méme, parlant de cet acte, « chez nous, le meilleur
testament écrit n’avait gucre la force de la parole de I’homme devant la mort » (25). Il est donc

contraint par la tradition d’épouser Fanny, fille de Tanga, méme si son cceur bat pour Agatha
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Moudio. Ce mariage coutumier, bien qu’ayant lieu au sein de la communauté duala du
Cameroun, unit deux jeunes issus de deux cantons différents. Ce détail est lourd de sens en ce
qui concerne le principe d’altérité. Mbenda est du canton Bonakwan alors que sa jeune épouse
Fanny est du canton Deido. Cette différence suffit pour fournir matiére a démarquer de maniere
nette I’échelle de valeurs entre les deux groupes. Alors que les hotes font mine de donner leur
fille en mariage « gratuitement » sans rien exiger, le camp d’en face se montre sceptique : « A
[sic] la vérité, la décision de nos hotes nous avait quelque peu surpris. Eux, qui aimaient tant
I’argent que le chose était connue grace a des dizaines de chansons célebres, voila qu’ils se
mettaient a présent a se montrer généreux envers nous. La chose nous parut suspecte » (76). Ils
ne vont pas se laisser avoir par la supercherie et vont pousser les interlocuteurs a dévoiler leur
vrai visage. Dans une Afrique qui semble encore respecter les traditions, le mariage est
I’occasion pour les deux familles de briller d’adresse dans 1’art oratoire. Il est question pour
ceux qui demandent la main d’une femme de convaincre a coup d’¢loges, de proverbes et autres
paroles de sagesse, la famille de la femme. Cependant, le mariage de Mbenda s’inscrit dans un
contexte tout particulier, a savoir la promesse faite 8 un homme sur son lit de mort. Ce contexte
aurait a lui seul suffit pour épargner aux deux familles d’interminables tirades. Les Deido ne
I’entendent pas de cette oreille et menent la vie dure aux invités au fil des négociations. Alors
que leur cupidité est de plus en plus mise au grand jour, Mbenda déclare : « Nous savions,
depuis un moment déja, ou Njiba voulait en venir. Vous voyez... quand je vous disais tout a
I’heure que ces gens-la ne cherchaient qu’a exploiter tous ceux qui venaient leur demander une
fille en mariage » (83).

Ainsi, le discours sur I’altérité, situé¢ a deux niveaux (vis-a-vis de I’Europe et, en interne,
entre Africains), constitue un élément important de cette écriture de la différence. Toutefois, le
lien de la mémeté est trouvé grace a une écriture qui s’engage quelquefois sur le terrain du
compromis. Bebey a essuyé une vive critique peu apres la publication de son ouvrage ; il lui
est surtout reproché une certaine falsification de « 1’authenticité » des coutumes et traditions
africaines. Son détracteur le plus virulent sera sans doute Iwiyé Kala-Lobe 1’année suivant la
parution de I’ouvrage : « Il y a tellement de contradictions internes, de mépris de 1’authenticité,
d’interprétations fantaisistes, d’entorses a la Coutume, qu’on ne peut s’empécher de poser la
question de savoir de qui et de quoi Francis Bebey a voulu parler » (177). Ce constat n’est pas
¢tonnant, car il est le résultat du terrain hybride que I’auteur semble constamment créer dans
son roman. L’on s’apergoit aisément a la lecture qu’il y a un effort permanent de conciliation
malgré les différences, et c’est a ce niveau précisément que le discours sur la mémeté prend

son sens. Il n’est pas étonnant dés lors que la question d’une certaine « authenticité » soit
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amenée sur la table. Toutefois, il importe de lever 1’équivoque sur certains reproches faits par
Kala-Lobe. Des manquements peuvent étre notés a certains égards’ dans le roman, mais
certains points sont reprochés plus ou moins a tort a I’auteur. Le roman dépeint un carrefour
des civilisations, avec des changements qui s’opérent dans la vie des villageois a leur contact
avec les Européens. La fontaine publique est 1’¢1ément le plus parlant sur lequel se fonde ce
discours :

I1 faut dire en effet, que depuis I’installation de la borne-fontaine chez nous, la
plupart des hommes s’étaient mis a appliquer soigneusement des notions
d’hygiéne jusque-la inconnues dans notre village. Notamment, ils avaient
compris combien il était dangereux d’aller se baigner dans « I’eau sale » de la
riviere. IlIs oubliaient que cette « eau sale » avait rendu bien des services a notre
village, sans pour autant s’avérer particuliecrement dangereuse, du temps ou il
n’existait pas encore de borne-fontaine chez nous. Et en hommes délicats d’un
siecle nouveau, ils demandaient a leurs épouses d’aller puiser de 1’eau pour la
toilette ou le bain a domicile. (41)

Cette séquence de la borne-fontaine marque le difficile ancrage d’un outil tout banal
dans les habitudes des villageois. Il est source de nombreux conflits et bouscule les habitudes
quotidiennes des hommes. Le narrateur le rend avec une teinte d’ironie qui condamne le
jugement de ces hommes, d’ou I’expression « eau sale » entre guillemets. Pour tout lecteur
vigilant, il n’est en aucun cas question ici de dénigrer 1’eau de la riviére au profit de celle de la
borne-fontaine des « Blancs ». Kala-Lobe, par contre, se lance dans une interprétation tout
autre du méme passage :

A [sic] force de vouloir chanter les louanges du « progrés », I’auteur se
ridiculise : I’eau courante d’une riviére n’est pas une « eau sale » : c’est la
plupart du temps de 1’eau douce et méme quand elle est salée (pour les rivieres
qui subissent la marée), elle n’est pas impropre au bain. Avant que le « progres »
n’ait détruit la presque totalité des sources de nos rivieres, 1’eau potable était
puisée en des endroits bien aménagés et trés proprement tenus et, dans les cases,
elle était conservée dans des récipients spécialement fabriqués a cet effet. Cette
eau-la non plus n’avait rien a envier a celle, javelisée a outrance, qui sort des
bornes-fontaines. Quant a I’eau des embouchures de nos rivieres, c’est justement
I’arrivée du « progres » (sous forme de navires de toutes sortes) qui I’a rendue
« sale ». (178)

Méme si le rappel historique sur la question est vrai, il n’en demeure pas moins que
c’est a tort que le proces est fait & Bebey de vouloir dénigrer 1’eau de riviere. L’ironie a été
probablement mal (ou pas du tout) percue par le critique. Tout compte fait, le débat sur
« I’authenticité » mentionné plus haut nait du fait que le projet romanesque de Bebey opere

une sorte de conciliation. Il semble pour lui que la rencontre entre les deux cultures ne devrait
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pas se solder par un résultat stérile, d’ou cette volonté d’unir, par un lien apparent, les deux
civilisations.

De méme, Mbenda, a I’heure de son mariage, a ét¢ promis a Fanny par ses péres, mais
il n’a d’yeux que pour Agatha Moudio. Entre le choix de la communauté et le choix de son
ceeur, il dit : « Je compris : j’étais au carrefour des temps anciens et modernes. Je devais choisir
en toute liberté ce que je voulais faire, ou laisser faire » (61). Devant ce dilemme, loin d’irriter
les anciens, il choisit d’épouser Fanny, mais €pousera en secondes noces Agatha Moudio
malgré I’opposition de sa mere et des gens de sa communauté.

Agatha Moudio, qui préte son nom au titre du roman, est 1’attraction principale du livre.
Son personnage est le canal par lequel Bebey expose les limites et certaines contradictions de
la culture africaine. Elle est le produit de la société et sa vie dissolue trouve source dans les
limites d’une tradition certes appréciable a certains égards, mais qui n’est pas toujours exempte
de tout reproche. Elle est qualifiée par ceux de sa communauté comme la « créature de satan »
(18), dénigrée et affublée de tous les qualificatifs dégradants. A 1’opposé, Mbenda est le fils
digne du clan qui obéit au doigt et a I’ceil et qui suit sans rechigner les régles de la tradition. Il
dira d’ailleurs aux anciens, devant leur insistance et leur volonté de le voir épouser Fanny,
femme choisie par son défunt pére sur son lit de mort : « Je suis 1’enfant de ce village-ci, et je
suivrai la tradition jusqu’au bout » (62). Seulement, son amour pour Agatha Moudio lui fera
défier 1’autorité des anciens et la méme tradition pour épouser la femme de son choix. Cette
conjugaison des contraires démonte les acquis traditionnels et propose de repenser le modele
social africain, parfois trop favorable aux hommes. Agatha Moudio est le résultat d’une culture
partiale qui, a certains égards, fragilise le potentiel d’autodétermination de la femme. La satire
de ’auteur réside dans le fait que son personnage est détesté a tort. Dans une Afrique obnubilée
par la naissance de I’enfant méale qui va perpétuer la descendance, la venue d’une fille n’est pas
accueillie avec le méme enthousiasme. Elle a ainsi eu le malheur de naitre précisément quand
son pere espérait un gargon, comme elle I’explique dans un entretien avec Mbenda :

Un homme de chez nous, qui n’a pas tout de suite un gargon, laisse encore a sa
femme une chance avec la deuxiéme naissance. Mais si la femme n’a toujours
pas la bonne idée de donner un garcon a son mari, alors elle devient
impardonnable. Le mari se voit obligé de prendre une autre épouse, avec I’espoir
que celle-ci ne manquera pas de mettre au monde le gargon désiré [...]. Pour ce
qui est de mon pere, je reconnais toutefois qu’il se montra plutét bon avec ma
meére, car il lui accorda jusqu’a une troisiéme chance. Ce fut alors que je vins au
monde, moi que mon pere n’attendait pas, puisqu’il voulait un gargon [...]. Ma
meére me raconta un jour, que mon pere refusa de me voir pendant les deux ou
trois premiers mois de ma vie, et que les gens de la famille de maman allérent
le supplier de me pardonner d’étre venue. Ils apportérent un coq au plumage
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blanc, deux cabris, deux grosses ignames et un billet de cinq cents francs qu’ils
remirent @ mon pere pour le réconcilier avec moi. (32-33)

A peine née, Agatha Moudio est déja coupable. Devant I’indifférence d’un pére
irresponsable, son malheur s’accroit a la mort de sa mere. Elle est ainsi poussée de manicre
prématurée vers la vie adulte, et la société qui a manqué a son devoir d’encadrement d’une
orpheline se fait désormais juge de ses actions et de sa vie. Mbenda en fait le constat une fois
qu’Agatha lui a fait le récit de cette vie d’infortune : « C’était 1a ce que les gens de chez nous
n’avaient pas encore pu remarquer : la mauvaise conduite d’ Agatha était la conséquence d’une
¢ducation mal conduite, laissée au hasard. Aussi, rejeter sur cette pauvre fille la responsabilité
de bétises qu’elle n’aurait pas commises si elle avait eu un pére plus intelligent, voila qui me
paraissait injuste au plus haut point » (34-35). La mention de I’injustice ici vise directement la
tradition. Le couple d’Agatha et Mbenda est le cocktail explosif dont la communauté ne peut
s’accommoder « au nom de la tradition ».

Cependant, Agatha est un personnage plus complexe encore. Elle fréquente assidiiment
le quartier Blanc et entretient avec les Européens des relations basées sur 1’intérét. Son cceur
appartient 8 Mbenda, mais la brutale opposition de la mére de ce dernier, des anciens du clan
et du reste de la population empéchent les deux jeunes de vivre pleinement leur romance. Dés
lors, Agatha semble €tre un personnage errant et itinérant, la seule qui navigue aisément entre
le camp africain et le camp européen. Alors que les Européens la considérent comme une
simple « négresse » bonne a assouvir leurs bas instincts, elle se voit également dépossédée de
son identité africaine face aux siens, pour qui elle est une « Blanche ». Dans un mémorable
dialogue entre Maa Médi, mere de Mbenda, et le roi Salomon, celle-ci manifeste son objection
catégorique au mariage de son fils Mbenda (dit La Loi) avec un « Blanche » : « Jamais, roi ; je
te dis qu’il ne I’épousera jamais sinon, moi, je cesserai d’étre sa mere. Quoi ? Celle-1a qui ne
se contente pas de faire tout ce qu’elle fait, mais qui se prend en plus pour une femme blanche...
[...] a-t-on jamais vu une telle femme aller travailler aux champs, ou simplement aller puiser
de I’eau pour son mari ? » (158).

Ainsi, Agatha Moudio présente la figure d’un €tre hybride partagé entre une Europe
pour qui elle ne reste qu’une Noire et une Afrique pour qui elle n’est qu’une Blanche déracinée
de sa culture africaine :

Agatha, jeune fille des temps modernes, représente le déracinement et
I’acculturation. Sa quéte profonde d’identité¢ la marginalise. Formée quelque peu
al’école européenne, elle jette un regard de distanciation sur son milieu de base,
questionne les critéres sociaux et sa place dans le groupe. Elle choisit la liberté
de sortir du sillage traditionnel et « d’épouser » le Blanc, de défier le tabou
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sexuel ¢érigé par des générations de femmes. [...] Une vie commune
harmonieuse signifie, a ses yeux, refonte et adaptation réciproques. Son amour
implique, certes, admiration et humilité, tendresse et générosité, mais aussi
audace et exigence de son épanouissement. Face a I’homme d’Occident comme
devant I’homme de sa race, elle se cherche, essaie de se connaitre, de se saisir
comme un étre plein. Mais métisse culturelle mal définie, elle figure les
mutations des temps actuels, le déséquilibre d’une société mise en compétition
inégale avec une civilisation plus puissante (Etonde-Ekoto 346).

C’est par elle que se construit le pont des civilisations. Elle navigue entre les deux
camps et son discours est moins empreint de préjugés. Les Européens ont une maniére fixe
d’apprécier les Africains, qu’ils percoivent comme des vassaux et des sauvages qui doivent a
leurs yeux bénéficier des bienfaits de « la mission civilisatrice ». De leur coté, les indigenes
autochtones font une lecture des mceurs européennes, parfois teintée de préjugés. Ces regards
erronés de part et d’autre se croisent dans le regard d’Agatha. Le lien de la mémeté trouve en
elle le moyen de se tisser, apportant un contrepoids au discours sur 1’altérité et assurant
1’équilibre d’un énoncé romanesque qui se veut le « carrefour des temps anciens et modernes »
(Bebey 61). Le fruit de sa liberté donnera un fils métis, produit de la rencontre des deux
civilisations, alors qu’elle est déja mariée a Mbenda. Le pauvre narrateur est victime pour une
seconde fois d’infidélité. Sa premicre femme Fanny a eu un enfant avec Toko son cousin, et
Agatha, 1’¢lue de son cceur, a un fils avec « le blanc grand et fort et avec des dents en or »
(2006).

Les circonstances et les raisons de cette relation extraconjugale peuvent interroger. Un
flou demeure sur les réels motifs d’ Agatha, en méme temps que de multiples interprétations se
laissent entrevoir. Dans leur ménage a trois, les moments de discorde sont intenses et le retour
de Mbenda qui va pour plusieurs jours pécher en haute mer est souvent l’occasion
d’altercations virulentes entre ses deux épouses. Il est souvent question d’un pari entre les deux
€pouses pour voir chez qui le mari entrera en premier a son retour de péche. Alors que Mbenda
commet la maladresse d’entrer chez Fanny en premier, Agatha pour la premiére fois lui fait la
menace : « J’ai compris [...], tu viens voir ta femme avant de venir chez moi. Tu n’entres pas
chez moi d’abord, parce que moi je n’ai pas d’enfant a te montrer. Eh bien, je vais te faire un
enfant, moi aussi » (177). Une autre interprétation est celle que propose Grace Etonde-Ekoto,
pour qui ’amour d’Agatha implique une « exigence de son €panouissement » (346). Quel que
soit le bout par lequel la question est abordée, la naissance de 1’enfant jette un trouble dans la
communauté africaine et la couleur de sa peau interroge : « Il était Ia, tout blanc, avec de longs
cheveux défrisés. Agatha me regarda et baissa les yeux. Elle ne savait que dire, Maa Médi non

plus, Fanny non plus. Aucune d’entre elles n’avait attendu un enfant aussi blanc. Dans le
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village, on se perdait en conjectures a propos de I’enfant d’Agatha » (204). Le fils d’Agatha
Moudio est I’accomplissement d’un dialogue impossible entre deux cultures. Loin d’étre un
acte gratuit de rébellion de la mére, I’enfant est 1’instrument interculturel de communication.
Sa meére, qui a offert son cceur aux Africains et son corps aux Européens, apporte une nuance
a ce monde peint uniquement en noir et blanc et dominé par des rapports de force. L’enfant est
décrit comme trés beau, comme pour signifier la beauté des cultures qui entrent en
communication et accouchent d’une civilisation sans couleur. Avant que le narrateur ne nous
livre sa lecture pleine de bon sens a la fin, il est lui aussi pris dans le tourment des questions
qui entourent cet « étrange » enfant. Ses réflexions se limitent dans un premier temps a la
couleur de la peau :

La couleur de ma propre peau approche des meilleures teintes d’ébéne. De plus,
avec mes cheveux crépus, mes Iévres épaisses et mon nez a la base plutot
généreuse, je suis sir que le « Nouveau Petit Larousse » d’autrefois n’elit pas
hésité un seul instant & me prendre pour mod¢le de la race noire. Quant a Agatha
Moudio, trés jolie comme vous savez, elle était, elle aussi, toute noire, des pieds
a la téte. Décidément, c’était bien étrange, cette histoire. (205)

L’enfant relance le débat sur la race en jetant le trouble entre le moi et 1’autre. Il est le « juste
milieu » qui fait taire les dissensions et impose aux deux camps une sorte de résignation devant
leurs prétendus acquis. Il est également I’arme qui réduit au silence le repli identitaire et qui
ouvre la voie au dialogue interculturel. Le mal que se donnent les villageois a expliquer sa
couleur de peau et ses cheveux frisés, est le résultat d’un enfermement identitaire qui définit a
I’avance le code racial et la physionomie des humains. La présence de cet enfant est une remise
en question des acquis de la race. Il faut désormais compter avec lui, car il est a la fois /’autre
et [’autre moi. Son identité est une entité¢ indissociable et impossible a catégoriser, car il puise
a toutes les sources. Mbenda se résigne et assume la paternité¢ du fils d’Agatha Moudio tout
comme il I’a fait pour la fille de Fanny. Le roman aurait bien pu étre intitulé « La fille de Fanny
Tanga », mais il porte pour titre Le fils d’Agatha Moudio ; ce fils est le symbole d’une alliance
culturelle garantie par ses deux origines. La communauté indigene 1’accepte et 1’adopte. Son
désormais pere Mbenda déclare :

Les enfants, qu’ils viennent du péché de I’enfer, ou qu’ils sortent des meilleurs
moules du ciel, se ressemblent tous. Ils descendent tous du méme arbre de la
Vie, celui-la dont les branches ressemblent a la multiplicité des races, et les
feuilles aux mille caractéres des hommes. Plus tard, ils deviendront des hommes
et des femmes qui s’aiment ou se haissent, souvent sans raison, mettant la méme
ardeur a distinguer les défauts de I’épiderme [...]. Ils viennent au monde, tous,
gracieux et beaux, parlant le méme langage muet de la paix et de ’amitié. Plus
tard, hélas, plus tard, ils parleront celui combien plus bruyant et sot de la raison
insensée qui fait la guerre et le racisme. Mais vive le présent resplendissant des
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anges noirs ou blancs ou jaunes ou rouges qui, tous de la méme fagon, abordent
en souriant les plages mouvantes de ’existence, et chantent de la méme
innocente soif le lait maternel des premiers matins de la vie. (207-208)

Telle est la portée du projet moral soutenu par le roman. L’acceptation de la condition du héros,
loin d’étre un acte fataliste ou défaitiste, sonne comme une invitation au dialogue des cultures
qui, d’une maniére ou d’une autre, accouchera toujours d’un enfant qui fera sortir le beau de

chaque acteur impliqué.
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Notes

"'Voir Arrété général sur les infractions de l'indigénat, préfecture d’Alger, 9 février 1875.

Dans cet arrété daté du 9 février 1875 promulgué en Algérie, une liste de vingt-sept infractions passibles de
réprimande est rendue publique. Les sanctions comprennent entre autres 1’emprisonnement, les corvées, les
amendes, les réquisitions. La sixiéme infraction de la liste parle d’« Acte irrespectueux ou propos offensant vis-
a-vis d’un représentant ou agent de I’autorité, méme en dehors de ses fonctions », tandis que la septiéme infraction
parle de « Propos tenus en public dans le but d’affaiblir le respect di a I’autorité ».

2 La remarque la plus pertinente de Kala-Lobe est sans doute le contre-pied fait a la réflexion de Francis Bebey
en ce qui concerne le discours de ce dernier sur la femme africaine et son role dans la société (37-38). A I’argument
plus que discutable de Bebey sur la question, Kala-Lobe déclare notamment : « Encore une fois, levons
I’équivoque : la femme africaine a toujours eu son mot a dire ; elle n’a pas attendu I’arrivée du ‘progres’ pour
‘avoir son mot a dire’ et assumer ses responsabilités, elle qui était le centre de la vie familiale. Elle était toujours
consultée par I’homme (pécheur, chasseur ou cultivateur) et entretenait avec lui un dialogue permanent afin de
veiller au maintien de la continuité de 1’équilibre communautaire » (178).



