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OLIVIER SÉGUIN-BRAULT
Université du Québec à Rimouski/Centre d’études supérieures de la Renaissance

Il est une facette d’Hector de Saint-Denys Garneau que les commentateurs de son 
œuvre ont peu documentée : celle du poète-architecte 1. Le journal et la correspon-
dance de l’écrivain, considérablement augmentée par les lettres inédites récemment 
colligées par Michel Biron 2, révèlent un intérêt pour l’architecture dont l’étendue est 
perceptible jusque dans les toiles et les croquis qui nous sont parvenus 3. Les obser-
vations du poète sur l’architecture domestique et religieuse du Canada français, un 
domaine au sujet duquel il s’imagine même donner des conférences 4, témoignent 
d’une pensée architecturale et d’une intuition pour les qualités du patrimoine inédites 
dans le Québec des années 1930. Son entreprise de documentation et de description 
des édifices patrimoniaux, appuyée de quelques croquis, évoque même à bien des 
égards la démarche ethnographique amorcée par Marius Barbeau à la même époque 5. 
L’architecture constitue de ce fait un angle de lecture privilégié pour l’exégèse de 
l’œuvre de Saint-Denys Garneau qui permet non seulement de faire pont entre ses 
écrits, mais également entre les hypothèses formulées par la critique garnélienne 6.

 1 Je tiens à remercier chaleureusement Michel Biron pour son aide précieuse et sa relecture attentive.
 2 Hector de Saint-Denys Garneau, De Saint‑Denys Garneau. Lettres, édition préparée, présentée et annotée 

par Michel Biron, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, coll. « Bibliothèque du Nouveau Monde », 
2020, 918 p. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle L suivi du folio, et placées 
entre parenthèses dans le texte.

 3 Pour un survol des toiles de Saint-Denys Garneau, voir notamment la sélection préparée par France Gascon 
dans L’univers de Saint‑Denys Garneau : le peintre, le critique, Montréal/Joliette, Boréal/Musée d’art de 
Joliette, 2001, 108 p.

 4 « Je travaille à me documenter sur l’architecture grecque, latine, romane et gothique. Je ferai probablement 
des conférences là-dessus l’an prochain “si la noire tombe n’a pas ouvert toutefois son gouffre béant sous 
mes pieds débiles et chancelants déjà quoique jeunes !” Ce travail m’intéresse fort », écrit-il à Françoise 
Charest dans une lettre de mars 1930 (L, 102).

 5 Sur cette question, voir Marius Barbeau, « Notre ancienne architecture », Revue du Québec industriel, vol. V, 
no 2, 1940 ; « Types de maisons canadiennes », Le Canada français, vol. XXIX, 1941 ; et Maîtres artisans de 
chez nous, Montréal, Éditions du Zodiaque, coll. « Du Zodiaque deuxième », 1942, 220 p.

 6 Voir notamment Yvon Rivard, « L’héritage de la pauvreté », Personne n’est une île, Montréal, Boréal, coll. 
« Papiers collés », 2006, p. 130-141 ; et Frédérique Bernier, La voix et l’os. Imaginaire de l’ascèse chez Saint‑
Denys Garneau et Samuel Beckett, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, coll. « Espace littéraire », 
2010, 256 p.
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C’est avant tout par les livres et la visite de bâtiments patrimoniaux que 
Saint-Denys Garneau est introduit au domaine de l’architecture savante. Au prin-
temps 1930, il signale à ses correspondants l’amorce d’un travail de documentation 
sur l’histoire de l’architecture :

Je dois recevoir samedi, c’est-à-dire que ma sœur doit aller chercher à la biblio-

thèque municipale une dizaine de volumes traitant des architectures dont je vous 

ai parlé ; ils occuperont utilement mon temps et je vous en enverrai des nouvelles 7.

Je travaille cependant à quelque chose de plus sérieux. Je suis en train de me ren-

seigner sur l’architecture, l’architecture romane en particulier 8.

La lecture des Cathédrales de France d’Auguste Rodin 9, un ouvrage de référence où 
il se familiarise avec une théorie symboliste de l’ornement classique, s’avérera parti-
culièrement formatrice. La définition que donne Garneau de la notion d’architecture 
est d’ailleurs empreinte des principes mis de l’avant par Rodin : « Architecture : ce qui 
suppose une interdépendance de ces points d’attraction, de ces lieux géométriques, 
une espèce d’équivalence subtile de ces lieux que différencie surtout la lumière, la 
hiérarchie 10… » Ses connaissances seront alimentées par plusieurs rencontres, à com-
mencer par celle de Robert Élie, fidèle correspondant et ami de longue date qui occu-
pera la direction de la revue Architecture, Bâtiment, Construction de 1946 à 1948 11. 
En 1932, Garneau fait également la connaissance de Gordon A. Neilson, disciple du 
grand architecte Ramsay Traquair et spécialiste des églises canadiennes-françaises 12. 
La même année, il séjourne chez les peintres Marjorie Smith et Jean Palardy, qui 
accompagneront Marius Barbeau quelques années plus tard lors de ses enquêtes de 
terrain dans le comté de Charlevoix et qui élèveront leur voix en faveur de la pré-
servation de l’héritage culturel de la région 13. À ces amitiés s’ajoute la découverte 
de l’architecte français Dom Bellot, dont les idées eurent une certaine influence sur 
l’architecture religieuse au Canada français 14. Ces rencontres ont pu jouer le rôle de 

 7 « À Françoise Charest [Westmount, fin mars 1930] » (L, 102).
 8 « Au père Lucien Hardy. Westmount, ce lundi, 31 mars [1930] » (L, 109).
 9 L’ouvrage est cité dans la lettre à Maurice Hébert du 29 avril 1935 (L, 429).
 10 « À Robert Élie [12 avril 1939] » (L, 773).
 11 Robert Élie en est également un contributeur assidu. Il y publie notamment des articles sur la préfabrica-

tion, l’architecture française, le problème du logement et Le Corbusier.
 12 Quatre articles corédigés par Gordon Neilson et Ramsay Traquair méritent d’être soulignés : The Old 

Presbytery at Batiscan, Quebec, Montréal, McGill University Publications, coll. « Art & architecture », no 36, 
1933, 11 p. ; The Old Church of St. Charles de Lachenaie, Montréal, McGill University Publications, coll. « Art 
& architecture », no 38, 1934, 6 p. ; The Old Church of St. Etienne de Beaumont, Montréal, McGill University 
Publications, coll. « Art & architecture », no 39, 1937 [1936], 8 p. ; « The architectural history of the Ursuline 
monastery, Quebec », Journal of the Royal Institute of British Architects, vol. XLIV, no 3, 1937, p. 3-15.

 13 On doit à Jean Palardy, lui-même collectionneur de meubles anciens comme Marius Barbeau, un ouvrage 
important : Les meubles anciens du Canada français, Paris, Arts et métiers graphiques, 1963, 401 p. ; sou-
vent réédité jusqu’à la publication de la « Bible » des meubles anciens donnée par Michel Lessard en 1999 : 
Meubles anciens du Québec : au carrefour de trois cultures (Montréal, Éditions de l’Homme, 543 p.).

 14 Paul Bellot a participé à la conception de plusieurs édifices religieux, dont la basilique de l’oratoire Saint-
Joseph et l’abbaye de Saint-Benoît-du-Lac. Le 15 mars 1934, Saint-Denys Garneau assiste à la conférence 
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catalyseur d’un champ d’intérêt cultivé par la suite en dilettante durant de nom-
breuses années.

 Dans ses écrits émaillés de références au patrimoine canadien-français, 
Garneau développe toutefois une vision très personnelle de l’architecture, soumise à 
un effort d’extériorisation qui participe de l’« exigence éthique » remarquée par Pierre 
Nepveu 15. Sa posture vis-à-vis de l’espace architecturé est fondée sur une éthique 
architecturale qui récuse l’art décoratif et l’ostentation bourgeoise. Cette démarche, 
établie sur la recherche d’authenticité et la valorisation d’un dépouillement orne-
mental, se joue à la fois sur les plans matériel et ontologique : « Authentique veut dire 
inaliénable, incorruptible. Qu’est-ce en nous qui est tel ? […] Chez moi ? À peu près 
rien 16. » Trois moments de sa production épistolaire témoignent plus particulièrement 
de la rhétorique architecturale et de l’esthétique de l’habitation légère privilégiées 
par Garneau : la description du village de Sainte-Catherine (1929), le voyage à l’île 
d’Orléans (1935) et la visite de la cathédrale de Chartres (1937).

ESQUISSE  DE  SAINTE-CATHERINE

Dans une longue description topographique du village de Sainte-Catherine destinée 
aux mémoires dont le jeune écrivain se propose d’entreprendre la rédaction à la 
suite de sa lecture des Mémoires d’outre‑tombe 17, Garneau se remémore les « sou-
venirs charmants de ce que fut la vieille campagne canadienne-française […] qui 
disparaît peu à peu avec les derniers bons vieux qui meurent, et qui est remplacée 
en même temps par le terrible “Progrès” 18 ». Nostalgique du décor pittoresque de la 
maison rurale et de ses dépendances, témoins privilégiés du mode de vie humble 
de l’habitant canadien-français, il célèbre une typologie architecturale menacée par 
l’essor d’une nouvelle bourgeoisie et par la progression immodérée des « villes tenta-
culaires 19 » : « Malgré cette malheureuse tendance à “s’embourgeoiser”, il y a encore 
de vieilles maisons et de bonnes vieilles gens qui ont un cachet qui sent le vieux, 
le bon vieux temps, les vieilles coutumes, et les vieilles mœurs. » (L, 599) Sa sym-
pathie pour la petite église de campagne et pour l’artisanerie régionale 20 va de pair 
avec une critique des constructions modernes qui défigurent le paysage architectural 

du moine bénédictin prononcée à l’invitation de l’Institut scientifique franco-canadien et en rédige un 
compte rendu pour La Relève. Sur ce sujet, on pourra consulter la lettre à Claude Hurtubise du 18 mars 
1934 (L, 382-384).

 15 Pierre Nepveu, « La prose du poème », Études françaises, vol. XX, no 3, hiver 1984, p. 15-27.
 16 Hector de Saint-Denys Garneau, Œuvres, édition préparée, annotée et présentée par Jacques Brault et 

Benoît Lacroix, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, coll. « Bibliothèque des lettres québécoises », 
1971, p. 543. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle O suivi du folio, et placées 
entre parenthèses dans le texte.

 17 « Westmount, ce jeudi, 21 février 1929 » (O, 597-611). Pour une description plus courte du manoir familial 
et du village de Sainte-Catherine datée de la même époque (4 octobre 1929), voir O, 321-325.

 18 « Westmount, ce jeudi, 21 février 1929 » (O, 610).
 19 L’expression, que l’on doit au poète belge Émile Verhaeren, est employée par Garneau dans une lettre à 

André Laurendeau du 28 décembre 1932 (L, 267).
 20 À l’instar de ces « petites lampes à l’huile à la lueur pâle et tremblante » avec lesquelles « disparaissent tant 

de jolies choses, de “coups d’œil” pittoresques » ; « Westmount, ce jeudi, 21 février 1929 » (O, 602-603).
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de Sainte-Catherine. Face aux vieilles habitations qui ont su conserver leur cachet 
d’ancienneté, de nouveaux bâtiments voient le jour sous l’impulsion d’un phéno-
mène d’embourgeoisement :

Au bas de la côte […] se trouve une vieille maison blanche avec un pignon rouge 

et sa porte rouge, très jolie sur le fond d’épinettes foncées et bleues. On a fait bâtir, 

devant elle, une autre maison, jolie aussi, mais qui n’a pas le pittoresque de l’autre 

avec son chemin gagné par les touffes d’herbes, ses allées de fleurs, son jardinet, 

son petit hangar et, tout éparpillées autour, ses poules qui picotent du grain. Hélas ! 

il y a, juste à côté, à moins de vingt pas de là, cette affreuse bâtisse de trois étages, 

immense et carrée, avec ses portes étroites, ses châssis réguliers, son toit à peine 

incliné ; cette gigantesque caisse carrée, jetée tout au bord du chemin, dans la pous-

sière du sable fin. (O, 602)

Mais la plupart [des maisons] sont assez nouvellement construites, banales, avec des 

airs bourgeois ignorants, que voulez-vous, les paysans ne veulent plus être paysans : 

ils sont bourgeois, sachant à peine écrire, mais habillés comme des princes. (O, 599)

Au gré de ce parcours topographique, Garneau observe la disparition de l’architec-
ture versicolore des « petits vieux jolis villages d’autrefois, avec les maisons jacas-
santes [sic] autour de leur église comme des poussins autour de leur mère. » (O, 
322) L’ancienneté, le caractère pittoresque des habitations canadiennes-françaises 
qui caractérisent les vestiges d’une époque révolue (« le vieux manoir […] entouré 
de vieilles choses », « le vieux grand moulin banal datant de la seigneurie 21 ») se 
présentent comme des valeurs garantes d’authenticité. « On regrette, on regrette ! » 
(O, 322) s’exclame-t-il encore face à l’« affreuse église monumentale » érigée sur les 
ruines de la « jolie petite église du village, avec sa flèche pointue et son joli por-
tail 22 ». Cette attitude s’inscrit, dans toute sa dimension prosaïque, en adéquation 
avec la conscience éthique que décèle Pierre Nepveu dans la « prose du poème ». 
Chez Garneau, l’architecture se rapporte à l’être au même titre que le poème, comme 
l’écrit Robert Melançon, est « lié à la personne du poète, sa valeur proc[édant] de 
la qualité d’être de son auteur 23 ». L’examen critique formulé par Garneau après la 
parution de Regards et jeux dans l’espace 24 témoigne de cette exigence éthique qui 
détermine son rapport à l’œuvre poétique, et plus largement encore au domaine 
artistique.

Dans un court texte intitulé « La vie moderne », Saint-Denys Garneau déploie 
une virulente critique contre le primat de l’ornement. L’écrivain y dénonce la valeur 
accordée à la décoration, notamment dans l’enseignement des arts : « Tous les bois 
sont peints de nos jours, tous les murs tapissés, tous les étains argentés. […] Tout 
est standardisé. Ta maison vaut mon foyer : ils sont semblables. Toutes les femmes 

 21 « Au père Henri d’Auteuil [Sainte-Catherine, 24 juillet 1931] » (L, 209).
 22 « Westmount, ce jeudi, 21 février 1929 » (O, 598).
 23 Robert Melançon, « Poésie et vérité », Études françaises, vol. XLVIII, no 2, 2012, p. 14.
 24 « La première partie de mon livre n’a en moi aucune réalité véritable », écrit-il dans « Mardi gras 1938 » 

(O, 557).
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ont le même fard, toutes les lèvres sont du même rouge 25. » L’esprit de dénuement 
valorisé par Garneau fait écho, en substance, au « crime de l’ornement » dénoncé par 
Adolf Loos à la même époque. Pour l’architecte viennois, le mythe de l’ornement 
moderne constitue une construction factice, dénuée de toute connexion avec l’ordre 
du monde, devant laquelle il privilégie un retour à l’ornement classique :

L’ornement, nous l’avons surmonté, nous sommes parvenus au stade du 

dépouillement 26.

Comme l’ornement n’est plus lié organiquement à notre culture, il n’est plus non 

plus l’expression de celle-ci. L’ornement créé actuellement n’a pas de rapport avec 

nous, n’a pas de connexions humaines en général, pas de rapport avec l’ordre du 

monde. […] L’ornement moderne n’a ni parents ni descendance, il n’a ni passé ni 

avenir 27.

Dans le même sens, la charge portée par Garneau contre l’ostentation architecturale 
des nouvelles constructions de Sainte-Catherine s’inscrit dans une recherche de vérité 
et d’authenticité. L’esthétique valorisée par Garneau répond en effet à un impératif 
d’extériorisation et à une exploration d’ordre ontologique qui, nourrie par la pensée 
religieuse, vise à parvenir à l’essentiel : « je suis à la recherche de ma simplicité 28 » dit-
il, afin d’« être soi-même avec simplicité pour être plus que soi-même 29 ». La petite 
maison de Moïse Robitaille, l’homme à tout faire de la famille Garneau, typique de 
l’habitation d’un « vieux paysan canadien, sans manières de bourgeois 30 », correspond 
pleinement à l’idéal de dépouillement que l’écrivain perçoit dans le patrimoine domes-
tique de Sainte-Catherine. Dans la topographie dressée par ce dernier, les maisons du 
village, dénuées de tout pathos architectural, rappellent même à quelques reprises les 
traits de leur propriétaire, à l’instar d’une vieille bâtisse qui se confond avec son occu-
pante « toute crayonnée de rides » (O, 601), aux joues affaissées comme les cheminées 
et au dos courbé comme le toit. Le parallèle anthropomorphique établi entre le logis et 
son habitant participe de cette conscience éthique qui invite à observer dans l’archi-
tecture domestique la correspondance étymologique et conceptuelle entre habitus (la 
manière de se rapporter au monde) et habitere (la façon d’habiter le monde).

Une autre esquisse rédigée quelques années plus tard à Saint-Zotique rend 
compte de la dimension éthique de l’espace garnélien. Le poète y observe une par-
faite adéquation entre le paysage rural, les maisons d’époque et les habitants du vil-
lage, une symbiose anéantie par le défilement des voitures sur la « route de luxe » qui 
fracture le paysage. L’esthétique de l’habitation précaire fait ici écho aux principes 
valorisés par Garneau dans la description du village de Sainte-Catherine :

 25 « La vie moderne » (O, 233). On pourra voir, sur ce point, « À propos de beaux-arts » (O, 421).
 26 Adolf Loos, Ornement et crime, et autres textes, traduit de l’allemand et présenté par Sabine Cornille et 

Philippe Ivernel, Paris, Payot et Rivages, coll. « Rivages poche. Petite bibliothèque », 2003, p. 61.
 27 Ibid., p. 66.
 28 « À André Laurendeau [Montréal et Sainte-Catherine, avril-juin 1936] » (L, 524).
 29 « À André Laurendeau [Sainte-Catherine, fin août 1936] » (L, 554).
 30 « Westmount, ce jeudi, 21 février 1929 » (O, 604).
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De ce côté-ci, de ce côté-là, des maisons, médiocres ou pauvres, elles enracinées, 

faisant corps, elles, avec le paysage, avec leurs caves creusées dans le sol. Le paysage 

fait corps avec les maisons, dans le cœur, dans l’esprit, dans l’imagination, jusque 

dans la chair de ceux qui les habitent. L’habitude des pieds qui font cinquante pas 

du seuil à l’écurie ; on met vingt minutes en voiture jusqu’à l’église. […] Ainsi tout 

est relié, du centre de la maison jusqu’au bout de l’horizon d’où l’on voit venir 

le vent […]. Sur le bord de la grand’route, un peu retirée, dans son petit champ 

d’herbe courte qu’a toute broutée la vache, la maison vieille, délabrée, qui penche 

un peu. Son pignon, son toit en corniche, ses murs depuis longtemps dépeints, faits 

de troncs équarris superposés, entre lesquels un reste de ciment s’effrite ; la porte 

sale ; les fenêtres rapiécées en carton. Une manière de perron en planches disjointes 

d’où descendent deux marches branlantes. À droite une grange toute cantée qui 

attend son coup de grâce d’un grand coup de nord-est 31.

La maison délabrée où vit une vieille dame, parmi « quelque vieux rouet, quelques 
vieilles planches et une antique valise pleine à demi d’anciens habits, […] un vieux 
poêle, un vieux lit » (O, 377-378), réitère la correspondance entre habitus et habitere. 
La mort de cette dame sans héritiers, fauchée par une voiture, prélude à la destruc-
tion d’une manière d’être dénuée des artifices de « la vie moderne […] très fardée, 
très décorée 32 ». Avec elle disparaît l’idéal du mode de vie paysan et du naturel des 
mœurs de campagne, la « vraie vie », dont les dernières traces sont toujours obser-
vables dans les campagnes, là « où la civilisation moderne ne l’a pas encore détério-
rée » (O, 232).

Garneau, observant l’annihilation en marche à travers les premiers signes 
d’« embourgeoisement » des villages de Sainte-Catherine et de Saint-Zotique, recourt 
à l’opposition dialectique entre la ville « sépulcrale » et la nature « pleine de sève 33 ». 
La critique de l’environnement urbain se cristallise dans la dichotomie entre l’archi-
tecture pétrifiée des villes où « l’homme [rentre] dormir dans son tombeau » (L, 271) 
et l’architecture souriante des villages de campagne où le feu vestalien brûle toujours 
dans l’âtre : « L’homme fatigué rentre le soir à son foyer. Le feu l’y attend pour le 
réchauffer. Le feu est visible et on le connaît ; on sait comment l’allumer et comment 
l’éteindre. » (L, 272) Dans les villes, où les maisons fermées qui se massent en un 
corps lugubre forment un décor funèbre, l’espace intérieur se reflète au-dehors :

Ah ! mes chers, je me sens une haine inextinguible, une manière de sainte colère 

contre ces tombeaux qu’on nomme les villes. Avez-vous déjà vu la ville endormie ? 

Je ne connais rien de si lugubre ; c’est une véritable cité des sépulcres. Tout est figé 

dans une attitude de mort. […] Les maisons se dressent, face à face, se regardant 

de leurs yeux vides, les maisons trop hautes. Il n’y a rien dans les maisons, il n’y 

a pas le ronflement et la lueur du feu dans le poêle. […] On retourne au dehors à 

travers les corridors vides, roides, où la vie de l’homme ne laisse pas sa trace, mais 

 31 « Saint-Zotique » (O, 376-377).
 32 « La vie moderne » (O, 233).
 33 « À Jean Le Moyne [Sainte-Catherine, 30 décembre 1932] » (L, 272).
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qui sont faits pour qu’on y passe, pour que tous, n’importe qui, les traverse, qu’il 

n’y revienne pas ou qu’il y revienne ; le silence se referme vite sur le bruit solitaire 

de notre pas. […] Les yeux remontent les fenêtres des maisons comme les échelons 

d’un escalier, et l’on se dit : « Est-il possible que là, derrière ces façades éternellement 

pareilles et identiques, derrière ces carapaces pétrifiées, des êtres vivent la vie qui 

est la sève de la nature 34 ? » (L, 270-271)

Cette critique de l’environnement urbain contre nature signale la préférence de 
Garneau pour l’esprit architectural qui prévaut dans les campagnes canadiennes-
françaises : une architecture vivante, poreuse et symbiotique.

LE  TOUR DE  L’ Î LE

Lors d’un voyage effectué en juillet 1935 en compagnie des frères Élie, Garneau 
arpente le patrimoine religieux de l’île d’Orléans où il découvre une architecture qui 
contraste avec les « boursouflures auxquelles les yeux des citadins sont habitués 35 ». 
Dans le rapport détaillé qu’il en fait à Claude Hurtubise et à Jean Le Moyne, agré-
menté de quelques dessins, il souligne la perfection des vestiges du Régime français, 
dénués de la surcharge ornementale qui caractérise les constructions modernes :

Quant aux maisons plus récentes, on les sent faites selon une formule : elles sont 

mortes. C’est ce qui a permis aux nouvelles constructions en boîtes d’allumettes, 

plus faciles et moins dispendieuses, de les supplanter si facilement. D’ailleurs, elles 

ne possèdent ni la finesse, ni l’équilibre, ni l’élan des autres, ni cet aspect parti-

culier qui donnait à chacun comme une physionomie personnelle. Partout sur l’île 

d’Orléans et sur la Côte Nord (je ne connais pas la Côte Sud), c’est une fête pour 

les yeux, un charme continuel que ces belles maisons, qui sont comme des sourires 

dispersés dans la grave nature. (L, 456)

Le jeune poète visite notamment l’église de Sainte-Famille, construite vers 1743-
1747, et l’église de Saint-Pierre, la plus ancienne du Québec, érigée dans le premier 
quart du xviiie siècle. Comme le remarque Garneau, l’un des traits distinctifs de ces 
sanctuaires réside dans la grande simplicité empruntée au modèle domestique :

Partout un ordre et un équilibre qui fait regretter, combien ! ces heureuses époques. 

L’extérieur des églises, adaptation de l’architecture des maisons, est d’une parfaite 

élégance dans sa simplicité : pignon très haut et fine flèche. Le transept dans le 

même style. À Sainte-Famille, deux simples tours carrées surmontées de fins clo-

chetons. […] Les autels aussi sont merveilleusement sculptés. Et toutes les boise-

ries, panneaux des murs ou de la voûte, sont d’une grande finesse, et si dénués de 

prétention. […] Nous avons remarqué des différences entre les époques. Les toutes 

 34 Voir, sur le même sujet, la lettre à André Laurendeau du 28 décembre 1932 (L, 265-267).
 35 « À Jean Le Moyne [Montréal, 24 juillet 1935] » (L, 456).
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premières églises sont moins parfaites ; l’ornementation comporte des boursouflures 

qui semblent d’importation, et des gaucheries. Les plus récentes, de la fin du siècle 

dernier et du début de celui-ci, bâties selon la même formule quant à l’équilibre 

général, sont alourdies de plâtrages enflés 36.

Comme tu sais, c’est au Canada seulement que le Français créa un style original 

d’églises de campagne. D’abord, pour satisfaire aux exigences du climat, le charpen-

tier et le menuisier inventèrent notre maison à pignon haut, d’une forme si élégante 

et qui semble répondre à la flèche des épinettes : d’ailleurs les épinettes ne sont-elles 

pas des arbres adaptés au climat, faits pour que sur eux glisse la neige. Et puis l’autre 

toit, plus large, et je crois plus récent, avec sa corniche courbée et qui rappelle le 

rythme des sapins. […] À partir de là, de la maison, les menuisiers ont conçu l’église 

canadienne. Ils ne savaient bâtir que la maison et ils ont bâti l’église comme une 

grande maison. Le même toit en pignon, continué maintenant par la fine flèche. La 

porte en plein-cintre, ainsi que les fenêtres ; un œil de bouc. […] Je me demande par 

où la mort, la niaiserie, la lourdeur, l’emphase, la parade horrible que nous voyons 

s’est introduite dans ce peuple qui semblait si gardé, étant établi sur une force si 

simple et si intérieure 37.

En dépit de quelques « gaucheries », les petites églises de campagne constituent pour 
Garneau un « admirable enseignement de goût, de simplicité et de discrétion 38 ». La 
délicatesse et la finesse de leur architecture, de leur façade et de leur décoration 
suggèrent même, à travers la description qu’il en fait, une similitude avec le temple 
gréco-latin. La période de construction des plus anciens monuments de l’île d’Orléans 
correspond en outre à un « primitivisme architectural ». Le xviiie siècle constitue une 
période d’expérimentation et d’adaptation des modes de construction à l’environ-
nement et aux rigueurs climatiques du territoire. Les églises paroissiales érigées à 
cette époque témoignent donc d’une tradition naissante et de l’émergence d’une sub-
jectivité architecturale issue d’une nouvelle grammaire qui récuse les importations 
européennes et pose les balises d’un vernaculaire canadien-français caractérisé par 
une « simplicité très élevée 39 », perceptible dans l’analogie entre la maison et l’église 
de campagne. Dans le sanctuaire construit sur le modèle de l’habitation du Régime 
français « [règne] partout une mesure, un équilibre qui font signe d’un goût exquis 
et très sûr » (L, 456) qui contraste avec la décadence des périodes postérieures. Les 
édifices religieux construits à la fin du xviie siècle et au xixe siècle se signalent par un 
regain de l’ostentation ornementale : « [dans ces monastères] on sent quelque chose 
d’importé, un amour du faste, qui prend des formes un peu pompeuses » (L, 456), et 
« nous voyons de larges torsades de plâtre, des rondeurs, des lourdeurs : du surajouté 
au lieu du parfait » (L, 456). Dans l’intermède, l’architecture du xviiie siècle, fondée 

 36 « À Claude Hurtubise [Montréal, 24 juillet 1935] » (L, 451-453).
 37 « À Jean Le Moyne [Montréal, 24 juillet 1935] » (L, 454-457).
 38 « À Claude Hurtubise [Montréal, 24 juillet 1935] » (L, 453).
 39 « À Jean Le Moyne [Montréal, 24 juillet 1935] » (L, 456).
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sur des principes d’harmonie, d’équilibre et de dépouillement, correspond pleine-
ment à l’esthétique valorisée par Garneau.

Cette rhétorique architecturale s’exprime aussi dans la typologie des meeting 
houses introduites à la même époque par les loyalistes installés dans les actuelles pro-
vinces atlantiques. Ces églises de bois, construites dans la tradition puritaine qui rejette 
toute marque d’ostentation, empruntent encore davantage aux modes de construc-
tion domestique, comme en témoigne l’église de Barrington, en Nouvelle-Écosse. Les 
mêmes principes de construction que ceux employés pour ces « églises-maisons », qui 
brouillent les repères entre architecture domestique et sacrée et récusent le pathos 
architectural traditionnellement associé aux lieux de culte, guident donc l’édification 
des premières églises de l’île d’Orléans. Le caractère hétérogène et l’absence de fard 
ornemental des constructions de cette période participent in fine d’un « prosaïsme 
architectural » qui trouve écho dans le prosaïsme de la poésie garnélienne.

L’intuition de Saint-Denys Garneau pour la qualité des constructions de 
l’île d’Orléans et du village de Sainte-Catherine anticipe le développement d’une 
conscience patrimoniale dans les milieux intellectuel et politique au Québec. Il 
faut attendre les années 1960-1970 pour voir l’émergence des premières études 
d’ensemble sur l’architecture et l’artisanat canadiens-français, de même que les 
premières revendications pour la préservation du patrimoine, sous l’impulsion des 
travaux fondateurs de Michel Lessard et de Phyllis Lambert. Les commentaires de 
Garneau sur l’architecture ne sont d’ailleurs pas étrangers à la pensée d’un John 
Ruskin, précurseur des politiques de protection du patrimoine bâti en Angleterre, 
qui partageait une vision similaire. « L’église n’a nul besoin de splendeurs visibles ; 
sa force est indépendante de celles-ci, sa pureté dans une certaine mesure leur est 
opposée. La simplicité du sanctuaire pastoral est plus séduisante que la majesté du 
temple des villes 40 », écrit-il par exemple dans Les sept lampes de l’architecture. On 
doit en l’occurrence à Ruskin d’avoir tissé un lien entre l’architecture domestique et 
le « caractère national », qui aurait sans doute séduit Garneau s’il en eût fréquenté les 
ouvrages.

La pensée architecturale de Garneau repose, comme chez Ruskin, sur un juge-
ment moral porté contre le progrès de la modernité, mais encore contre l’art contem-
porain qu’il conçoit, avec Dom Bellot, comme le « reflet d’une société de plus en plus 
matérialiste » (O, 243). Se lit aussi en filigrane l’idéal d’une renaissance spirituelle 
à laquelle entendait participer La Relève et que ce même Bellot appelait à mettre 
en œuvre dans sa conférence sur l’art spiritualiste. Comme l’écrit Garneau dans le 
compte rendu de cette conférence destiné à La Relève : « Cette réforme, c’est dans 
le sens de l’esprit qu’elle doit se faire, […] afin que soit rétabli l’équilibre supé-
rieur qu’ont illustré les Égyptiens, les Grecs, et le Moyen Âge. » (O, 243) Face à la 
décadence architecturale dont il observe le progrès dans les campagnes canadiennes-
françaises, elle-même symptomatique de la corruption morale et sociale du monde 
moderne, le poète prône une orientation antimatérialiste et un retour à l’essence de 
l’architecture romane :

 40 John Ruskin, Les sept lampes de l’architecture [1849], traduit de l’anglais par George Elwall, Paris, 
Klincksieck, coll. « L’esprit et les formes », 2008, p. 18.
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Nous en sommes bien à une décadence, qui n’est pas d’ailleurs sans comporter des 

œuvres intéressantes. Retour à la spiritualité esthétique ? À une certaine spiritua-

lité, oui, faite de dépouillement, d’ascèse, de rigueur. […] Il faudrait un grand retour 

général à la simplicité, j’allais dire à l’ignorance. Rodin dit au sujet de l’art grec et des 

cathédrales que le peuple ne comprend plus les chefs-d’œuvre « parce qu’il a perdu 

le sens de leur simplicité 41 ».

La vision adoptée par Garneau et nourrie des idées dom-bellotistes sur l’art religieux 
est largement redevable à l’idéal de simplicité et à la conception classique de l’archi-
tecture promue par le moine-architecte. Cet esprit, conforme à l’aspect « antimo-
derne » de l’esthétique garnélienne dont Antoine Boisclair a tracé les contours dans 
L’École du regard 42, n’est toutefois pas propre à Garneau. Dans la décennie qui suit la 
crise boursière de 1929, marquée par une profonde remise en question de l’économie 
de marché et de l’ordre politique, le rejet de l’environnement urbain et l’apologie de 
la campagne récupèrent certaines idées qui traversent le discours social. L’idéologie 
dominante de l’époque associe en effet volontiers la ville à la crise et considère la 
décadence morale qui y règne comme l’une des principales causes de cette dernière 43. 
C’est d’ailleurs en des termes similaires à ceux de Garneau que la peintre Marjorie 
Smith se remémore le charme des habitations de Baie-Saint-Paul et des traditions 
locales dont elle fut témoin durant les années 1930, à l’époque de sa rencontre avec 
Marius Barbeau :

Je me souviens bien du frisson de plaisir que j’ai ressenti la première fois que nous 

sommes entrés dans l’un de ces intérieurs. Que des personnes aussi simples et sans 

instruction puissent avoir un goût si pur et parfait pour des objets décoratifs a été 

une révélation pour moi, d’autant plus surprenante compte tenu de leurs ressources 

extrêmement limitées. […] Des années plus tard, c’était une source de grande tris-

tesse de voir que la prospérité croissante et le contact avec le « monde moderne » les 

poussaient à abandonner ces anciennes méthodes. En à peine plus d’une décennie, 

bon nombre des traditions d’antan, dans toute leur beauté et leur simplicité, avaient 

subi les assauts de la radio, de la télévision et de l’automobile, et ont été remplacées 

par ce que le design moderne avait de pire à offrir 44.

La sensibilité de Garneau et de Smith pour l’héritage culturel régional en fait cer-
tainement des précurseurs d’un esprit de conservation patrimoniale, à une époque 
charnière dans l’histoire du Québec que l’on a pu qualifier de « première Révolution 

 41 « À Maurice Hébert [29 avril 1935] » (L, 429).
 42 Antoine Boisclair, L’École du regard. Poésie et peinture chez Saint‑Denys Garneau, Roland Giguère et Robert 

Melançon, Montréal, Fides, coll. « Nouvelles études québécoises », 2009, 426 p.
 43 Sur cette question, on pourra lire Fernand Dumont, « Les années trente : la première Révolution tranquille », 

Fernand Dumont, Jean Hamelin et Jean-Paul Montminy (dir.), Idéologies au Canada français, t. III : 1930‑
1939, Québec, Presses de l’Université Laval, coll. « Histoire et sociologie de la culture », 1978, p. 24-46 ; 
Gilles Marcotte, « Les années trente : de monseigneur Camille à La Relève », Voix et Images, vol. V, no 3, 
printemps 1980, p. 515-524 ; et Geneviève Lafrance, « Saint-Denys Garneau et le don épistolaire. La lettre 
du 30 décembre 1932 », Voix et Images, vol. XXIII, no 1, automne 1997, p. 119-134.

 44 Marjorie Smith, Charlevoix County, 1930, Manotick, Penumbra Press, 1998, p. 18 ; je traduis.
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tranquille 45 ». La vision du premier se distingue toutefois par une démarche spiri-
tuelle, alimentée par un sentiment antibourgeois, à certains égards conforme au pro-
gramme de La Relève.

D ’UNE  CATHÉDRALE  L’AUTRE

Le mépris de Garneau pour la nouvelle église de Sainte-Catherine et les constructions 
modernes du xixe siècle n’est pas sans rappeler l’indifférence qu’il éprouve face à 
Notre-Dame de Paris. En juillet 1937, au cœur d’un premier voyage désastreux sur 
l’Ancien Continent, l’écrivain visite la cathédrale de Chartres, sa « première joie en 
Europe 46 ». Déçu par la cathédrale parisienne (comme avant lui John Ruskin, à la suite 
de la restauration de Viollet-le-Duc), il découvre à Chartres une église d’une monu-
mentalité moindre, au style composite, près de l’architecture romane sur laquelle il se 
documentait en 1930 et dont il souligne avant tout la luminosité :

La cathédrale ici est merveilleuse. C’est une fleur, c’est une forêt, c’est une femme. 

Je ne vous en parlerai pas plus longuement, mais je rapporterai des reproductions où 

vous pourrez voir, un peu, ce qui en est, malheureusement sans la lumière incompa-

rable qui tombe des vitraux. J’aime beaucoup mieux cette cathédrale-ci que celle de 

Paris. Elle m’a pris tout de suite 47.

Outre ces premières impressions, le jeune poète se fait avare de commentaires sur 
le monument, dont il promet tout de même des reproductions à ses correspondants. 
L’expérience analogue de Joris-Karl Huysmans à Chartres, un écrivain avec lequel 
Garneau est familier 48, permet toutefois d’éclairer sa préférence pour le modèle char-
train. Dans une lettre de 1893, Huysmans témoigne de son enthousiasme pour la 
cathédrale de Chartres en des termes similaires à ceux employés par Garneau :

Ici rien de neuf – sinon que j’ai découvert la plus exquise cathédrale du Moyen Âge 

qui soit, à Chartres, une église, blonde, maigre, à yeux bleus. Le dernier effort du 

gothique, se décharnant, ne voulant plus ni chair, ni os, voulant s’éthériser, filer en 

âme au ciel. Une merveille, avec sa couleur blonde de pierre, ses anciens vitraux où 

d’étranges figures se détachent sur des fonds de saphir 49.

 45 Cette expression est empruntée à Fernand Dumont dans « Les années trente : la première Révolution 
tranquille ».

 46 « À François Rinfret [Chartres, 19 juillet 1937] » (L, 631).
 47 « À ses parents [Chartres,] dimanche 18 juillet 1937 » (L, 629). Voir également la lettre à Anne Hébert du 

18 juillet 1937 (L, 630), de même que les lettres à Robert Élie et à Claude Hurtubise du 19 juillet 1937 (L, 
630 et 631). Yvon Rivard a par ailleurs rapproché l’expérience de Garneau à Chartres de celle de Gabrielle 
Roy, dans « L’héritage de la pauvreté », p. 130-141.

 48 Dans une lettre à Jean Le Moyne, Garneau s’identifie au héros du roman À rebours, le duc des Esseintes 
(L, 738).

 49 Joris-Karl Huysmans, « Chronologie », La Cathédrale, édition présentée, établie et annotée par Dominique 
Millet-Gérard, Paris, Gallimard, coll. « Folio. Classique », 2017, p. 514.
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Le héros du roman La Cathédrale, Durtal, oppose lui-même cette Notre-Dame 
qui « vous reçoit tout de suite 50 » au modèle parisien, qu’il qualifie de « cadavre inerte 
de pierre 51 » aux tours « accablées par le poids des péchés, retenues par le vice de la 
ville au sol 52 ». Si Notre-Dame de Paris incarne dans sa matérialité la décadence des 
mœurs parisiennes, elle sera pour Garneau, comme pour le personnage de Huysmans, 
une « maison morte 53 ». Moins emphatique, la syntaxe architecturale de Notre-Dame 
de Chartres forme à bien des égards le pendant de la petite église de Sainte-Famille 
en sol français 54. La rhétorique architecturale de ces sanctuaires correspond au style 
simple d’une « habitation nue, dépouillée de ses fastes et de ses splendeurs, [d’une] 
habitation sans mensonge, sans lyrisme 55 ». L’exigence éthique qui fonde le socle de la 
pensée architecturale de Garneau se cristallise donc dans une grammaire architectu-
rale qui récuse l’ostentation et dans le refus d’une sacralisation de la monumentalité. 

DU  REGARD AU JEU  DANS  L’ESPACE

Le regard et le jeu, notions centrales de la poésie garnélienne qui problématisent 
l’habitation de l’espace, peuvent ultimement guider la restitution de sa pensée archi-
tecturale. Comme le souligne le philosophe de l’architecture Benoît Goetz : « L’espace 
est jeu. Ne serait-ce qu’en un sens mécanique, il faut de la place pour jouer, et “il y a 
du jeu” quand il y a de l’espace entre les choses 56. » À l’image de l’enfant du poème 
« Le jeu 57 » qui bâtit un village en déplaçant des cubes de bois, l’écrivain construit un 
monde architecturé par le jeu poétique en agençant et en disposant les mots dans 
l’espace du poème. Autrement dit, le poète « délimite une aire de jeu, y dispose et 
y range avec soin les pièces, à coups de déplacements, d’ajustements successifs 58 ». 
Cette spatialisation de l’enfant-poète participe d’une première habitation de l’es-
pace, d’un habiter poétique fondé sur un rapport éthique à l’art qui vise à « créer par 
ingéniosité un espace analogue à l’Au-delà/et [à] trouver dans ce réduit matière/
pour vivre et l’art 59 ». De façon programmatique, la pièce liminaire de Regards et jeux 
dans l’espace présente d’ailleurs le poète « sans appui 60 », en suspens dans l’espace 61. 

 50 Ibid., p. 121.
 51 Ibid., p. 120.
 52 Ibid., p. 181.
 53 « Tout y est mort! » s’exclame le personnage de Huysmans dans La Cathédrale, p. 120.
 54 Félix Leclerc chantait d’ailleurs, en hommage à l’île d’Orléans : « […] l’île, c’est comme Chartres/c’est haut 

et propre/avec des nefs/avec des arcs/des corridors/et des falaises ».
 55 Benoît Goetz, La dislocation. Architecture et philosophie, préface de Jean-Luc Nancy, Paris, Verdier, 2018, 

p. 168.
 56 Ibid., p. 54 ; l’auteur souligne. 
 57 Hector de Saint-Denys Garneau, « Le jeu », Regards et jeux dans l’espace, postface, chronologie et bibliogra-

phie préparées par Réjean Beaudoin, Montréal, Boréal, coll. « Boréal compact », 1993, p. 11-14.
 58 Jacques Blais, « Saint-Denys Garneau et le jeu des variantes », Études françaises, vol. XX, no 3, hiver 1984, 

p. 31.
 59 Hector de Saint-Denys Garneau, « Autrefois », Regards et jeux dans l’espace, p. 56.
 60 Ibid., p. 9.
 61 On pourrait rappeler les mots de Marie-Claire Ropars-Wuilleumier selon qui le terme « espace » comporte 

en lui-même un espace mitoyen synonyme de repos : « l’unique mot ESPACE […] clos sur lui-même par 
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L’absence d’appui qui résume toute sa poétique est symptomatique de l’écriture 
inquiète qu’il pratique et d’un mode d’habitation de l’espace (l’espace concret au 
même titre que l’espace du poème) résolument instable.

L’habitation de l’espace garnélien se joue aussi à travers la vision transfor-
matrice du poète qui médiatise et reconstruit l’univers matériel par l’imagination 62. 
Le « regard habitant » qui tente de retenir les choses qui l’entourent constitue une 
marque constante de l’œuvre de Garneau 63. En observant le paysage d’Oka, l’écrivain 
parvient ainsi à reconstruire l’environnement sur un plan supérieur, en le dépouil-
lant des éléments étrangers à son équilibre interne. Le regard transcendant du poète 
opère une première transformation d’où résulte l’habitation de l’espace : « [J]’élimine 
de ma vision du paysage tous les éléments matériels de ce paysage qui soient étran-
gers à cet équilibre en lui. L’équilibre ainsi que ma vision réalise est plus parfait, plus 
pur que celui que m’offrait le paysage. Il est plus parfait, mais non extérieur au pay-
sage 64. » Par le jeu du regard, l’espace poétique devient donc terrain de « ré-création ».

Le « regard habitant » comme mode de perception et de préhension de l’espace 
peut également être interprété à la lumière d’une vision prosaïque (autrement dit, 
d’un « regard de l’habitant »). Les nombreux projets d’aménagement et d’élevage ima-
ginés par Garneau à Sainte-Catherine témoignent d’ailleurs de velléités paysannes. 
Vers 1938, il sollicite ses correspondants afin qu’ils le renseignent sur l’élevage des 
poules et des lapins. Il travaille à la même époque aux plantations et à l’aménage-
ment de la propriété de son oncle, et prépare les plans d’un projet de réaménagement 
de la chaufferie du manoir familial, qu’il rêve de transformer en une « tour-d’y-voir » 
et dans laquelle il entend aménager une « bébelliothèque 65 ». Quoi qu’il en soit, et 
bien qu’aucun de ces projets ne voit le jour, l’ambition de Garneau visant à devenir 
un « gentleman‑farmer 66 » témoigne de la valeur qu’il accorde au travail manuel et au 
naturel des mœurs de campagne dans lesquelles l’écrivain trouve un objet de célé-
bration. Au sein des habitants de Sainte-Catherine chez qui il observe une franchise 
bienveillante, préservée de l’enflure bourgeoise, il se reconnaît enfin « parmi » :

Je suis heureux d’habiter ce coin de terre auquel m’attachent plusieurs générations 

déjà. C’est véritablement ma petite patrie, car je n’ai aucune tendresse pour la ville 

bruyante. Je vis chez un couple de paysans authentiques, les meilleures gens du 

monde 67.

la récurrence du e (espace), brisé pourtant par l’adjonction du s (espace), qui se réfléchit en trompe-l’œil 
phonétique (espace) ; avec un centre immuable – espace –, où peut se lire l’amorce de la paix ou du tombeau 
(– mais susceptible de faire cap de tout côté, comme on fait eau). » Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, Écrire 
l’espace, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, 2002, p. 20 ; l’auteur souligne.

 62 Sur cette question, voir notamment Eva Kushner, « La poétique de l’espace chez Saint-Denys Garneau », 
Revue de l’Université d’Ottawa, vol. XLIII, no 4, 1973, p. 540-556.

 63 « [J]e retrouverai peut-être en moi l’œil intérieur qui saura retenir ces choses » (L, 467) écrit-il par exemple 
à l’un de ses correspondants. Comme le souligne par ailleurs son biographe, Garneau « peint pour “retenir” 
les paysages qu’il voit » ; Michel Biron, De Saint‑Denys Garneau. Biographie, Montréal, Boréal, 2015, p. 264.

 64 « Surréalisme, art, esthétique » (O, 438).
 65 « À Jean Le Moyne [Sainte-Catherine, 16 juillet 1939] » (L, 784).
 66 Michel Biron, De Saint‑Denys Garneau, p. 370.
 67 « À François Rinfret. Sainte-Catherine, ce mercredi, 20 janvier 1932 » (L, 234).
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Devant les paysans que j’ai rencontrés pendant que je travaillais, je n’ai pas eu 

besoin de plaider pour me justifier : ils m’ont reconnu ; pour eux dès l’abord, j’étais 

justifié, juste 68.

La mécanique du regard habitant participe à la fois d’une manière d’être paysanne 
(habitus) et d’un mode d’habitation de l’espace (habitere), mais encore d’une posture 
éthique, comme « tenue spatiale », qui se joue à la fois sur les plans du dehors et du 
dedans.

UNE  POÉS IE  FAITE  CABANE

Les qualités de l’habitation légère célébrées par Garneau dans son journal et sa cor-
respondance s’actualisent dans son œuvre poétique. Regards et jeux dans l’espace, 
on l’a dit, est un recueil très construit qui s’ouvre sur un geste architectural (« Un 
enfant est en train de bâtir un village 69 ») et qui nous mène de l’enfance à la mort. 
L’esthétique de l’habitation précaire valorisée par Garneau s’exprime dans la maté-
rialité même du texte poétique. Elle se révèle notamment dans l’abandon de l’alexan-
drin, jugé inauthentique : « Je n’ai, moi non plus, rien contre l’alexandrin. Seulement, 
je le trouve large, majestueux et par là même qu’il ne me convient pas, qui n’ai rien 
de majestueux  70 ! » L’adoption d’un vers libre plus dépouillé, sans ornement, parti-
cipe pleinement à la spatialisation des textes poétiques et à l’organisation visuelle 
du recueil 71. Or, rien n’inspire moins l’image d’une construction stable et opulente, 
d’une « bonne maison » qui aurait valeur d’abri 72, que ce recueil de vingt-huit poèmes 
édité à compte d’auteur ou que les formes littéraires privilégiées par Garneau, comme 
l’esquisse ou les fragments inachevés de romans, de contes et de mémoires qui 
constellent son journal. Pour Laurent Mailhot, l’architecture du Journal évoque d’ail-
leurs « une grande maison avec étages et dépendances où les esquisses occupent de 
petites pièces, pratiquent des ouvertures, des dégagements 73 ». Une autre « cabane 
dans le désert », pour emprunter une image forgée par Emmanuel Lévinas, permet 
peut-être de saisir l’essence de l’habitation prosaïque de Saint-Denys Garneau : 
celle du poète se retirant dans la cabane en bois rond qu’il a construite sur l’« île 

 68 « Rencontres. Paysans » (O, 475).
 69 Hector de Saint-Denys Garneau, « Le jeu », p. 11.
 70 « À André Laurendeau [Montréal et Sainte-Catherine, avril-juin 1936] » (L, 524).
 71 Comme le précise Marc André Brouillette : « Le vers constitue un élément important de cette organisation 

[spatiale du poème] et instaure, en se regroupant avec d’autres vers et en formant diverses unités, des 
relations de sens dans l’espace de la page. La composition et la répartition des unités de vers participent à 
l’élaboration d’une structure textuelle qui s’appuie en partie sur la perception visuelle. […] L’observation 
des regroupements de vers constitue un moyen de mettre en relief les possibilités offertes par la disposition 
visuelle dans le processus de signification du poème. » Marc André Brouillette, « De l’espace de la langue à 
l’espace du poème », Voix et Images, vol. XXVIII, no 3, printemps 2003, p. 47.

 72 À l’instar de l’imaginaire de la maison auquel s’est intéressé Gaston Bachelard dans La poétique de l’espace, 
Paris, Presses universitaires de France, coll. « Quadrige », 2012 [1957], 228 p.

 73 Laurent Mailhot, Plaisirs de la prose, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, coll. « Prix de la revue 
Études françaises », 2005, p. 42.
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d’Ithaque » pour fuir les festivités du manoir familial 74. Sans cesse, l’écrivain accu-
mule les cabanes de papier et construit des abris poétiques 75. Comme il le suggère 
dans une entrée de son Journal : « On est une maison. Et on n’habite pas toujours à 
la fois toutes les chambres. On a des étages. Il suffit d’un peu d’attention pour s’en 
rendre compte 76. »

 74 Cette anecdote est rapportée par Michel Biron dans De Saint‑Denys Garneau, p. 390 et les suivantes.
 75 Pensons par exemple aux « maisons mortes » des poèmes « Maison fermée », « Maison triste » et « Silence des 

maisons vides », ou encore à l’habitation légère de « Ma maison », au petit manoir de « [Je n’aime que ma 
mie] », à la chaumière de « Regrette-moi un peu, si tu peux » et aux ruines de « La vieille roue du moulin » et 
de « [Vieux moulin] ».

 76 « Esquisse d’un conte » (O, 483).


