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Que peut-on dire encore des mères aujourd’hui ? Célébrées ou haïes, le plus souvent
les deux à la fois, elles sont à l’origine de la vie, mais aussi d’un éternel corps-à-corps
où se joue, entre elles et leurs enfants, l’ambivalence d’une relation fondée sur la sépa-
ration. Les femmes ont beaucoup écrit sur la maternité, qui demeure un enjeu central
de l’identité féminine. Les hommes, beaucoup moins. De même, la littérature a plus
exploré la construction fictionnelle de la relation des mères à leurs filles que celle, tout
aussi problématique, de la relation des mères à leurs fils. Entre les deux, la différence
est pourtant essentielle, car le fils est non seulement différent de sa mère (alors que la
fille est à certains égards reproduction du Même), il est à ses yeux un représentant du
sexe opposé et, en ce sens, figure de l’Autre. Devant son fils, la mère a le choix de dis-
paraître entièrement dans un rôle social qui ne lui reconnaît pas le pouvoir d’agir sur
le monde ou de réaffirmer son identité de femme et de créatrice. Les femmes dont il
est question ici sont donc mères comme par accident ; elles apparaissent parfois
indignes, ce qui les rend dramatiquement plus intéressantes, puisque préoccupées de
leur destin et de leur désir propre. Aux yeux des uns, elles sont des monstres d’égoïsme
et de narcissisme ; aux yeux des autres, des sources d’inspiration. L’un ne va sans doute
pas sans l’autre. Aussi fallait-il brouiller le point de vue pour faire jaillir quelques grands
rôles féminins de ces jeux d’amour et de séduction, d’héritage et de raison.

+

Jean-Daniel Lafond se dit fasciné par l’histoire exceptionnelle de Marie de l’Incar -
nation, que, dans sa mythologie personnelle, il place à côté d’Aimé Césaire et de
Jacques Ferron 1. Marie de l’Incarnation ou La déraison d’amour 2, monologue écrit en
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D R A M AT U R G I E
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LUCIE ROBERT
Université du Québec à Montréal
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1 Voir ses films : La manière nègre ou Aimé Césaire, chemin faisant, Montréal/Fort-de-France, Association
 coopérative de production audiovisuelle/S.I. RFO, 1991, 59 min ; Le cabinet du docteur Ferron, Montréal, Office
national du film du Canada, 2003, 82 min ; Folle de Dieu, Montréal, Office national du film du Canada, 2008,
74 min.     2 Jean-Daniel Lafond, avec la collaboration de Marie Tifo, Marie de l’Incarnation ou La déraison
d’amour, Montréal, Leméac, coll. « Théâtre Leméac », 2009, 88 p.
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collaboration avec la comédienne Marie Tifo, qui en fut d’ailleurs l’interprète au
moment de sa création en octobre 2008 au Théâtre du Trident, s’inscrit dans le pro-
longement d’un autre film, Folle d’amour, lancé quelques mois plus tôt. Ce qui fascine
tant Lafond est l’histoire d’une femme qui renonce aux gloires de la vie terrestre pour
entrer en religion et contribuer à l’établissement d’un pays neuf, la Nouvelle-France,
dans une vision utopique qui rompt avec la France des guerres de religion. Deux rai-
sons paraissent l’avoir incité à concevoir ce texte destiné à la scène. La première est
de donner à entendre « la beauté d’une langue qui tente d’exprimer l’indicible qui
jouxte le sacré, entre le corps et l’esprit, entre l’organique et le spirituel » (67-68) et
ainsi de faire comprendre « que le sacré fait partie de la culture, et qu’il n’est pas la
propriété exclusive du religieux ». (68) Toutefois, la langue du théâtre est d’abord celle
« qui expose à outrance le corps, qui médiatise l’intime au-dehors comme au-dedans »
au sens précis où l’écrit Jacques Lacan : « le corps fonctionne comme avant tout dans
le langage » (cité, 76). Aussi la rencontre entre le mysticisme et la scène, entre l’auteur
et l’actrice, révèle-t-elle « le corps-à-corps d’une femme présente en chair et en os
avec le fantôme d’une autre, extrême dans ses décisions et dans ses choix » (79).
Inquiet de ce que devient le monde contemporain, Lafond cherche également à « réta-
blir la fonction matricielle de la spiritualité dans la vie sociale » (81). Lecture téléolo-
gique donc que ce monologue, qui saisit l’image d’une femme du XVIIe siècle comme
révélatrice des tensions des XXe et XXIe siècles, tout en offrant ce qui paraît être des
solutions, toutes individuelles : accomplissement de soi, engagement spirituel, etc.

Lafond puise dans la « troublante » (8) relation de 1654, trois cahiers de cent
feuillets destinés à dom Claude Martin, le fils de Marie de l’Incarnation resté en
France, et dans les lettres que ce fils publie en 1681, après la mort de sa mère. « Le
propos théâtral s’articule autour de trois voyages » (8) : le premier est de nature géo-
graphique, quand Marie de l’Incarnation quitte la ville de Tours, passant par Dieppe
pour arriver à Québec, qui est alors de l’autre côté du monde ; le deuxième est « tem-
porel, il nous transporte du XVIIe au XXIe siècle » ; le troisième est spirituel. Le théâtre
permet « non pas de créer une vision objective de l’époque ou de la personne, mais
plutôt de bâtir un environnement subjectif dont les trois voyages […] constituent la
forme narrative et la trame dramatique » (9). Dès le prologue, Marie écrit et lit à haute
voix : « Mon cher fils […], dans le dessein que j’ai commencé pour vous, je parle de
toutes mes aventures […], de mes actions, de mes emplois, comme je vous ai élevé,
et, généralement je fais un sommaire par lequel vous me pourrez entièrement
 connaître. » (14) Le monologue construit ainsi un double destinataire à travers ce fils
auquel le public est amené à s’identifier. Il emprunte une forme narrative qui n’appelle
qu’une réponse incertaine et bien différée. Marie raconte sa première vision, sa ren-
contre avec un prédicateur, son veuvage, la prise du voile, le départ pour la Nouvelle-
France, la rencontre des autochtones, dont elle veut instruire les filles, la pauvreté de
la communauté, l’incendie du couvent, le tremblement de terre de 1663. En parallèle
à ces récits de la vie terrestre sont inscrits les récits de la vie mystique : elle confie « la
nature de ses rencontres avec Dieu et comment elle s’élève en chantant ses louanges »
(41). La temporalité est souvent brouillée : les époques se confondent entre le récit
des événements passés et le présent vécu au quotidien.

C H R O N I Q U E S   1 3 3

Voix et Images 108  11-06-14  14:55  Page133



Ne croyez pas que ces cahiers que je vous envoie aient été prémédités pour y obser-

ver un ordre comme l’on fait dans des ouvrages bien digérés […]. Lorsque j’ai pris la

plume pour commencer, je ne savais pas un mot de ce que j’allais dire, mais en écri-

vant, l’esprit de grâce qui me conduit m’a fait produire ce qu’il lui a plu. (47) 

Cette vision mystique est aussi une scène d’amour : « L’ordre de l’Amour, c’est d’aimer
sans mesure, comme la mesure de l’amour, c’est d’aimer sans mesure. » (66)

+

Peut-on imaginer plus grand geste d’amour que celui d’une romancière qui offre à
son fils de signer son plus récent roman, lui assurant gloire et célébrité ? Peut-on ne
pas voir en même temps dans ce geste la tyrannie d’une femme qui place l’existence
publique de son œuvre au-dessus de l’avenir et de l’autonomie de son fils, désormais
coincé dans cette identité mensongère que lui a imposée sa mère ? Dédiée à la mémoire
de Nelly Arcan, mise en scène par Alice Ronfard, L’imposture 3 d’Évelyne de la
Chenelière a été créée au Théâtre du Nouveau Monde le 17 novembre 2009. Le dis-
positif scénique distingue la scène, lieu de la mère, et l’écran, où le spectateur peut
entendre Léo répondre aux questions d’un chroniqueur culturel qui, lui, reste inconnu.
À l’occasion, sur l’écran, paraissent des pages écrites, donnant à lire le roman lui-
même. La pièce est ainsi construite sur des temporalités distinctes : sur scène, une
action qui se déroule à peu près sur vingt ans, débutant par un repas entre amis qui
a eu lieu en 1989, date de la conception de Léo, et se terminant par un second repas
entre amis, en 2009, qui célèbre le succès du roman. Sur écran, l’émission de télévision
elle-même, qui suit la publication du roman. Le texte prononcé sur scène n’est pas
divisé en actes ou en scènes, mais en chapitres, comme le serait le roman, d’ailleurs
lui-même conçu comme un personnage, comme le personnage principal en fait, autour
duquel les autres se définissent : Ève, auteur du roman, Léo, fils de l’auteur du
roman, etc. Chaque chapitre est titré et ce titre introduit la scène qui suit.

Une telle construction n’est pas sans soulever quelques ambiguïtés, car il
devient dès lors à peu près impossible d’identifier la fine ligne qui sépare l’action dra-
matique (et son plan de réalité) de la fiction romanesque. Là réside d’ailleurs l’impos-
ture suggérée par le titre. Car si, à première vue, l’imposture paraît résider dans la
substitution des auteurs, où le fils signerait un roman écrit par sa mère, laquelle espère
par là assurer à son œuvre une réception critique importante (celle que suscite dans
les médias la découverte d’un « jeune » écrivain médiatique un peu baveux), elle pour-
rait tout aussi bien résider dans la volonté de l’auteur dramatique de « faire croire » à
une telle fiction, qui serait en fait celle du roman véritablement écrit par le fils, roman
qui raconterait une imposture fictive.

La virtuosité dramaturgique d’Évelyne de la Chenelière est connue. Celle-ci sait
manier les plans multiples de réalité et de fiction. Telle une funambule, elle se promène
sur le fil qui sépare la vraisemblance de son contraire, utilisant toutes les ressources

V O I X  E T  I M A G E S 1 0 8   1 3 4
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3 Évelyne de la Chenelière, L’imposture, Montréal, Leméac, coll. « Théâtre Leméac », 2009, 104 p.
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mises à sa disposition pour réfléchir à ce que sont l’écriture et le théâtre. Dans le pro-
longement des pièces antérieures, la nature même de l’imposture ici mise en scène
entraîne une réflexion sur la place de la littérature dans la société actuelle. En effet,
si la mère sent le besoin de « donner » son roman à son fils Léo, c’est qu’elle sait qu’une
signature masculine et jeune se vend mieux qu’une signature féminine d’âge mûr et
que la qualité de l’œuvre ne suffit plus à en assurer le succès : « J’ai tout juste eu la
force d’écrire ce livre. Ne me demandez pas d’en être l’auteur ! » (81) Comme en miroir,
Léo fustige la féminité d’Ève qui, dit-il, aurait peut-être écrit mieux si elle avait été
un homme. De même, cette mère écrivaine est habitée par la question fort inquiétante
de la maternité, pour laquelle elle ne se sent aucune compétence particulière. Car
peut-on être à la fois femme, mère et écrivaine ? N’y aura-t-il pas quelque part un
conflit entre ces trois fonctions inconciliables ? Toujours en miroir, Léo qui admet avoir
eu une enfance heureuse, « contre sa volonté » (33), relève cette difficulté : « Il faudra
bien que je sauve ma mère de quelque chose si je ne veux pas qu’elle me dévore. »
(90) En définitive, force lui est de constater que le roman est « une sorte d’hommage
à [s]a mère, malgré tout » (81). Que Léo en soit l’auteur serait déjà significatif ; qu’Ève
puisse l’avoir écrit elle-même est plus inquiétant. La pièce se termine sur un extrait
du roman où se trouvent réaffirmés le caractère illusoire et surtout vaniteux de la
quête contre la mort, y compris par des mots, ainsi que l’idée de se réjouir des nais-
sances qui ne passeront pas à l’Histoire autrement que collectivement.

+

Me permettra-t-on de présenter en quelques lignes la plus récente pièce de Nancy
Huston ? Canadienne anglaise vivant en France, romancière plutôt qu’auteur drama-
tique, celle-ci a tout pour être négligée dans cette chronique. Mais voici qu’elle ne
cesse de visiter la scène et qu’elle choisit comme éditeur une maison au statut national
ambigu, dans une collection qui se cherche précisément « Un endroit où aller ».
Pourquoi alors devrait-on se priver de rendre compte de cette dramaturgie un peu
trouble, qui choisit de relire et de réinterpréter le destin tragique de Jocaste, cette
femme qui a passé toute sa vie à pleurer un fils perdu avant de le retrouver, inces-
tueux, dans son lit, à la fois frère et père de ses enfants ? Était-il nécessaire que Jocaste
paie de sa vie ce crime commis de bonne foi, elle dont la seule faute est, somme toute,
de n’avoir pas reconnu, peut-être de n’avoir pas voulu reconnaître, celui qui, devenu
adulte, s’est présenté à elle et l’a séduite ? Sans doute qu’il fallait à Thèbes le motif
d’une guerre et d’une révolution ; sans doute qu’il fallait à Créon un prétexte. Ce sont
là diverses pièces du puzzle que reconstruit Nancy Huston dans Jocaste reine 4, pièce
créée le 1er octobre 2009 au Théâtre des Osses, à Givisiez (Suisse), dans une mise en
scène de Gisèle Sallin.

Huston n’est pas la première à s’attaquer aux contradictions qui traversent le
personnage de Jocaste, laquelle avait déjà fait l’objet d’un monologue de Michèle

C H R O N I Q U E S   1 3 5
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4 Nancy Huston, Jocaste reine, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud, coll. « Un endroit où aller », 2009, 83 p.
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Fabien, créé en 1981 par l’Ensemble Théâtral Mobile de Bruxelles. Toutefois, plutôt
que de donner la parole à Jocaste, ce que faisait Fabien lui permettant ainsi d’exposer
sa propre version des événements, Huston préfère remettre en question le récit tel
qu’il nous est parvenu, pour en soulever les enjeux politiques et saisir Jocaste non
comme la victime des dieux qui se seraient exprimés à travers l’oracle, mais bien comme
la victime des hommes, sacrifiée par Créon sur l’autel de la politique, à l’égal de sa fille
Antigone qui le sera peu après. Dès lors, la tragédie s’efface, le mythe aussi : « Les ora-
cles, ma petite étoile brillante, prennent la dictée bête des hommes et l’amplifient, c’est
tout. » (71) L’événement est vu exclusivement du point de vue de Jocaste, qui occupe
toute la scène. Il est néanmoins commenté par un Coryphée sceptique qui annonce
d’abord le malheur : « Une journée qui commence si bien ne peut que mal tourner. »
(13) Créon en effet est allé consulter l’oracle. Or, Jocaste déteste les oracles, qui lui ont
déjà fait perdre un fils, et se méfie des remèdes que son frère peut opposer à la peste,
alors ravageuse. Dès lors, la démarche d’Œdipe ne peut que soulever des questions.
Comment se fait-il qu’il ait attendu vingt ans avant de s’interroger sur le meurtre de
Laïos ? Comment se fait-il que l’oracle demande tout à coup réparation ? Et, ajoute le
Coryphée : comment se fait-il que Jocaste n’ait jamais remarqué les cicatrices aux che-
villes de son mari, celles-là mêmes qui désignent l’enfant exposé qu’il fut ? Peu à peu,
Jocaste se révolte contre les dieux et refuse de voir Œdipe se soumettre à eux : « sous
mes yeux, tu deviens banal » (80), déclare-t-elle avant de se pendre avec l’écharpe
rouge, cadeau d’Œdipe à leur première rencontre. Seul Créon sortira indemne de l’hé-
catombe qui va suivre : « Louche, louche, very louche — vous êtes d’accord ? » (82)
Car, après tout, c’est lui qui avait exigé d’Œdipe cette démarche et c’est lui qui en pro-
fite. Ismène, qui s’était cachée là, s’enfuit. Elle restera orpheline.

+

On ne cherchera ni action dramatique ni vraisemblance dans la plus récente pièce de
Lise Vaillancourt, Tout est encore possible 5, créée le 3 novembre 2009 au Théâtre
d’Aujourd’hui, dans une mise en scène de Daniel Meilleur. Comme en clin d’œil, le
titre indique le mode d’emploi : tout est possible. Cela est juste, mais à la stricte condi-
tion de ne pas chercher à représenter autre chose que le processus qui donne naissance
à ce possible, c’est-à-dire l’écriture ou, plus largement, l’invention artistique. Nul réa-
lisme, nulle réalité référentielle ne marque l’esthétique de cette pièce, qui reposerait
plutôt sur un soupçon de magie ou de fantastique. S’il se trouve un point focal à ces
scènes intriquées, il est dans cette relation à la mère qu’éprouve chacun des trois per-
sonnages dont le destin va se croiser. Le point de départ se situe dans un dispensaire
au Congo et dans un climat de guerre civile. Ginette subit un examen mammaire : « il
y a de moins en moins de distance entre mon sein gauche et mon nombril. Vous dire
qu’il se déplace est moins cruel que de dire qu’il tombe » (7). Elle craint le cancer, mais
là n’est pas le problème : son sein gauche, observe le médecin, aurait la forme d’une
statuette de la fertilité datant du paléolithique. Quand le médecin lui propose de
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+  +  +

5 Lise Vaillancourt, Tout est encore possible, Montréal, Dramaturges éditeurs, 2010, 48 p.
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 récupérer la statuette, pour l’écouter parler (!), elle finit par consentir : « Faisons ça
pour l’Art ! » (13) Elle rapportera à Montréal une lettre que ce médecin destine à sa
mère à lui, dans laquelle il raconte s’être profondément attaché à un jeune singe
auquel il a donné le prénom de son grand-père : « ton fils médecin aime un singe d’un
amour si grand qu’il a fait basculer toutes les lois sur lesquelles sa vie était érigée »
(31). On comprend la réaction de la mère, peut-être encore plus vexée qu’inquiète.
Parallèle ment, à Montréal, un troisième personnage, Bota, annonce à son psychana-
lyste : « Je suis venu ici pour parler de ma mère. » (19) Celle-ci, une institutrice blanche
séjournant en Afrique, aurait eu une liaison avec un homme noir et serait revenue
avec un fils, qui cherche désormais à écrire un roman sur sa mère, mais ce roman lui
échappe : son crayon se brise, la feuille de papier prend en feu, etc. Ainsi, chacun à sa
manière, les personnages traversent une phase d’ensorcellement, une sorte d’exor-
cisme rendu possible par le séjour africain. Enfin Ginette croise Bota, qui lui dédicace
son roman intitulé Nous vivrons : « On ne comprend pas toujours ce qui se met en
marche dans des moments pareils. Nous sommes composés de tant de choses inexpli-
quées que j’avais fini par oublier ça : nous vivrons ! » (47-48)

+

Chercheur minutieux, attentif aux œuvres et documents rares et étonnants, André G.
Bourassa était connu pour ses travaux sur l’émergence de la modernité esthétique au
Québec, à laquelle il avait consacré sa thèse de doctorat, parue sous le titre Surréalisme
et littérature québécoise 6. Au moment de sa mort, en février dernier, il venait de
publier, sous le titre La trilogie inachevée 7, l’œuvre dramatique intégrale de Lomer M.
Gouin. Celui-ci était jusque-là un inconnu dans l’histoire de la littérature et du théâtre.
Il reste en effet bien peu de témoins de la création en 1950 de Polichinelle, œuvre
alors appréciée par la critique dramatique, mais restée inédite. Quant à L’imbécile,
petite pièce en un acte, elle avait paru dans un ouvrage collectif destiné à célébrer le
cinquantenaire de l’Association du Jeune Barreau de Montréal, et était demeurée
enfouie là, bien à l’abri des relectures. Peut-être l’auteur fut-il victime, comme
 d’autres, de son encombrante famille. Arrière-petit-fils d’Honoré Mercier, petit-fils
du premier ministre québécois Lomer Gouin, fils du sénateur Léon Mercier-Gouin et
neveu de Paul Gouin, fondateur de l’Alliance libérale nationale, Lomer M. Gouin a lui
aussi tâté de la politique, mais celle-ci n’a guère retenu ses services. Sans doute faut-
il souligner davantage ici la filiation maternelle, en rappelant la mémoire d’Yvette
Ollivier Mercier-Gouin, auteur dramatique fétiche des années trente et quarante, à
qui ce fils emprunte le goût du théâtre, mais sans suivre les ornières du drame bour-
geois qu’elle maîtrisait avec un talent certain. Lomer avait d’ailleurs conçu des décors
de théâtre, des programmes et diverses illustrations pour les pièces de sa mère. Tel
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6 André G. Bourassa, Surréalisme et littérature québécoise, Montréal, L’étincelle, 1977, 368 p.     7 Lomer M.
Gouin, La trilogie inachevée. Polichinelle — Pierrot (fragment) — L’imbécile, édition préparée et présentée par
André G. Bourassa, avec la collaboration de Claude Faribault, Québec, L’instant même, coll. « L’instant scène »,
2010, 228 p.
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héritage est lourd néanmoins et, s’il a contribué à ouvrir à l’auteur les possibles des
deux univers concurrents, le politique et le dramatique, il a peut-être contribué à sa
perte. Lomer M. Gouin est en effet mort bien jeune, à trente-quatre ans, avant d’avoir
pu réaliser son plein talent d’artiste.

Elle ne manque pourtant pas d’intérêt, cette dramaturgie qui renoue avec les
personnages de la commedia dell’arte, personnages sans feu ni lieu, sans époque et
sans identité ou plutôt d’une identité chargée de tradition, aux sources mêmes du
théâtre. L’œuvre de Lomer M. Gouin est en effet contemporaine des Entrailles de
Claude Gauvreau, avec lesquelles elle partage certains traits, notamment le refus du
réalisme et de la référence, une écriture poétique informée des récents développe-
ments du surréalisme et de l’automatisme et une critique aiguisée de l’univers poli-
tique. L’introduction qui accompagne l’édition des pièces rappelle d’ailleurs les rela-
tions qui unissent Gouin aux mouvements d’esthétique d’avant-garde de son époque,
de même qu’elle souligne la parenté de cette œuvre avec celle de Gauvreau, oui, mais
aussi avec celle de Jean Cocteau ou de Michel de Ghelderode, évoquée par ce
Polichinelle, qui tient absolument à épouser la princesse, et qui, pour y parvenir, doit
résister aux complots du roi et de la reine en même temps qu’il s’apprête à affronter
en combat singulier Pierrot et Arlequin. De scène en scène, Polichinelle s’insurge
contre le sort qui lui interdit d’épouser celle qu’il aime et qui le condamne, tel Sisyphe,
à recommencer sans cesse la pièce à l’acte I. De Pierrot, condamné à pleurer et à
reprendre toujours la même complainte, nous ne savons pas grand-chose, n’ayant que
le prologue et le premier acte de la pièce. Pourtant, il y a là, dans ce plaidoyer contre
l’hérédité et la condition d’héritier, l’expression d’un cauchemar que paraît vivre le
jeune Roi qui, après tout, n’est Roi que parce qu’il est le fils de son père. À l’origine,
Lomer Gouin avait annoncé une troisième pièce, intitulée Arlequin ou Colombine, mais
celle-ci n’a vraisemblablement jamais été écrite. À sa place, Bourassa reproduit donc
L’imbécile, qui met en scène une jeune fille, Clarisse, dont l’éducation a été confiée
aux meilleurs maîtres : sa nourrice était cantatrice au Metropolitan Opera, une prima
ballerina de Saint-Pétersbourg lui a montré à marcher, un maître de la Sorbonne lui a
appris la grammaire, trois docteurs ès sciences de Byzance lui ont montré à compter.
Mais la pauvre Clarisse, dont l’esprit résiste aux mathématiques et à qui ses parents
veulent faire épouser un comptable, est amoureuse d’un jeune officier de l’équipage
de L’oiseau-lyre. À l’encontre de toute prédiction, Clarisse acceptera pourtant d’épou-
ser le jeune Triboulet, qui lui bégaie son amour au moment même où l’on apprend le
naufrage de L’oiseau-lyre, dont le jeune officier tentait de voler la cargaison.

L’écriture en vers libres classiques est d’une étonnante fraîcheur. Elle respire
un rythme conçu pour laisser plus de spontanéité aux acteurs et pour suggérer une
scénographie que l’on aime imaginer parente de celle qu’avait conçue Alfred Pellan
en 1946 pour la production du Soir des rois de Shakespeare 8. Gouin avait d’ailleurs
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8 Sur cette scénographie, voir Roxane Martin, «L’ambiguïté du travestissement : la scénographie d’Alfred Pellan pour
la production du Soir des rois», Société française Shakespeare, Actes du Congrès Costume et déguisement dans le théâtre
de Shakespeare et de ses contemporains, Paris, mai 2008, en ligne : http://www.societefrancaiseshakespeare.org/
document.php?id=1458 (page consultée le 10 mai 2011).
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chorégraphié lui-même, et sur ses propres musiques, les duels entre Polichinelle,
Pierrot et Arlequin. Les personnages sont construits comme des prismes, qui défor-
ment le réel pour mieux mettre en valeur ses contradictions, permettant ainsi le retour
sur soi et sur son temps sans encombrement de détails. Par là se trouvent réinventés
les canevas de la commedia dell’arte, transformés en tragedia dell’arte, selon l’expres-
sion du préfacier. Car la légèreté n’est ici qu’apparente. La Mère Michel nous avait
prévenus : « Ce n’est pas une comédie. […]/Le malheur plane/Comme un nuage de
vautours. » (60)
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