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DRAMATURGIE
La dignité des méres

+ o+ +

LUCIE ROBERT

Université du Québec a Montréal

Que peut-on dire encore des méres aujourd’hui? Célébrées ou haies, le plus souvent
les deux a la fois, elles sont a I'origine de la vie, mais aussi d'un éternel corps-a-corps
ot se joue, entre elles et leurs enfants, 'ambivalence d'une relation fondée sur la sépa-
ration. Les femmes ont beaucoup écrit sur la maternité, qui demeure un enjeu central
de l'identité féminine. Les hommes, beaucoup moins. De méme, la littérature a plus
exploré la construction fictionnelle de la relation des méres a leurs filles que celle, tout
aussi problématique, de la relation des méres a leurs fils. Entre les deux, la différence
est pourtant essentielle, car le fils est non seulement différent de sa mére (alors que la
fille est a certains égards reproduction du Méme), il est a ses yeux un représentant du
sexe opposeé et, en ce sens, figure de I’ Autre. Devant son fils, la mére a le choix de dis-
paraitre entiéerement dans un réle social qui ne lui reconnait pas le pouvoir d’agir sur
le monde ou de réaffirmer son identité de femme et de créatrice. Les femmes dont il
est question ici sont donc méres comme par accident; elles apparaissent parfois
indignes, ce qui les rend dramatiquement plus intéressantes, puisque préoccupées de
leur destin et de leur désir propre. Aux yeux des uns, elles sont des monstres d’égoisme
et de narcissisme ; aux yeux des autres, des sources d’inspiration. L'un ne va sans doute
pas sans l'autre. Aussi fallait-il brouiller le point de vue pour faire jaillir quelques grands
roles féminins de ces jeux d’amour et de séduction, d’héritage et de raison.

+

Jean-Daniel Lafond se dit fasciné par I'histoire exceptionnelle de Marie de 1'Incar-
nation, que, dans sa mythologie personnelle, il place a c6té d’Aimé Césaire et de
Jacques Ferron'. Marie de I'Incarnation ou La déraison d’amour?, monologue écrit en

+ o+ +

1 Voir ses films: La maniére négre ou Aimé Césaire, chemin faisant, Montréal/Fort-de-France, Association
coopérative de production audiovisuelle/S.I. RFO, 1991, 59 min; Le cabinet du docteur Ferron, Montréal, Office
national du film du Canada, 2003, 82 min; Folle de Dieu, Montréal, Office national du film du Canada, 2008,
74 min. 2 Jean-Daniel Lafond, avec la collaboration de Marie Tifo, Marie de I'Incarnation ou La déraison
d’amour, Montréal, Leméac, coll. « Théatre Lemeéac», 2009, 88 p.
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collaboration avec la comédienne Marie Tifo, qui en fut d’ailleurs l'interpréte au
moment de sa création en octobre 2008 au Théatre du Trident, s’inscrit dans le pro-
longement d"un autre film, Folle d’‘amour, lancé quelques mois plus t6t. Ce qui fascine
tant Lafond est I'histoire d'une femme qui renonce aux gloires de la vie terrestre pour
entrer en religion et contribuer a I’établissement d"un pays neuf, la Nouvelle-France,
dans une vision utopique qui rompt avec la France des guerres de religion. Deux rai-
sons paraissent 1’avoir incité a concevoir ce texte destiné a la scéne. La premiére est
de donner a entendre «la beauté d'une langue qui tente d’exprimer l'indicible qui
jouxte le sacré, entre le corps et I'esprit, entre ’organique et le spirituel» (67-68) et
ainsi de faire comprendre « que le sacré fait partie de la culture, et qu’il n’est pas la
propriété exclusive du religieux ». (68) Toutefois, la langue du théatre est d’abord celle
«qui expose a outrance le corps, qui médiatise I'intime au-dehors comme au-dedans »
au sens précis ot I'écrit Jacques Lacan: «le corps fonctionne comme avant tout dans
le langage » (cité, 76). Aussi la rencontre entre le mysticisme et la scéne, entre I'auteur
et l'actrice, révéle-t-elle «le corps-a-corps d'une femme présente en chair et en os
avec le fantéme d’une autre, extréme dans ses décisions et dans ses choix» (79).
Inquiet de ce que devient le monde contemporain, Lafond cherche également a «réta-
blir la fonction matricielle de la spiritualité dans la vie sociale » (81). Lecture téléolo-
gique donc que ce monologue, qui saisit 'image d"'une femme du xvue siécle comme
révélatrice des tensions des xx© et xx1© siécles, tout en offrant ce qui parait étre des
solutions, toutes individuelles : accomplissement de soi, engagement spirituel, etc.

Lafond puise dans la « troublante » (8) relation de 1654, trois cahiers de cent
feuillets destinés & dom Claude Martin, le fils de Marie de I'Incarnation resté en
France, et dans les lettres que ce fils publie en 1681, aprés la mort de sa mére. « Le
propos théatral s’articule autour de trois voyages» (8) : le premier est de nature géo-
graphique, quand Marie de I'Incarnation quitte la ville de Tours, passant par Dieppe
pour arriver a Québec, qui est alors de I'autre c6té du monde; le deuxiéme est « tem-
porel, il nous transporte du Xvi© au Xxi¢ siécle » ; le troisiéme est spirituel. Le théatre
permet «non pas de créer une vision objective de 1'époque ou de la personne, mais
plutot de batir un environnement subjectif dont les trois voyages [...] constituent la
forme narrative et la trame dramatique » (9). Dés le prologue, Marie écrit et lit & haute
voix : « Mon cher fils [...], dans le dessein que j'ai commencé pour vous, je parle de
toutes mes aventures [...], de mes actions, de mes emplois, comme je vous ai élevé,
et, généralement je fais un sommaire par lequel vous me pourrez entiérement
connaitre. » (14) Le monologue construit ainsi un double destinataire a travers ce fils
auquel le public est amené a s’identifier. Il emprunte une forme narrative qui n’appelle
qu'une réponse incertaine et bien différée. Marie raconte sa premiére vision, sa ren-
contre avec un prédicateur, son veuvage, la prise du voile, le départ pour la Nouvelle-
France, la rencontre des autochtones, dont elle veut instruire les filles, la pauvreté de
la communauté, I'incendie du couvent, le tremblement de terre de 1663. En paralléle
a ces récits de la vie terrestre sont inscrits les récits de la vie mystique: elle confie «la
nature de ses rencontres avec Dieu et comment elle s’éléve en chantant ses louanges »
(41). La temporalité est souvent brouillée : les époques se confondent entre le récit
des événements passés et le présent vécu au quotidien.
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Ne croyez pas que ces cahiers que je vous envoie aient été prémédités pour y obser-
ver un ordre comme 1’on fait dans des ouvrages bien digérés [...]. Lorsque j'ai pris la
plume pour commencer, je ne savais pas un mot de ce que j'allais dire, mais en écri-
vant, l'esprit de grace qui me conduit m’a fait produire ce qu'il lui a plu. (47)

Cette vision mystique est aussi une scéne d’amour: « ordre de I'’Amour, c’est d’aimer
sans mesure, comme la mesure de 'amour, c’est d’aimer sans mesure. » (66)

+

Peut-on imaginer plus grand geste d’amour que celui d'une romanciére qui offre a
son fils de signer son plus récent roman, lui assurant gloire et célébrité ? Peut-on ne
pas voir en méme temps dans ce geste la tyrannie d’'une femme qui place I'existence
publique de son ceuvre au-dessus de I'avenir et de ’autonomie de son fils, désormais
coincé dans cette identité mensongére que lui a imposée sa mére ? Dédiée a la mémoire
de Nelly Arcan, mise en scéne par Alice Ronfard, Limposture? d’Evelyne de la
Cheneliére a été créée au Théatre du Nouveau Monde le 17 novembre 2009. Le dis-
positif scénique distingue la scéne, lieu de la mére, et I'écran, ot le spectateur peut
entendre Léo répondre aux questions d"un chroniqueur culturel qui, lui, reste inconnu.
A Toccasion, sur I'écran, paraissent des pages écrites, donnant a lire le roman lui-
meéme. La piéce est ainsi construite sur des temporalités distinctes: sur scéne, une
action qui se déroule a peu prés sur vingt ans, débutant par un repas entre amis qui
a eu lieu en 1989, date de la conception de Léo, et se terminant par un second repas
entre amis, en 2009, qui célébre le succés du roman. Sur écran, I'émission de télévision
elle-méme, qui suit la publication du roman. Le texte prononcé sur scéne n’est pas
divisé en actes ou en scénes, mais en chapitres, comme le serait le roman, d’ailleurs
lui-méme concu comme un personnage, comme le personnage principal en fait, autour
duquel les autres se définissent: Eve, auteur du roman, Léo, fils de l'auteur du
roman, etc. Chaque chapitre est titré et ce titre introduit la scéne qui suit.

Une telle construction n’est pas sans soulever quelques ambiguités, car il
devient dés lors a peu prés impossible d’identifier la fine ligne qui sépare I'action dra-
matique (et son plan de réalité) de la fiction romanesque. La réside dailleurs 'impos-
ture suggérée par le titre. Car si, a premiére vue, I'imposture parait résider dans la
substitution des auteurs, ot le fils signerait un roman écrit par sa mére, laquelle espére
par la assurer a son ceuvre une réception critique importante (celle que suscite dans
les médias la découverte d'un « jeune » écrivain médiatique un peu baveux), elle pour-
rait tout aussi bien résider dans la volonté de 1’auteur dramatique de « faire croire» a
une telle fiction, qui serait en fait celle du roman véritablement écrit par le fils, roman
qui raconterait une imposture fictive.

La virtuosité dramaturgique d'Evelyne de la Cheneliére est connue. Celle-ci sait
manier les plans multiples de réalité et de fiction. Telle une funambule, elle se proméne
sur le fil qui sépare la vraisemblance de son contraire, utilisant toutes les ressources

+ o+ o+

3 Evelyne de la Cheneliére, L'imposture, Montréal, Leméac, coll. « Théatre Leméac», 2009, 104 p.
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mises a sa disposition pour réfléchir a ce que sont I’écriture et le théatre. Dans le pro-
longement des piéces antérieures, la nature méme de l'imposture ici mise en scéne
entraine une réflexion sur la place de la littérature dans la société actuelle. En effet,
si la mére sent le besoin de «donner» son roman a son fils Léo, c’est qu’elle sait qu'une
signature masculine et jeune se vend mieux qu’une signature féminine d’age mr et
que la qualité de 1'ceuvre ne suffit plus a en assurer le succés: «J’ai tout juste eu la
force d’écrire ce livre. Ne me demandez pas d’en étre 'auteur ! » (81) Comme en miroir,
Léo fustige la féminité d’Eve qui, dit-il, aurait peut-étre écrit mieux si elle avait été
un homme. De méme, cette mére écrivaine est habitée par la question fort inquiétante
de la maternité, pour laquelle elle ne se sent aucune compétence particuliére. Car
peut-on étre a la fois femme, mére et écrivaine ? N’y aura-t-il pas quelque part un
conflit entre ces trois fonctions inconciliables ? Toujours en miroir, Léo qui admet avoir
eu une enfance heureuse, « contre sa volonté » (33), reléve cette difficulté: « Il faudra
bien que je sauve ma mére de quelque chose si je ne veux pas qu’elle me dévore. »
(90) En définitive, force lui est de constater que le roman est « une sorte d’hommage
a [s]a mére, malgré tout » (81). Que Léo en soit 'auteur serait déja significatif; qu'Eve
puisse I'avoir écrit elle-méme est plus inquiétant. La piéce se termine sur un extrait
du roman ot se trouvent réaffirmés le caractére illusoire et surtout vaniteux de la
quéte contre la mort, y compris par des mots, ainsi que I'idée de se réjouir des nais-
sances qui ne passeront pas a I'Histoire autrement que collectivement.

+

Me permettra-t-on de présenter en quelques lignes la plus récente piéce de Nancy
Huston ? Canadienne anglaise vivant en France, romanciére plutét qu'auteur drama-
tique, celle-ci a tout pour étre négligée dans cette chronique. Mais voici qu’elle ne
cesse de visiter la scéne et qu’elle choisit comme éditeur une maison au statut national
ambigu, dans une collection qui se cherche précisément « Un endroit ot aller».
Pourquoi alors devrait-on se priver de rendre compte de cette dramaturgie un peu
trouble, qui choisit de relire et de réinterpréter le destin tragique de Jocaste, cette
femme qui a passé toute sa vie a pleurer un fils perdu avant de le retrouver, inces-
tueux, dans son lit, a la fois frére et pére de ses enfants ? Etait-il nécessaire que Jocaste
paie de sa vie ce crime commis de bonne foi, elle dont la seule faute est, somme toute,
de n’avoir pas reconnu, peut-étre de n’avoir pas voulu reconnaitre, celui qui, devenu
adulte, s’est présenté a elle et I'a séduite ? Sans doute qu'il fallait a Thébes le motif
d’une guerre et d'une révolution; sans doute qu’il fallait a Créon un prétexte. Ce sont
la diverses piéces du puzzle que reconstruit Nancy Huston dans Jocaste reine #, piéce
créée le 1¢r octobre 2009 au Théatre des Osses, a Givisiez (Suisse), dans une mise en
scéne de Gisele Sallin.

Huston n’est pas la premiére a s’attaquer aux contradictions qui traversent le
personnage de Jocaste, laquelle avait déja fait I'objet d'un monologue de Michéle

+ o+ o+

4 Nancy Huston, Jocaste reine, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud, coll. « Un endroit ot aller», 2009, 83 p.
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Fabien, créé en 1981 par I'"Ensemble Théatral Mobile de Bruxelles. Toutefois, plutot
que de donner la parole a Jocaste, ce que faisait Fabien lui permettant ainsi d’exposer
sa propre version des événements, Huston préfére remettre en question le récit tel
qu’il nous est parvenu, pour en soulever les enjeux politiques et saisir Jocaste non
comme la victime des dieux qui se seraient exprimés a travers 1’oracle, mais bien comme
la victime des hommes, sacrifiée par Créon sur l'autel de la politique, a I’égal de sa fille
Antigone qui le sera peu aprés. Dés lors, la tragédie s’efface, le mythe aussi: «Les ora-
cles, ma petite étoile brillante, prennent la dictée béte des hommes et I'amplifient, c’est
tout.» (71) L'événement est vu exclusivement du point de vue de Jocaste, qui occupe
toute la scéne. Il est néanmoins commenté par un Coryphée sceptique qui annonce
d’abord le malheur: « Une journée qui commence si bien ne peut que mal tourner. »
(13) Créon en effet est allé consulter I'oracle. Or, Jocaste déteste les oracles, qui lui ont
déja fait perdre un fils, et se méfie des remédes que son frére peut opposer a la peste,
alors ravageuse. Dés lors, la démarche d’(Edipe ne peut que soulever des questions.
Comment se fait-il qu'il ait attendu vingt ans avant de s'interroger sur le meurtre de
Laios ? Comment se fait-il que 1'oracle demande tout & coup réparation ? Et, ajoute le
Coryphée : comment se fait-il que Jocaste n’ait jamais remarqué les cicatrices aux che-
villes de son mari, celles-la mémes qui désignent I'enfant exposé qu’il fut ? Peu a peu,
Jocaste se révolte contre les dieux et refuse de voir (Edipe se soumettre a eux: «sous
mes yeux, tu deviens banal» (80), déclare-t-elle avant de se pendre avec I'écharpe
rouge, cadeau d’(Edipe a leur premiére rencontre. Seul Créon sortira indemne de 1'hé-
catombe qui va suivre: «Louche, louche, very louche — vous étes d’accord ? » (82)
Car, aprés tout, c’est lui qui avait exigé d’(Edipe cette démarche et c’est lui qui en pro-
fite. Isméne, qui s'était cachée 13, s’enfuit. Elle restera orpheline.

+

On ne cherchera ni action dramatique ni vraisemblance dans la plus récente piéce de
Lise Vaillancourt, Tout est encore possible®, créée le 3 novembre 2009 au Théatre
d’Aujourd’hui, dans une mise en scéne de Daniel Meilleur. Comme en clin d’ceil, le
titre indique le mode d’emploi : tout est possible. Cela est juste, mais a la stricte condi-
tion de ne pas chercher a représenter autre chose que le processus qui donne naissance
a ce possible, c’est-a-dire I'écriture ou, plus largement, I'invention artistique. Nul réa-
lisme, nulle réalité référentielle ne marque 1'esthétique de cette piéce, qui reposerait
plutot sur un soupcon de magie ou de fantastique. S'il se trouve un point focal a ces
scénes intriquées, il est dans cette relation a la mére qu’éprouve chacun des trois per-
sonnages dont le destin va se croiser. Le point de départ se situe dans un dispensaire
au Congo et dans un climat de guerre civile. Ginette subit un examen mammaire : «il
y a de moins en moins de distance entre mon sein gauche et mon nombril. Vous dire
qu'il se déplace est moins cruel que de dire qu’il tombe » (7). Elle craint le cancer, mais
la nest pas le probléme : son sein gauche, observe le médecin, aurait la forme d'une
statuette de la fertilité datant du paléolithique. Quand le médecin lui propose de

+ o+ o+

5 Lise Vaillancourt, Tout est encore possible, Montréal, Dramaturges éditeurs, 2010, 48 p.
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récupérer la statuette, pour I'écouter parler (!), elle finit par consentir: « Faisons ca
pour 'Art!» (13) Elle rapportera & Montréal une lettre que ce médecin destine a sa
meére a lui, dans laquelle il raconte s’étre profondément attaché a un jeune singe
auquel il a donné le prénom de son grand-pére : « ton fils médecin aime un singe d'un
amour si grand qu’il a fait basculer toutes les lois sur lesquelles sa vie était érigée »
(31). On comprend la réaction de la mére, peut-étre encore plus vexée qu'inquiéte.
Parallélement, a Montréal, un troisiéme personnage, Bota, annonce a son psychana-
lyste : «Je suis venu ici pour parler de ma mére. » (19) Celle-ci, une institutrice blanche
séjournant en Afrique, aurait eu une liaison avec un homme noir et serait revenue
avec un fils, qui cherche désormais & écrire un roman sur sa mére, mais ce roman lui
échappe : son crayon se brise, la feuille de papier prend en feu, etc. Ainsi, chacun a sa
maniére, les personnages traversent une phase d’ensorcellement, une sorte d’exor-
cisme rendu possible par le séjour africain. Enfin Ginette croise Bota, qui lui dédicace
son roman intitulé Nous vivrons: « On ne comprend pas toujours ce qui se met en
marche dans des moments pareils. Nous sommes composés de tant de choses inexpli-
quées que j'avais fini par oublier ¢a: nous vivrons!» (47-48)

+

Chercheur minutieux, attentif aux ceuvres et documents rares et étonnants, André G.
Bourassa était connu pour ses travaux sur I'émergence de la modernité esthétique au
Québec, alaquelle il avait consacré sa thése de doctorat, parue sous le titre Surréalisme
et littérature québécoise ®. Au moment de sa mort, en février dernier, il venait de
publier, sous le titre La trilogie inachevée”’, I’ceuvre dramatique intégrale de Lomer M.
Gouin. Celui-ci était jusque-la un inconnu dans I'histoire de la littérature et du théatre.
Il reste en effet bien peu de témoins de la création en 1950 de Polichinelle, ceuvre
alors appréciée par la critique dramatique, mais restée inédite. Quant a Limbécile,
petite piéce en un acte, elle avait paru dans un ouvrage collectif destiné a célébrer le
cinquantenaire de 1’Association du Jeune Barreau de Montréal, et était demeurée
enfouie 13, bien a l'abri des relectures. Peut-étre 1’auteur fut-il victime, comme
d’autres, de son encombrante famille. Arriére-petit-fils d’'Honoré Mercier, petit-fils
du premier ministre québécois Lomer Gouin, fils du sénateur Léon Mercier-Gouin et
neveu de Paul Gouin, fondateur de I’Alliance libérale nationale, Lomer M. Gouin a lui
aussi taté de la politique, mais celle-ci n’a guére retenu ses services. Sans doute faut-
il souligner davantage ici la filiation maternelle, en rappelant la mémoire d Yvette
Ollivier Mercier-Gouin, auteur dramatique fétiche des années trente et quarante, a
qui ce fils emprunte le gotit du théatre, mais sans suivre les orniéres du drame bour-
geois qu’elle maitrisait avec un talent certain. Lomer avait d"ailleurs concu des décors
de théatre, des programmes et diverses illustrations pour les piéces de sa mére. Tel

+ o+ o+

6 André G. Bourassa, Surréalisme et littérature québécoise, Montréal, L'étincelle, 1977, 368 p. 7 Lomer M.
Gouin, La trilogie inachevée. Polichinelle — Pierrot (fragment) — Limbécile, édition préparée et présentée par
André G. Bourassa, avec la collaboration de Claude Faribault, Québec, L'instant méme, coll. « L'instant scéne »,
2010, 228 p.
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héritage est lourd néanmoins et, s'il a contribué a ouvrir a I'auteur les possibles des
deux univers concurrents, le politique et le dramatique, il a peut-étre contribué a sa
perte. Lomer M. Gouin est en effet mort bien jeune, a trente-quatre ans, avant d’avoir
pu réaliser son plein talent d’artiste.

Elle ne manque pourtant pas d’intérét, cette dramaturgie qui renoue avec les
personnages de la commedia dell’arte, personnages sans feu ni lieu, sans époque et
sans identité ou plutdt d'une identité chargée de tradition, aux sources mémes du
théatre. 'ceuvre de Lomer M. Gouin est en effet contemporaine des Entrailles de
Claude Gauvreau, avec lesquelles elle partage certains traits, notamment le refus du
réalisme et de la référence, une écriture poétique informée des récents développe-
ments du surréalisme et de I'automatisme et une critique aiguisée de I'univers poli-
tique. 'introduction qui accompagne 1’édition des piéces rappelle d’ailleurs les rela-
tions qui unissent Gouin aux mouvements d’esthétique d’avant-garde de son époque,
de méme qu’elle souligne la parenté de cette ceuvre avec celle de Gauvreau, oui, mais
aussi avec celle de Jean Cocteau ou de Michel de Ghelderode, évoquée par ce
Polichinelle, qui tient absolument a épouser la princesse, et qui, pour y parvenir, doit
résister aux complots du roi et de la reine en méme temps qu’il s’appréte a affronter
en combat singulier Pierrot et Arlequin. De scéne en scéne, Polichinelle s’insurge
contre le sort qui lui interdit d’épouser celle qu’il aime et qui le condamne, tel Sisyphe,
a recommencer sans cesse la piéce a 'acte I. De Pierrot, condamné a pleurer et a
reprendre toujours la méme complainte, nous ne savons pas grand-chose, n’ayant que
le prologue et le premier acte de la piéce. Pourtant, il y a 13, dans ce plaidoyer contre
I'hérédité et la condition d'héritier, I'expression d’un cauchemar que parait vivre le
jeune Roi qui, aprés tout, n’est Roi que parce qu'il est le fils de son pére. A l'origine,
Lomer Gouin avait annoncé une troisiéme piéce, intitulée Arlequin ou Colombine, mais
celle-ci n'a vraisemblablement jamais été écrite. A sa place, Bourassa reproduit donc
L'imbécile, qui met en scéne une jeune fille, Clarisse, dont I'éducation a été confiée
aux meilleurs maitres : sa nourrice était cantatrice au Metropolitan Opera, une prima
ballerina de Saint-Pétersbourg lui a montré a marcher, un maitre de la Sorbonne lui a
appris la grammaire, trois docteurs és sciences de Byzance lui ont montré a compter.
Mais la pauvre Clarisse, dont 1’esprit résiste aux mathématiques et a qui ses parents
veulent faire épouser un comptable, est amoureuse d'un jeune officier de 1'équipage
de L'oiseau-Iyre. A 'encontre de toute prédiction, Clarisse acceptera pourtant d’épou-
ser le jeune Triboulet, qui lui bégaie son amour au moment méme ot 1'on apprend le
naufrage de L'oiseau-lyre, dont le jeune officier tentait de voler la cargaison.

L'écriture en vers libres classiques est d'une étonnante fraicheur. Elle respire
un rythme concu pour laisser plus de spontanéité aux acteurs et pour suggérer une
scénographie que I'on aime imaginer parente de celle quavait concue Alfred Pellan
en 1946 pour la production du Soir des rois de Shakespeare®. Gouin avait d’ailleurs

+ o+ o+

8 Sur cette scénographie, voir Roxane Martin, « 'ambiguité du travestissement : la scénographie d’Alfred Pellan pour
la production du Soir des rois », Société francaise Shakespeare, Actes du Congrés Costume et déguisement dans le théatre
de Shakespeare et de ses contemporains, Paris, mai 2008, en ligne: http://www.societefrancaiseshakespeare.org/
document.php?id=1458 (page consultée le 10 mai 2011).
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chorégraphié lui-méme, et sur ses propres musiques, les duels entre Polichinelle,
Pierrot et Arlequin. Les personnages sont construits comme des prismes, qui défor-
ment le réel pour mieux mettre en valeur ses contradictions, permettant ainsi le retour
sur soi et sur son temps sans encombrement de détails. Par la se trouvent réinventés
les canevas de la commedia dell’arte, transformés en tragedia dell’arte, selon l'expres-
sion du préfacier. Car la l1égéreté n’est ici qu'apparente. La Mére Michel nous avait
prévenus: « Ce n’est pas une comédie. [...]/Le malheur plane/Comme un nuage de
vautours. » (60)
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