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Vers une climatique du littoral. Une
ethnographie sensible au milieu
ambiant 
Jean-Paul Thibaud

1 Objet  d’une  médiatisation  et  d'une  prise  de  conscience  croissante  le  thème  du

changement climatique s’impose aussi bien dans les discours savants que profanes. Mais

si  notre  imaginaire  social  semble  bel et  bien  marqué  par  un  tel  phénomène, quelle

expérience sensible  peut-on en avoir  dans notre vie  quotidienne ?  Une sensibilité  au

changement climatique existe-t-elle auprès des populations habitant le littoral breton ?

Des territoires particulièrement vulnérables tels que la presqu’île de Gâvres donnent-ils

lieu à une attention particulière en la matière ? Ces questions mettent le problème du

changement climatique à l’épreuve des ambiances, des manières d’habiter et des façons

d’éprouver le littoral. On l’a compris, la perspective adoptée relève d’une logique bottom-

up.  Elle  consiste  à  se  situer  au  plus  près  des  situations  vécues  localement  afin  de

comprendre à quels degrés et selon quelles modalités une telle question fait sens pour des

habitants  vivant  dans  des  espaces  à  risque.  Il  ne  s’agit  donc  pas  de  poser  a  priori

l’existence du changement climatique pour une population donnée, mais bien plutôt de

tester sa prégnance et son intensité au jour le jour1. Il ne s’agit pas non plus de se focaliser

sur des mobilisations collectives manifestes, mais bien plutôt d’accéder aux sentiments

diffus du milieu ambiant,  à l’arrière-plan quotidien des perceptions habitantes,  à des

phénomènes de basse intensité qui passent habituellement inaperçus. Bref, le propos est

de mettre à jour les conditions de possibilité et modalités d’émergence d’une sensibilité

ordinaire au changement climatique2. Pour cela, une démarche de terrain originale est

développée,  qui  s’attache  à  étudier  le  caractère  incarné  et  situé  de  la  relation  des

habitants à leur milieu de vie3. Si sensibilité au changement climatique il y a, nous faisons

l’hypothèse qu’elle s’incarne dans des perceptions sensibles, des traces matérielles, des

gestes quotidiens, des paroles banales, des paysages locaux. Autant d’entrées qui révèlent

les formes sensibles de la vie en littoral et donnent accès aux sensibilités climatiques.

L’objectif est alors de partir à la recherche de ces manifestations concrètes constitutives

des  écologies  locales  et  des  expériences  littorales.  L’attention se  porte  moins  sur  les
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grandes  représentations  collectives  ou les  mises  en discours  médiatiques  que sur  les

impressions  et  les  expressions  habitantes  elles-mêmes,  en  tant  qu’inscrites  dans  un

territoire et sensibles à un climat4. C’est ainsi que l'enjeu d'un tel travail est d'abord et

avant tout de nature méthodologique.

 

Un dispositif d’attention au discret

2 Comment  dès  lors  mettre  en  œuvre  une  telle  attention  aux  phénomènes  de  basse

intensité ?  Une  expérimentation  méthodologique  in  situ a  été  mise  en  œuvre  pour

approcher les ambiances littorales et les expressions discrètes de la sensibilité habitante5.

La principale difficulté était d’accéder aux manières ordinaires de sentir des habitants,

aux  tonalités  affectives  qui  imprègnent  les  situations  vécues  et  les  environnements

sensibles, à ce qui passe habituellement inaperçu et s’exprime à demi-mot, aux mille et un

petits gestes qui participent de la vie sensible de tous les jours. Bref, le défi était de se

familiariser  progressivement  à  ce  qui  fait  précisément  une ambiance.  On  comprend

aisément  que  ce  n’est  pas  en recourant  à  des  méthodes  d’enquête  classiques  que  se

trouvait la solution6. Il nous fallait procéder autrement, en développant nous-mêmes une

attention au discret et un art de l’imprégnation7. Puisqu’il s’agissait de mettre à l’épreuve

la manifestation du changement climatique dans les sensibilités et les manières d’être

collectives,  un  questionnement  direct  et  frontal  n’était  pas  de  mise.  Au  contraire,

l’enquête consistait autant que possible à laisser advenir cette question au cours du travail de

terrain.  Cela  supposait  en  particulier  de  ne  pas  être  pris  constamment  dans  un

questionnement orienté ou trop intrusif, mais de se placer plutôt dans une attitude de

disponibilité maximale, de lâché prise, d’ouverture à la vie locale, d’attention flottante8 à

ce qui peut être dit, montré, exprimé par les habitants. 

3 Afin  de  favoriser  ce  travail  d’immersion  dans  la  vie  quotidienne  des  habitants,  la

démarche consistait à conjuguer une diversité d’approches légères et indirectes s’appuyant en

particulier sur des explorations en marche et sur l’usage de supports audiovisuels. Plutôt

qu’une enquête massive et extensive, très formalisée et calibrée, il s’agissait de mettre en

œuvre une pluralité de techniques d’exploration, laissant la place à l’imprévu, l’occasion,

la  rencontre,  l’échange9.  D’une  certaine  manière,  l’objectif  était  d’initier  une

ethnographie  sensible  du  milieu  littoral.  Deux  types  d’approches  complémentaires

étaient  expérimentées :  des  approches  « décadrées »  pour  lesquelles  l’enquête  se

déroulait en continu, tout au long du travail de terrain (carnet de bord collectif,  mot

lâché) et des approches « encadrées » s’appuyant sur un protocole plus circonscrit dans le

temps (dérive photographique, visite guidée, réactivation photographique). C’est ici la

diversité  des  sources  et  la  complémentarité  des  données recueillies  qui  assuraient  la

fiabilité des matériaux qualitatifs obtenus.

 

Cinq modes d’enquête principaux ont ainsi été expérimentés 

1. La dérive photographique. Il s’agit de la première technique mise en œuvre sur le terrain.

Elle  consiste  à  explorer  librement  le  site,  à  pied,  sans  but  précis  si  ce  n’est  celui  de  la

découverte. Réalisée par chaque enquêteur, cette exploration donne lieu à la fois à des prises

de vue de ce qui attire l’attention et des commentaires là aussi libres (consignés à l’écrit ou

bien enregistrés) recueillis tout au long du parcours. Durant cette exploration, il est bien sûr

possible  de  rencontrer  des  habitants  et  de  discuter  avec  eux  si  l’occasion  s’y  prête,  de

prendre rendez-vous pour une visite guidée à mener par la suite, etc. La restitution de cette
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investigation  peut  prendre  la  forme  d’un  parcours  photographique  accompagné  des

commentaires recueillis. Notons que le terrain d'étude se prête particulièrement bien à cette

exploration :  échelle  relativement  réduite  qui  permet  l'exploration  par  la  marche  et

territoire bien circonscrit, car cerné par la mer.

2. La visite guidée par l’habitant. Elle consiste à demander à des habitants de faire visiter le site

à l’enquêteur10. Ce dernier se laisse guider en profitant de cette balade pour discuter avec

l’habitant de ses sensations et de ses habitudes, de ses pratiques et de ses perceptions, et

faire en sorte qu’il commente autant que possible l’environnement du parcours, qu’il nous le

donne à voir, à entendre, à respirer, à sentir… Il est important que ces récits habitants soient

enregistrés. Rien n’empêche de prendre des photos au cours de cette visite en fonction de ce

que raconte l’habitant. La durée de cette visite est très variable (avec un temps minimum

d’environ 15 min.) et peut se poursuivre dans un second temps autour d’une table, sur un

banc, dans un café, chez l’habitant (la totalité de la visite peut alors durer parfois plusieurs

heures).

3. La  réactivation  photographique11.  Elle consiste  en  des  rencontres  entre  un  petit  groupe

d’habitants  et  deux ou trois  enquêteurs.  Un corpus de photos du site  est  préalablement

préparé, qui sert de base et d’embrayeur à la discussion (en diversifiant au maximum les

photos : photos prises au cours des dérives ou des visites guidées, cartes postales locales,

photos familiales anciennes, documents des services municipaux, etc.). Un enquêteur anime

la rencontre et l’autre est plutôt chargé de prendre des notes. Cette réunion est en général

enregistrée  (mais  attention,  les  paroles  tendent  parfois  à  se  chevaucher  et  se  brouiller

mutuellement,  rendant  parfois  peu  intelligible  l’enregistrement).  Ces  réactivations  se

déroulent dans des lieux collectifs, des cafés de village, souvent autour d’une table, et suite à

une annonce publique dans le village. Elles se déroulent plutôt en fin d’enquête.

4. Le mot lâché. Il  consiste à tirer profit des rencontres plus ou moins informelles avec les

habitants pour recueillir des paroles qui tournent autour d'un terme, d'une expression, ou

d'un mot clé, comme par exemple celui d'« environnement ». Que disent les habitants quand

on lâche un tel mot ou qu’on l'introduit dans une conversation ? Le choix du bon mot est

bien sûr essentiel, afin qu'il fasse sens et parle facilement aux habitants. L’idée n’est pas de

recueillir  de longs développements,  mais bien plutôt de démultiplier  le  plus possible les

propos autour de ce mot de manière à explorer où il mène et à saisir la multiplicité des jeux

de  langage  auxquels  il  se  prête.  À  Gâvres,  nous  nous  sommes  vite  aperçus  que  cette

technique du mot inducteur ne fonctionne que très peu avec le terme « environnement »,

sans doute trop général et abstrait. Par contre, une autre relance était préférable : « et si

Gâvres était une île ? » Cette expression faisait immédiatement sens pour les habitants, car

avait trait à des préoccupations collectives très actuelles. 

5. Le carnet de bord collectif. Il constitue un dispositif fondamental de l’enquête et se traduit

par un ensemble de réunions collectives de l’équipe d’enquêteurs tout au long du travail de

terrain. En plus de journaux individuels, ces moments de restitution et discussion collectives

permettent de consigner régulièrement les échanges informels avec les habitants, présenter

des expériences et des observations de terrain aux autres membres de l’équipe, mettre en

perspective les données recueillies au cours d’une journée, rendre compte des conditions

mêmes dans lesquelles  se déroule l’enquête,  faire émerger et  tester  ensemble des pistes

d’analyse qui peuvent être réinjectées ensuite sur le terrain. Ces séances de mise en commun

sont  consignées  et  enregistrées,  elles  constituent  en  quelque  sorte  le  support  d’une

intelligence  partagée  et  évolutive  de  l’enquête  de  terrain.  Notons  que  durant  toute

l'investigation de terrain, les enquêteurs habitent les lieux qu'ils étudient, se situant ainsi à

mi-chemin entre une posture de pure en extériorité et une posture de familiarité. 

4 On l'a compris, en plus de laisser advenir la question et conjuguer des approches légères,

un  troisième  argument  tout  à  fait  essentiel  consiste  à  expérimenter  une  enquête
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partagée. Il ne s’agit donc pas seulement de produire individuellement des données de

terrain qu’il suffit de sommer en fin d’enquête pour en faire ensuite l’analyse. Il s’agit

plutôt de mettre en œuvre un véritable dispositif d’enquête collectif qui fonctionne selon

une logique interactive, itérative et évolutive. C’est ainsi que les données recueillies sont

régulièrement  mises  à  l’épreuve  du  collectif  d’enquêteurs,  de  même  qu’elles  sont

remisées dans la suite du travail de terrain, fonctionnant pour ainsi dire comme un guide

provisoire pour l’attention. L’investigation se dote ainsi progressivement d’une épaisseur

empirique en même temps qu’elle explore diverses pistes ouvertes par les uns et  les

autres au fil des rencontres et des observations. Ce dispositif d'enquête en commun, en

train de se faire – enquête partagée se faisant – consiste donc moins à produire des

données individuelles avérées une fois pour toutes qu'à explorer entre enquêteurs et avec

les habitants des cadres interprétatifs pluriels, des récits partagés et des gestes ordinaires

qui donnent sens à l'expérience in situ.

5 L’enquête a été menée au mois de mai 2010, à une période de l’année où n’avait pas

encore complètement démarré la saison touristique. Il faut savoir que Gâvres se compose

de près de 50 % de résidences secondaires (en 2007) et d’une population vieillissante.

Nombre de ces résidences secondaires étaient fermées à cette période de l’année, si bien

que l’enquête a été menée principalement avec les habitants permanents du village (en

2007, la commune compte 792 habitants et passe à 3500 l’été avec l’affluence touristique).

Outre quelques visiteurs et touristes occasionnels, nous avons rencontré aussi bien des

personnes retraitées (anciens pêcheurs ou travailleurs à la GERBAM, établissement de

l’armée), divers commerçants du village (libraire, patron de bar, restaurateur), des jeunes

au chômage, des employés de l’administration et des élus locaux. Au cours de la semaine

d’enquête,  une  cinquantaine  de  personnes  ont  été  rencontrées  et  ont  pris  part  à  la

recherche.  En  mai  2011,  une  journée  d’ateliers  publics  et  participatifs  a  aussi  été

organisée, permettant d’échanger avec plus de 40 personnes présentes.

 

Gâvres, presque une île

6 Avant  de  présenter  plus  en  détail  les  résultats  de  cette  enquête,  donnons  quelques

indications  importantes  concernant  l’histoire  collective  et  la  vie  sociale  de  cette

presqu’île. 

• Un passé de pêche intense dont il reste des traces. Gâvres est une presqu’île du sud du Morbihan,

peuplé d’environ 800 habitants, qui s’étire sur une superficie de 2 km2.  Jusqu’à la fin des

années 70, l’histoire de cette presqu’île est celle d’un milieu populaire fortement marqué par

la pêche et les usines à sardines. La présence de bars ou de vestiges de bars au centre même

de la presqu’île rappelle ce passé : « alors ici bien sûr c'était un café de l'époque, il y en avait

un là, il y en avait un là, cette maison aussi c'était un café, tout ça c'était des cafés », et aussi

« on  y  faisait  la  godaille  dans  ces  cafés,  le  repas  du  pêcheur  quoi ».  Nous  assistons

actuellement à la disparition de la pêche comme activité économique (elle reste présente

comme activité de loisir), à un vieillissement notable de la population, à une forte présence

de personnes retraitées. Cette évolution dans l’histoire et dans la vie sociale de Gâvres se

traduit à la fois par une montée du tourisme balnéaire (l’été, la population est multipliée par

4  ou  5,  dépassant  les  3000  personnes),  par  un  accroissement  significatif  du  nombre  de

résidences secondaires (la moitié des maisons fermées selon certains habitants),  par une

augmentation forte du nombre de maisons à vendre et par une dilapidation du patrimoine

gâvrais : « la presqu’île elle vieillit, ces gens disparaissent au fur et à mesure... le travail n’est
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pas sur la presqu’île... les enfants partent et puis les maisons sont vendues... ces maisons

sont surtout achetées par les gens qui arrivent de la ville, qui arrivent en retraite ». 

• Une presqu’île  étirée  entre  Gâvres  et  Ban  Gâvres. D’un point  de  vue spatial,  si  nous  parlons

désormais de Gâvres de manière générale, il faut savoir que deux pôles d’habitation assez

distincts structuraient la presqu’île au XIXe siècle : Gâvres (centre actuel du village où se

concentrent  les  activités  principales,  les  commerces,  l’école  publique,  la  mairie)  et  Ban

Gâvre (ancien centre historique du village, quelque peu déserté aujourd’hui, où se situent

l’église et bon nombre d’anciennes maisons de pêcheurs). Chacun de ces lieux était associé à

une manière d’être assez différente : population plus religieuse à Gâvres et plus « rouge » à

Ban Gâvres : « nous avions deux terrains de foot qui étaient sur les joncs, il y avait un terrain

pour les catholiques, et l’autre qu’on disait pour les communistes, séparés par un trou anti-

char... » L’urbanisation progressive de la presqu’île et l’évolution des modes de vie ont eu

pour  effet  d’atténuer  ce  clivage  entre  les  deux  villages.  Pour  autant,  si  la  continuité

territoriale avec la ville de Plouhinec s’appréhende facilement d’un point de vue visuel, la

continuité entre Gâvres et Ban Gâvre reste, quant à elle, difficile à appréhender lorsqu’on

circule à pied dans la presqu’île. La sensation demeure d’un étirement à l’infini du village

(sur sa longueur et vers le large) et d’un manque de cohésion territoriale entre ces lieux,

dont les identités particulières restent fortement marquées d’un point de vue urbanistique

et  architectural  (concentration de  petites  maisons  basses,  souvent  en  pierre,  le  long  de

ruelles étroites et  sinueuses à Gâvres ;  habitat  plus diversifié  et  plus récent et  rues plus

larges  à  Ban  Gâvres).  La  conséquence  directe  de  cet  étirement  de  la  presqu’île,  comme

l’omniprésence de l’océan qui semble à la fois ceinturer les habitations et ouvrir les regards

est alors un manque de lisibilité de ces frontières spatiales et une forme de désorientation :

« il  était  difficile  de  s’orienter,  l’océan  est  tout  autour,  les  proches  et  les  lointains  se

rejoignent visuellement. Les rues sont tournantes, pas de hiérarchie visible, par de centre

clairement perceptible, pas de repère vertical. J'ai perdu autant mon orientation cardinale

que mon orientation dans le village » (carnet de bord collectif).

• Une présence militaire de longue date, intégrée et acceptée. Un autre trait remarquable de Gâvres

a trait à la forte présence de l’armée jusqu’à récemment. Reliée à la ville de Plouhinec par un

cordon  dunaire  (tombolo)  qui  constitue  la  seule  route  d’accès  entre  le  continent  et  la

presqu’île,  Gâvres  a  en  effet  accueilli  jusqu’en  2010  la  GERBAM  (Groupe  d’études  et  de

recherches en balistique, armes et munitions). Ce tombolo, composé de sédiments sableux

aujourd’hui  fragilisé  par l’érosion du trait  de côte,  a  ainsi  abrité  un terrain de tir  de la

Délégation générale pour l’armement. Or, pour les besoins de ce groupe d’essai, cette route

d’accès à Plouhinec pouvait être momentanément fermée lors de séances de tirs,  isolant

pour quelques heures les habitants sur leur territoire et  faisant de Gâvres une île.  Pour

autant, cette contrainte semble avoir été bien acceptée par la population, à la fois parce que

la présence militaire constituait une ressource économique supplémentaire (outre l’activité

de pêche, l’arsenal constituait le second employeur de la commune) et parce qu’elle a permis

de maintenir un espace littoral relativement préservé : « c’est terrain militaire, du coup ça a

permis qu’il  n’y ait  pas trop de constructions ».  L’arrêt récent de cette activité militaire

conduit actuellement à de nouveaux projets de développement et d’aménagement.

7 La  forte  présence  de  la  mer  et  l’éventualité  d’être  momentanément  inaccessible

singularisent fortement un tel espace : Gâvres se présente comme un territoire qui oscille

entre une presqu’île et une île. On pourrait se risquer à dire que Gâvres est « presque une

île ».  Son  histoire  montre  une  oscillation  constante  de  ses  modes  d’accès :  la  voie

maritime d’un côté et la voie routière de l’autre. En ce qui concerne les liaisons maritimes

Gâvres-Port-Louis,  diverses formules ont été testées :  création d’une société privée de
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liaison  maritime  en  1935,  puis  mise  en  place  de  navettes  relevant  du  syndicat

intercommunal à partir de1973. De plus, une préoccupation constante se manifeste au

cours  du  temps,  concernant  la  création  et  l’aménagement  de  cales  d’embarquement

permettant un accès facilité aux rives. Bref, les faibles distances entre Gâvres et Port-

Louis font de la mer un moyen de transport tout à fait à propos. Nous sommes bien ici

dans un mouvement qui participe du caractère insulaire de Gâvres. 

8 D’autre part, on assiste à la mise en place progressive d’une liaison terrestre longeant le

tombolo. En 1939 une piste est construite, puis en 1947 c’est cette fois-ci une route qui

assure l’accès terrestre. En 1970, un projet de pont-digue a même été proposé, mais n’a

pas été retenu. Remarquons l’existence de deux phénomènes singuliers qui ont affecté

cette liaison terrestre : le tombolo ayant été un champ de tir, les accès étaient parfois

interrompus (il fallait alors attendre l’arrêt de l’activité militaire pour pouvoir poursuivre

sa route) et par tempête le tombolo peut être fragilisé, rendant son usage difficile (la

route  pouvant  être  envahie  de  sable  temporairement).  Bref,  outre  la  distance  non

négligeable  reliant  Gâvres  et  Port-Louis,  l’accès  terrestre  n’est  pas  sans  poser  de

problème. 

9 De plus, d’un point de vue culturel, les habitants de Gâvres semblent marqués par une

manière d’être relativement insulaire, mélange d’attachement quasi viscéral au territoire

et  ouverture au grand large dont  témoignent  les  périples  de  nombre de ses  anciens

habitants. Cela est remarqué par les habitants de Gâvres eux-mêmes : « c’est vrai que les

gens se lient plus qu’avant, parce qu’avant, comme dans toutes les îles... presqu’îles... la

mentalité est à peu près la même ». Cela est dit également de manière plus radicale par

des visiteurs occasionnels : « ils sont un peu repliés sur... on les croise comme ça des fois,

ils  sont  gentils,  mais... ».  Ce  trait  de  quasi-insularité  se  manifeste  d’ailleurs  dans  le

langage lui-même quand le terme d’« île » est utilisé pour parler de Gâvres, et qu’on ait

besoin de se reprendre pour parler de la « presqu’île ». Omniprésente dans l’expérience

habitante, la mer joue un rôle essentiel dans les paysages, les mémoires et les manières

d’être locales. La presqu'île est en effet baignée au nord par la Petite mer de Gâvres, qui

constitue  une  lagune  d’environ  350  hectares  aujourd’hui  classée  zone  spéciale  de

conservation et zone de protection spéciale (en raison des espèces végétales et animales

dont elle recèle) et au sud par l'Océan. Bref, tout se passe comme si on était dans une

situation  intermédiaire  et  ambigüe,  entre  île  et  presqu’île,  et  que  cette  situation

imprimait sa marque sur la sensibilité habitante. Avec Gâvres, nous nous rapprochons des

îles  continentales  telles  que  décrites  par  Gilles  Deleuze  (2002,  p. 11) :  « Les  îles

continentales  sont  des  îles  accidentelles,  des  îles  dérivées :  elles  sont  séparées  d’un

continent,  nées d’une désarticulation,  d’une érosion,  d’une fracture,  elles  survivent à

l’engloutissement de ce qui les retenait. » 

 

Des modes d’existence des éléments

10 Par son caractère quasi insulaire, Gâvres est très marqué par la présence des éléments

naturels. De toute évidence, nous avons affaire ici à un milieu de vie très sensible à l’eau,

au sable, à l’air, et aux phénomènes naturels que l’on rencontre en milieu littoral (marée,

tempête, érosion). Mieux encore, la presqu’île se place sans conteste sous le signe de l’

Elémental, au sens de la philosophie présocratique de la nature (Macaualy, 2010). Cette

singularité modèle fortement les manières d’être,  d’agir et  de sentir collectives.  Si  le

caractère insulaire implique un véritable « corps à corps avec les éléments » (Labussière,
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2013), ainsi en va-t-il pour Gâvres avec son caractère quasi insulaire. Particulièrement

exposé au temps qu’il fait, aux variations saisonnières et aux conditions météorologiques,

ce milieu nécessite que l’on accorde une attention toute particulière aux phénomènes

atmosphériques comme par exemple le vent et autres dynamiques écologiques. 

11 Notons également que le  recours  à  la  notion d’élément permet de donner un visage

concret aux phénomènes climatiques.  Que l’on pense à l’imaginaire de la submersion

(eau) ou au réchauffement climatique (air), ce sont bien les éléments qui constituent les

manifestations les plus tangibles des processus en cours. Ils fonctionnent à la fois comme

des révélateurs et des opérateurs des transformations écologiques. Mais encore, une telle

approche ambiantale permet de problématiser la « Nature » sans dissocier la matière de

la qualité,  la substance de l’expérience.  Gaston Bachelard a admirablement développé

cette  phénoménologie  des  éléments  en  montrant  combien  chacun  d’eux  procède  de

qualités et d’images affectives qui imprègnent l’expérience que nous en avons : l’air avec

l’ascension et  la  transparence,  l’eau avec  l’ondulant  et  l’écoulement,  la  terre  avec  la

pesanteur  et  l’enracinement…  Les  éléments  seraient  alors  ce  par  quoi  s’opère  la

« tonalisation » de l’être. Ils ouvrent ainsi une nouvelle conception de l’imaginaire : « au

lieu de chercher la qualité dans le tout de l’objet, comme le signe profond de la substance,

il  faudra la  chercher dans l’adhésion totale  du sujet  qui  s’engage à fond dans ce qu’il

imagine » (Bachelard, 2010, p. 95). Ainsi en va-t-il d’une imagination de la matière inscrite

à même les éléments et porteuse de résonances affectives. Mais encore, si l’élément est ici

de toute première importance, c’est parce qu’il désigne la texture commune du sujet et de

l’objet  et  donne  accès  au  fond  indifférencié  du  sensible.  Comme  le  montre  Renaud

Barbaras (1998) : « L’élément n’est pas subjectif, il n’est pas non plus ce qui est perçu, il est

la dimension selon laquelle la perception a lieu » (p. 222). De tels arguments contribuent à

faire de la notion d’élément une notion centrale pour penser les ambiances littorales et

ouvrir  à  une  climatique  originale  intégrant  aussi  bien  les  composantes  physiques  et

matérielles de l’écologie locale que les composantes sociales et existentielles du milieu

ambiant.

12 En revenant à notre terrain d’étude,  on pourrait dire que les éléments se présentent

comme  un  ensemble  de  ressources  à  partir  desquelles  les  ambiances  de  Gâvres  se

manifestent, se colorent et se modulent. Impossible d’imaginer cette presqu’île sans la

petite mer qui la borde et le va-et-vient des marées, sans l’air venant du large et ouvrant

de profonds horizons, sans le sable qui sculpte les côtes et n’a de cesse de se déplacer… Si

l’expérience de Gâvres se donne bien comme l’expérience d’une presqu’île c’est d’abord et

avant tout par la présence constante de ce milieu sensible et naturel. Ici réside sans doute

l’intérêt d’une telle problématique des éléments, entre l’objectif et le subjectif,  entre-

deux permettant de tenir ensemble la dimension physique de l’atmosphère en même

temps que sa dimension expérientielle (Ingold, 2012). 

13 Mais plus précisément, qu’en est-il  de l’expérience sociale et de la place effective des

éléments dans la vie quotidienne des habitants de Gâvres ? Comment est-ce que l’air, l’eau

et le sable modèlent les ambiances locales et participent des manières d’habiter un tel

territoire ? Une observation attentive nous révèle très vite que chaque élément procède

d’une pluralité de modes d’existence. En ce sens, nous souscrivons ici au « pluralisme

existentiel » tel que développé par Etienne Souriau (2009). C’est ainsi que le sable ne se

présente  pas  à  l’expérience  habitante  d’une  seule  manière,  comme  si  on  pouvait  le

réduire à un seul état, unique et invariable, ou à une perspective unique. Il convoque au

contraire un ensemble de qualités,  de propriétés et d’enjeux locaux qui prennent des
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formes très diverses et répondent à des logiques sensiblement différentes les unes des

autres. Il en va également de l’eau et de l’air. Il ne s’agit donc pas de rabattre un élément à

une pure donnée physique ou à un seul inducteur imaginaire, mais bien plutôt d’identifier

les divers modes d’existence auxquels il  se prête,  qu’il  soit d’ordre écologique, social,

esthétique,  pratique,  physique,  imaginaire…  En  d’autres  termes,  si  les  éléments

parviennent à « faire ambiance » c’est en se déployant dans un large spectre de la vie

sociale et de l’expérience locale.

14 Comme le montre le tableau ci-dessous avec quelques citations d’habitants en exemple,

chaque élément convoque une diversité de récits enchâssés dans les modes de vie locaux

et inscrits dans l’écologie sensible du littoral. 

• Ainsi, l’eau peut tout aussi bien être appréhendé comme l’objet d’une perception esthétique

[quand l’eau émerveille], une cause circonstancielle de l’insularité [quand l’eau isole/relie],

un potentiel  d’activité  sociale  [quand l’eau pourvoit],  un enjeu d’aménagement  matériel

[quand l’eau circule], un facteur de transformation du milieu [quand l’eau grignote/quand la

mer se déchaîne]. 

• L’air fonctionne à la fois comme un support de loisir [quand l’air propulse], une condition de

bien-être ou de gêne [quand l’air conforte/quand le vent rafraîchit], une cause de risque

[quand l’air amplifie], un indice de tempête [quand l’air informe]. 

• Le  sable  se  présente  comme  une  cause  circonstancielle  de  l’insularité  [quand  le  sable

bloque], un facteur de transformation du milieu [quand le sable se déplace/quand le sable

disparaît],  un  étalon  de  changement  [quand  le  sable  révèle],  une  cause  de  mobilisation

sociale [quand le sable mobilise],  une ressource d’aménagement matériel [quand le sable

bâtit]. 

15 On le voit, divers et variés sont les modes d’existence des éléments, qui mettent à chaque

fois l’accent sur un de leur versant et révèlent aussi bien leur potentiel d’activité que de

passivité. C’est qu’un élément peut être aussi actif que passif, agent de transformation du

milieu ambiant ou bien support de perception sensible. Encore faut-il noter que la liste de

ces jeux de langage n’est en aucun cas exhaustive. D’autres modes d’existence pourraient

être identifiés  qui  ouvrent  encore la  place des  éléments  dans la  vie  quotidienne des

gâvrais.  L’album  photographique  commenté  donné  à  lire  dans  les  pages  suivantes

présente lui aussi quelques illustrations et perspectives en la matière12. 

 
Tableau 1. Des modes d’existence des éléments. 

Modes d’existence de l’eau
Modes d’existence de

l’air
Modes d’existence du sable

La chance de la mer 

ou quand l’eau émerveille

… c'est vrai qu'il y a une vue

merveilleuse,  là  c'est

magnifique,  là  c'est  une  vue

imprenable…

La  respiration

bienvenue 

ou  quand  l’air

conforte

… les touristes viennent

pour  essayer  de

changer  d’air,  respirer

un peu l’air de la mer…

Le transport alentour 

ou quand le sable se déplace 

… le sable qui se ballade d’un côté à l’autre, ça a

rien changé…
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Le territoire maritime 

ou quand l’eau isole/relie

…  il  y  a  un  marché  au  Port-

Louis  le  samedi,  beaucoup de

gens  de  Gâvres  y  vont  en

bateau…

… quand la route était fermée,

on était une île…

Le vent qui gêne 

ou  quand  l’air

rafraîchit

…  le  vent,  c’est  ça  qui

gêne, s’il  fait 0 ici on a

l’impression  qu’il  fait

-10…

L’objet d’un beau combat 

ou quand le sable mobilise

… bien sûr il  y  a  la  survie de la  presqu’île,  en

premier,  mais  c’est  aussi  notre  patrimoine,  ce

patrimoine n’est pas à un groupe…

La petite mer nourricière 

ou quand l’eau pourvoit

… la petite mer qui est un vrai

nid  à  crustacés  de  toutes

sortes, bivalves, huîtres...

Le vent comme loisir 

ou  quand  l’air

propulse

…  des  moments,  de  là

jusqu’à  l’entrée,  vous

ne  voyez  que  des

voiles…

Une ressource constructive 

ou quand le sable bâtit

… il y a eu beaucoup d’extraction tout autour de

la presqu’île pour reconstruire Lorient…

L’enjeu de l’écoulement 

ou quand l’eau circule

…  l’eau  venait  jusqu’ici,  tous

les jours, ça partait et puis ça

revenait… 

…maintenant  c’est  tout

bouché…

Le  vent  comme

risque 

ou  quand  l’air

amplifie

… il y a pas de mystère,

vend  du  sud,  si  ça

souffle,  ça  passe  par-

dessus…

Un étalon du changement 

ou quand le sable révèle 

… on commence à apercevoir des rochers, mais

avant c’était couvert de sable... et on revient 50

ans  en  arrière,  on  n’a  pas  les  mêmes

dimensions, plus la même vision...

Le travail de la mer 

ou quand l’eau grignote

…  l’eau  qui  grignote

doucement… l’eau qui mine…

Le  vent  comme

indice 

ou  quand  l’air

informe

… c’est pas un ouragan

hein...  ça  siffle,  on

attend que ça passe...

Un obstacle au déplacement 

ou quand le sable bloque

… oui, il y a du sable qui passe dessus la route,

alors bien sûr les bulldozers ramènent le sable

de chaque côté pour laisser passer les voitures…

La force incontrôlable 

ou  quand  la  mer  se

déchaîne

… on ne peut pas arrêter l'eau,

surtout  la  mer,  si  c'est  une

rivière encore, on peut essayer

de la dévier, mais l'océan...

 

Un amortisseur de houle

ou quand le sable disparaît

… il y a un problème ici c'est le déficit de sable,

il servait de matelas pour amortir la houle, les

coups de mauvais temps, ce matelas a disparu,

ce qui fait que les vagues, au lieu de s'atténuer,

elles viennent directement frapper la digue…
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Figure 1. Album commenté : l’expérience des éléments dans tous ses états.

16 Mais si  nous avons identifié et distingué certains signes,  traces,  paroles ou situations

impliquant les éléments dans l’expérience habitante, nous devons garder à l’esprit que

ceux-ci  sont intimement imbriqués dans la vie quotidienne. L’eau, l’air et le sable ne

cessent de circuler et de se mélanger, de même ce qu’ils donnent à voir, à entendre et à
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sentir. Les distinctions opérées à des fins d’analyse demandent donc à être réarticulées,

recomposées entre elles afin de mieux comprendre comment s’opère la fabrique sensible

de ce milieu. Bref, après un premier mouvement de dissociation nécessaire à l’analyse,

c’est  maintenant  un  second  mouvement  d’articulation  qu’il  nous  faut  tenter.  Pour

montrer comment les éléments font ambiance et sensibilisent l’écologie du littoral,  il

nous faut alors entremêler les multiples lignes entre elles, tisser les liens entre les divers

jeux de langage à l’œuvre, déambuler entre de nombreux plans de l’expérience. Comme le

propose Tim Ingold (2011), il nous faut apprendre à penser l’écologie des éléments en

termes de « meshwork ».

17 Sans  doute  peut-on  commencer  en  faisant  valoir  la  PRÉGNANCE des  éléments  dans

l’expérience sensible des habitants. L’eau, l’air et le sable jouent un rôle de toute première

importance dans ce qui est donné à sentir du climat local et des tonalités saisonnières : air

que l’on aime à respirer, que l’on entend parfois siffler, qui peut rafraîchir l’atmosphère

ambiante ; mer qui ouvre une vue dégagée sur le grand large, qui miroite au soleil et se

colore selon le temps qu’il  fait,  qui berce ou gronde selon la force des vagues et des

marées ; sable qui colore le rivage en fonction de la qualité de son grain, qui transforme le

paysage au gré de ses transports, qui charge l’air ambiant durant les tempêtes… Bref, les

éléments  s’entremêlent  dans  l’expérience  multisensorielle  qu’ils  convoquent  et

participent  ensemble  de  l’écologie  sensible  du  littoral,  en  période  estivale,  lors  des

grandes  marées,  au  moment  d’une  tempête...  En  donnant  matière  à  des  sensations

intenses et variées, ils contribuent au sentiment général de bien-être qu’expriment les

habitants à propos de leur cadre de vie.

18 De toute évidence, on a affaire ici à un territoire qui est véritablement apprécié, dans

lequel on se sent bien, qui pour certains a été choisi de longue date comme lieu de retraite

malgré  des  risques  potentiels.  Gâvres  est  perçu  comme  « un  havre  de  paix »,  « un

paradis »,  « un petit  joyau ».  Pour  tout  dire,  les  qualités  de  la  presqu’île  sont  même

recherchées par certains visiteurs réguliers :  « Je viens deux fois par semaine, j’habite

dans mon camping-car, Gâvres est mon repos deux fois par semaine, c’est merveilleux,

c’est  magnifique… »  À  cette  sensation  générale  d’« enchantement » se  conjugue

l’expérience plus circonstanciée de la vigilance et de l’alerte. Les qualités sensibles du

milieu ambiant  se  transforment  alors  en signes  à  interpréter  et  sont  susceptibles  de

devenir les indices d’une tempête à venir. Une véritable culture sensible du milieu se

manifeste  auprès  des  habitants  les  plus  anciens,  se  traduisant  par  une  très  bonne

connaissance  des  vents,  de  la  mer,  des  points  de  vue.  Par  exemple,  certains  savent

entendre et interpréter les vents, identifier leur provenance et leur effet,  déceler des

signes éventuels de tempête : « ici on est plutôt protégé, vers le terrain de foot », « quand

il fait froid comme ça, c'est le vent nord-est », « là, il est nord-nord-ouest aujourd’hui, il

est  souvent  nord,  c’est  plus  les  vents  dominants... »,  ou  bien  encore  « il  y  a  pas  de

mystère, vent de sud, si ça souffle ça passe par dessus... ». Le sentiment de vulnérabilité se

conjugue à celui de l’hospitalité, l’expérience de l’enchantement cède la place à celle de la

« préoccupation ». Notons malgré tout que si mer agitée peut être source d’inquiétude, elle

peut également fournir un spectacle grandiose que l’on se plaît à regarder. Le sublime se

mêle à l’inquiétude,  une certaine ambivalence marque alors l’expérience sensible des

habitants. Les éléments ne sont donc pas seulement le support d’une sensation globale et

constante de bien-être, mais également le signe et l’agent d’événements exceptionnels,

parfois redoutés. 
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19 L’EXPOSITION physique vient alors redoubler la prégnance sensible des éléments.  Il  ne

s’agit donc pas seulement de les éprouver, mais de les contenir autant que faire se peut.

Une série de dispositifs matériels est d’ailleurs mise en œuvre pour prévenir les effets ou

atténuer la force des éléments quand ils se déchaînent :  enrochement, blocs de béton

superposés, murs, épis et digues de toutes sortes pour lutter contre la violence des vagues

et faire face aux aléas de la mer. Modifiant considérablement le paysage naturel de la

presqu’île, déviant à certains endroits la trajectoire habituelle du promeneur, structurant

parfois  des  points  de  vue  ou  accès  visuels  à  la  mer,  ces  dispositifs  de  protection

participent de l’expérience quotidienne de Gâvres et introduisent l’intervention humaine

dans l’écologie locale des éléments. Les constructions traditionnelles, basses et orientées

de  manière  à  limiter  la  prise  du  vent,  fournissent-elles  aussi  un  autre  exemple  du

« modelage » anthropique des éléments. Conscients de la bonne volonté des acteurs locaux

dans ce domaine, de la nécessaire implantation de ces dispositifs de protection et de leur

coût élevé, certains habitants, vivant à Gâvres depuis plusieurs générations et/ou anciens

pêcheurs,  développent pourtant une forme d’expertise quant à leurs bon ou mauvais

implantation, dimensionnement ou orientation : « ça, ça devait être des brise-lames, des

épis, dans le temps on avait mis des brise-lames, on va en remettre encore, ça brisait la

lame, elle venait mourir là l'eau, ils pensent en remettre d'autres, quand il y aura un peu

de sous en caisse, tout ça c'est du boulot, faut avoir de l'argent pour refaire ce qui a été

détruit ». C’est ainsi par exemple que certains dispositifs sont régulièrement critiqués

pour leur manque d’efficacité, voire pour leur contre-productivité, telle cette digue bien

connue  de  tous  qui  « accentue  la  mer  quand elle  arrive  dessus ».  On  retrouve  cette

diversité  des  techniques  de  protection  contre  les  tempêtes,  contre  le  risque  de

submersion et  les  infiltrations d’eau au niveau domestique :  renforcement des portes

d’entrée des maisons à l’aide de sacs de sable ou de barrières montées sur rails, mise en

hauteur des éléments fragiles lors d’avis de tempête, calfeutrage des portes et fenêtres,

aménagement des maisons dans lesquelles on met hors de portée de l’eau des objets

importants  (électroménager,  voitures  sorties  des  garages  lors  des  tempêtes)...  Les

éléments trouvent ainsi une traduction matérielle dans l’aménagement de la presqu’île et

donnent  lieu  à  des  situations  qui  questionnent  ou  altèrent  occasionnellement  le

sentiment de bien-être. Notons toutefois qu’il ne s’agit pas seulement de se protéger des

éléments,  mais  également  d’en  prendre  soin  au  jour  le  jour.  D’ailleurs  la  présence

régulière  de  bancs  longeant  le  chemin  de  côte  indique  combien  celui-ci  peut-être

emprunté à des fins de détente ou de contemplation. Le travail de re-végétalisation de la

côte ou celui de nettoyage de la petite mer de Gâvres témoigne de cet « attachement » au

littoral, de cette attention constante portée par les habitants à leur milieu de vie. Ainsi est

mise en œuvre une double logique de protection contre les éléments et de préservation

des éléments eux-mêmes. Si une telle attention leur est portée, c’est précisément parce

qu’ils se présentent comme des matières meubles, en mouvement, sujettes à de multiples

déplacements. Autrement dit, les éléments contribuent à la transformation des paysages

de Gâvres et modulent de ce qui est donné à percevoir et à sentir. Les modifications du

milieu jouent alors de l’interaction et de l’enchevêtrement étroits des éléments : « la mer

elle repousse le sable,  quand elle le prend pas avec,  parce que c’est avec les grandes

marées que l’eau vient jusqu’ici, elle reprend le sable puis elle redescend... ». De même, le

vent a des effets sur la force de la mer et l’amplitude de la houle, sur le déplacement du

sable qui peut même bloquer l’accès à la presqu’île. 
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20 La notion de FLUX est ici tout à fait fondamentale, elle vient compléter celles de prégnance

et d’exposition que nous venons de voir. Penser les éléments en termes de flux permet

alors de mettre en évidence deux aspects importants de l’écologie de la presqu’île. D’une

part, les éléments sont susceptibles de devenir de véritables enjeux collectifs. Ça a été le

cas avec l’importante mobilisation qui a eu lieu contre l’entreprise Lafarge et son projet

d’extraction de sable. Le maintien du sable est un moyen de lutter contre le risque de

submersion et  constitue à  cet  égard une condition de possibilité  pour habiter  sur  la

presqu’île : « automatiquement le sable part, part, et puis voilà… à la fin Gâvres diminue

de surface ». Par ailleurs, certaines options d’aménagement se prêtent également à de

telles dynamiques de « concernement », comme par exemple dans la décision de bloquer ou

de favoriser l’écoulement de l’eau de mer au sein de la presqu’île, ou bien encore dans le

choix des dispositifs matériels à installer sur les côtes en vue de leur protection (digues,

épis, enrochements…). Le milieu littoral est alors vécu comme un bien commun dont il

faut prendre  soin :  « le  littoral,  c’est  à  tout  le  monde ».  D’autre  part,  les  éléments

imprègnent fortement la mémoire sensible des habitants et contribuent activement aux

transformations sensibles du milieu littoral. De nombreux indices et propos témoignent

de cette « imprégnation », qui font montre de ce qu’un habitant a très bien décrit comme

« de l’observation qui reste en mémoire ». La fréquentation quotidienne de ce territoire –

parfois depuis très longtemps – donne lieu à une appréciation fine des modifications en

cours.  À  titre  d’exemple,  les  habitants  remarquent  cette  tendance  générale  au

désensablement  de  la  presqu’île :  « là,  on  commence  à  apercevoir  des  rochers,  des

cailloux,  mais  avant c’était  couvert  de sable...  on n’a plus la  même vision ».  Ou bien

encore : « avant cette plage qu'on voit là tout de suite, toute blanche, et bien elle était au

coin comme ça, elle faisait le tour, ce qu'on appelle la plage convexe, elle était comme ça,

et elle a été déportée en l'espace de même pas 4-5 ans, une dizaine d'années maximum ».

C’est ainsi que divers lieux servent de repère et de jauge aux évolutions du milieu (une

dune, un rocher, une plage, une maison...). Enfin, si imprégnation des éléments il y a dans

l’expérience habitante, celle-ci n’opère pas seulement par ce qui est perçu et ressenti,

mais également dans ce qui est pratiqué. 

21 En effet, les éléments constituent de véritables RESSOURCES à l’activité habitante. C’est le

cas  en  ce  qui  concerne  la  petite  mer  de  Gâvres  qui  se  donne  comme  une  « mer

nourricière » où l’on aime aller pour pêcher des crustacés et  les coquillages,  ou bien

encore comme la pratique de la voile qui tend à se développer. La mer ou le vent se prête

alors à un « engagement » corporel qui sollicite certains gestes et met les sens en éveil. Les

plaisanciers se mettent alors en résonance avec les vents, de même que les ramasseurs se

mettent en phase avec les marées. Mais encore, les éléments fonctionnent comme des

ressources économiques de toute première importance. Est-il besoin de rappeler le rôle

fondamental  qu’a  joué  la  pêche  dans  le  passé ?  Celle-ci  a  été  jusqu’à  peu  la  source

principale d’activité et de travail.  Au bien-être et au sentiment d’enchantement de la

presqu’île se conjugue alors un sentiment de « nostalgie » d’un passé perdu, d’un passé

difficile, dédié à la pêche, mais solidaire et donnant l’occasion d’une vie collective riche et

intense : « avant ça bougeait tout le temps, dans toutes les rues, il y avait plein de monde,

ça bougeait, ça travaillait, c’était la belle époque à côté de maintenant... ». Tout se passe

comme si les habitants de longue date regrettaient ce mode de vie traditionnel qui tend à

se prolonger malgré tout un peu et se traduire dans un lieu hors du temps sans doute

accentué  par  le  caractère  insulaire  de  Gâvres.  Ainsi  en  va-t-il  de  petits  rituels  qui

subsistent  (le  jeu  de  cartes  au  café,  la  pêche  en  mer...),  du  soin  particulier  porté  à
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l’histoire  des  lieux  et  à  la  mémoire  collective  (présence  du  passé  maritime  à  l’aide

d’albums photos, de livres traitant de Gâvres, de peintres amateurs et autres décorations

qui mettent en scène la vie de la presqu’île), de la présence de monuments semi-enterrés

qui continuent à marquer le paysage (des blockhaus de la dernière guerre au tumulus

d’un passé très ancien). Malgré les évolutions massives liées à la télévision et au tourisme,

Gâvres tend à maintenir la permanence d’une forme de vie passée (rappelons que ces

observations on été faites en période basse, hors vacances et hors tourisme). Tandis que

les anciens pêcheurs regrettent l’ambiance animée et conviviale d’antan, les plus jeunes

ont  de  la  peine  à  trouver  du  travail.  La  disparition  de  la  pêche  comme  activité

économique  et  le  chômage  dans  un  milieu  somme  toute  isolé  tend  à  conforter

l’impression d’un hors-temps, d’un ralentissement,  et d’une certaine « langueur » dans

lequel les jours défilent identiques à eux-mêmes. Faire le tour de la presqu’île en vélo

devient alors une des seules activités pour faire passer le temps... Le désœuvrement des

jeunes générations en âge de travailler se fait sentir, particulièrement dans les saisons

creuses  qui  atténuent  l’animation  touristique  et  vident  nombre  de  résidences

secondaires. De ce point de vue, Gâvres tend à vivre à deux régimes : en période creuse

quand seuls subsistent les résidents permanents (environ 750 au total)  et  en période

estivale quand la presqu’île se remplit de touristes occasionnels ou réguliers (environ

3500 en haute saison). Mais là encore, Gâvres est en pleine évolution et ne manque pas de

projets qui auront des effets à courts et moyens termes (travaux récents de protection de

la presqu’île, actions de repeuplement, programmation de nouveaux habitats…).

22 Pour finir, les éléments occupent une place tout à fait essentielle dans l’écologie physique,

sensible et sociale de Gâvres. Ils contribuent à mettre le littoral en ambiances que se soit

de manière directe ou indirecte, de façon tacite ou explicite. Qu’ils soient considérés en

termes de supports d’expérience sensible ou d’opérateurs de transformation du milieu, de

sources de risques et d’aléas, d’enjeux de la vie publique ou de générateurs d’activité

économique et sociale, ils donnent le ton à la presqu’île. A cet égard, les éléments se

mêlent et s’entremêlent constamment dans les multiples régimes d’expérience auxquels

ils se prêtent : attachement, modelage, concernement, imprégnation, engagement… De

plus, ils donnent lieu à diverses tonalités affectives marquées sans doute du signe de

l’ambivalence :  enchantement  très  affirmé  et  largement  partagé,  mais  aussi

préoccupation, nostalgie, langueur…

 

Une climatique à l’épreuve des ambiances

23 En s’appuyant sur de tels résultats, peut-on lire la sensibilité au changement climatique à

l’aune de la notion d’ambiance ? Disons tout de suite que ce n’est  qu’à de très rares

reprises  que l’on se  rapproche de  la  thématique du changement  climatique dans  les

paroles habitantes. Tout au plus peut-on l’effleurer quand certains pêcheurs mentionnent

le  changement  anormal  de  la  direction  du  vent,  une  variation  trop  soudaine  de

température ou la montée progressive du niveau des eaux en période de petite marée. Ces

quelques indications apparaissent très rarement, au détour d’une phrase, et ne prêtent ni

à d’amples développements ni à l’expression d’une inquiétude marquée. D’ailleurs, il est

difficile de vraiment faire la part des choses entre l’expérience vécue des habitants (des

sensations inhabituelles de changement), le recours éventuel au savoir expert (référence

singulière faite aux marégraphes concernant la montée du niveau des eaux) et le discours
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médiatique ambiant. Si on note à de rares occasions que « tout est détraqué », tout se

passe comme si un tel constat méritait d’être relativisé ou tempéré.

24 Remarquons que les ambiances de Gâvres sont à placer sous le signe du changeant et du

mélange. L’étude de son environnement sensible aide à reconsidérer ce qu’il en est du

terme  même  de  « changement ».  En  effet,  le  vécu  des  habitants  se  caractérise  par

l’expérience du toujours changeant.  Que cela concerne le cycle des marées, des grandes

marées ou celui des saisons, l’imminence d’une tempête à venir, le déplacement du sable

qui reconfigure les paysages, les innombrables fluctuations de la mer et de la houle ou

l’érosion  incessante  des  côtes,  tout  se  passe  comme  si  le  milieu  ambiant  était  en

perpétuelle transformation et se prêtait à des perceptions continuellement renouvelées.

Comme  l’exprime  parfaitement  un  ancien  pêcheur :  « les  images  ne  sont  jamais

arrêtées ».  Le  changement  n’a  donc  rien  ici  d’exceptionnel  ou  de  particulièrement

inquiétant,  il  est  constitutif  de la vie quotidienne de Gâvres et de la culture sensible

locale. Les habitants semblent avoir intégré dans leur mode de vie cette dimension du

changement, avec sa part d’aléas et de vulnérabilité inhérente à la vie en milieu littoral. 

25 Par ailleurs,  l’expérience de ces  continuels  changements du milieu ambiant  relève la

plupart  du  temps  du  mélange  diffus.  Ainsi  les  éléments  sont  loin  d’être  facilement

dissociables les uns des autres. Ils n’ont de cesse de se mélanger et de se recomposer

mutuellement au gré des phénomènes : quand la mer grignote la côte, transporte le sable,

s’infiltre dans les terres ou compose avec le vent… quand le souffle du vent charge l’air de

particules de sable, quand le rafraichissement de l’air va de pair avec l’assombrissement

du ciel, quand le sifflement du vent se joint au grondement de la mer, quand la teinte de

la mer se fond avec celle du ciel… Ce milieu en perpétuelle transformation invite à ce que

l’on reconnaisse l’extrême fluidité,  porosité et  labilité des éléments dans l’expérience

habitante,  rendant d’autant plus difficile des manifestations sensibles du changement

climatique.

26 En  plus  de  cette  culture  sensible  habituée  au  changeant  et  au  mélange,  d’autres

circonstances  locales  tendent  à  limiter  la  sensibilité  au  changement  climatique.  Si

sensibilité  au changement écologique il  y  a,  elle  est  davantage tournée vers la  perte

progressive de sable de la presqu’île,  perte qui  inquiète les habitants et  focalise leur

attention sur ce problème plus immédiat. Ou bien encore, le vieillissement progressif de

la population et la montée en puissance du chômage trouvent également une expression

dans  les  ambiances  de  Gâvres  et  orientent  l’attention  vers  des  questions  plus

délibérément sociales. Bref, que l’on pense au sentiment de langueur ou de nostalgie qui

colore  parfois  l’atmosphère  de  la  presqu’île,  d’autres  objets  de  préoccupation que  le

changement  climatique captent  la  vie  quotidienne des  habitants.  En plus  du toujours

changeant et du mélange diffus identifiés précédemment se rajoute maintenant le quotidien

inquiété  qui  s’oriente  vers  les  problèmes  pratiques  et  témoigne  une  fois  de  plus  de

l’attachement constant des gâvrais à leur territoire. Au croisement de l’histoire sociale et

de l’écologie naturelle de la presqu’île,  les  ambiances de Gâvres donnent à sentir  un

milieu vulnérable tout autant que merveilleux. 

27 Certains événements récents et tempêtes particulièrement intenses – tempête de 2008 à

Gâvres, Xynthia en 2010 en Vendée – sont bien sûr toujours présents dans la mémoire des

habitants de Gâvres. Mais s’il n’est pas rare de percevoir une certaine appréhension à

l’égard de ces événements dramatiques, diverses attitudes révèlent combien le sentiment

de vulnérabilité peut être plus ou moins prononcé. C’est ainsi qu’une véritable rhétorique
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de la vulnérabilité est développée par les habitants. On peut en effet repérer toute une

gamme de postures et de pratiques relatives à ce milieu à risque :

• Accepter.  Très  fréquente,  cette  attitude  relativement  fataliste  reconnaît  une  certaine

impuissance vis-à-vis des tempêtes et autres phénomènes de grande échelle :  « si  ça doit

arriver, ça arrivera, on n’y peut rien... »

• Se protéger. Comme on l’a vu avec les multiples dispositifs de protection, il s’agit là de lutter

contre les aléas, en particulier d’un point de vue physique et matériel : « avec la roche, ça a

moins de force quand ça arrive sur le mur... »

• Euphémiser. Là encore, la vulnérabilité est reconnue comme telle, mais son importance est

minimisée : « la mer nous joue des tours quelques fois... », ou bien « il ne faut quand même

pas que ça devienne une psychose... »

• Braver. Il est parfois possible de négliger, de défier les aléas, ou tout simplement de chercher

à conserver une maîtrise totale sur son environnement familier : « c’était interdit ce qu’ils

ont fait dans les sous-sols, ils ont fait quand même, mais à leur risque... ».

• Prévenir. On peut s’appuyer sur les connaissances du milieu pour anticiper collectivement les

conséquences néfastes de certaines actions : « nous nous sommes battus pour que Lafarge

n’obtienne pas le droit d’extraire le sable... »

• Tirer  les  leçons. Une  autre  manière  d’anticiper  concerne  la  gestion  pratique  des  affaires

domestiques, en agissant en connaissance de cause : « ceux qui ont été échaudés, ils sortent

les voitures des sous-sols... »

• Entretenir. L’attention portée au littoral n’est pas seulement orientée vers des événements

exceptionnels, elle se manifeste également dans la durée, dans le moyen et le long terme,

consistant en particulier à prendre soin de son milieu de vie : « des groupes de réinsertion

qui s’occupent des chemins... »

28 Comme  on  le  voit,  diverses  et  variées  sont  les  formes  d’adaptation,  qui  dépassent

largement la seule réponse immédiate aux événements dramatiques. S’il s’agit parfois d’

avoir  prise  sur  son  milieu,  il  s’agit  aussi  parfois  de  lâcher  prise,  comme  si  ces  deux

tendances devaient trouver un équilibre pour permettre aux habitants de continuer à

vivre en bordure du littoral. C’est qu’il ne s’agit pas moins ici de continuer à rendre son

milieu de vie habitable. Dans tous les cas, la question du temps joue un rôle essentiel dans

la mesure où il s’agit à la fois de répondre à l’urgence immédiate, d’anticiper l’événement,

d’orienter  le  cours  des  phénomènes.  Bref,  se  saisir  des  questions  de  vulnérabilité  et

d’adaptation  suppose  que  l’on  intègre  au  questionnement  les  différentes  formes

temporelles de l’action (réagir, anticiper, prévenir, entretenir...).

29 Si les éléments jouent un rôle fondamental dans l’expérience habitante, c’est parce qu’ils

structurent le rapport des gâvrais à leur milieu de vie et imprègnent l’intégralité des

situations vécues. Sans doute peut-on parler ici de la mise en ambiance du littoral par les

éléments. Ici réside la thèse centrale de ce travail qui ne fait qu’ébaucher une piste de

recherche.  Quand  nous  parlons  d’une  climatique  renouvelée,  nous  opérons  un

déplacement  grammatical :  il  ne  s’agit  plus  de  prendre  le  terme  « climatique »

uniquement comme un adjectif (comme par exemple dans le « changement climatique »

ou  le  « réchauffement  climatique »),  mais  de  le  prendre  comme  un  substantif.

« Climatique » ne sert plus ici à qualifier un phénomène ou un processus physique, mais

plutôt à tirer les conséquences de notre capacité à être affecté. On l’a compris, l’idée

d’une climatique n’est en aucun cas assimilable à celle de climat.  Alors que le climat

relève d’une abstraction et d’un domaine que l’on peut tenter d’objectiver, la climatique

propose une manière de thématiser l’expérience sensible des situations quotidiennes. Ce
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néologisme  –  climatique  –  implique  que  toute  situation  est  dotée  d’une  tonalité

particulière, d’une ambiance spécifique, d’une Stimmung, qui colore et infuse le monde

environnant13. Si nous employons le terme de climatique, c’est parce qu’il permet à la fois

de faire valoir la composante ambiantale de l’expérience habitante, tout en intégrant en

son sein les dimensions météorologiques, atmosphériques et saisonnières qui l’informent.

Dans cette perspective, la climatique devient la condition de sensibilité aux situations ordinaires,

ce à partir de quoi est mis à l’épreuve le caractère familier du monde alentour. Cette

climatique  du  littoral introduit  la  sensibilité  et  l’affectivité  au  cœur  de  l’expérience

habitante et ouvre à une socio-esthétique située des éléments. 
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NOTES

1. Pour  une clarification salutaire  et  très  étayée  des  distinctions  entre  climat,  météorologie,

saisons et temps qu’il fait, se reporter à Ethnologie française (2009) et Communications (2017).

2. La  sensibilité  au changement climatique est  délicate  à  mettre  en évidence.  Elle  est  plutôt

travaillée  en  termes  artistiques,  sur  la  base  d'installations  ou  d'expérimentations  sensibles

(Knebusch, 2008).

3. Cette enquête constitue un des versants seulement d'un travail pluridisciplinaire mené sur

deux  terrains  (Gâvres  et  Guissény  en  Bretagne)  par  diverses  équipes  de  recherche :  PACTE,

CRESSON-AAU, GEOMER, CERSES, GSPM. Pour un aperçu complet de cette recherche, se reporter

à Tricot et al. (2012). Pour une version synthétique de cette recherche, davantage orientée vers la

problématique des controverses, se reporter à Tricot et Lolive (2013).

4. Pour une description très précise et très détaillée de l’expérience sensible des saisons et du

temps qu’il fait, se reporter au bel ouvrage de Martin de la Soudière (1999).

5. Ce travail d’enquête a été réalisé à Gâvres du 2 au 7 mai 2010, par une équipe composée de

Aurélien Bac-David, Hervé Flanquart, Jean-Paul Thibaud, Rachel Thomas, Nicolas Tixier et Anne

Tricot. 

6. Cette  expérimentation  méthodologique  se  rapproche  en  de  nombreux  points  de

l'anthropologie modale proposée par François Laplantine (2005). Par ailleurs, bien que réalisée

dans un tout au contexte – une gare parisienne – citons la  belle  étude de terrain de Sophie

Dubuisson, Antoine Hennion et Vololona Rabeharisoa (1999) qui s'intéresse également à la mise à

jour des phénomènes de basse intensité.

7. Sur l'art de l'imprégnation, on peut se référer à Jean-Paul Thibaud (2018).

8. Sur  l'observation flottante  en ethnographie,  se  reporter  en particulier  à  Colette  Pétonnet

(1982).

9. Divers  recueils  de  nature  méthodologique  sont  désormais  disponibles,  présentant  un

panorama des dispositifs et des protocoles de terrain relevant d’approches qualitatives in situ. Se

reporter par exemple à Grosjean et Thibaud (2001),  Moser et Weiss (2003) et Thémines et Le

Guern (2018).

10. Cette technique d'enquête emprunte à la fois à la méthode des itinéraires (Petiteau, 2001) et à

celle des parcours commentés (Thibaud, 2001).

11. Sur la méthode de réactivation, développée à l'origine en termes sonores,  se reporter en

particulier à Jean-François Augoyard (2001).

12. L’ensemble des documents visuels de l’album photographique commenté a été constitué par

le collectif d’enquêteurs, avec l’aide et la collaboration des habitants, des employés municipaux

et des élus de Gâvres.

13. Cet emploi du terme climatique renvoie à une longue tradition de pensée issue en particulier

de  la  phénoménologie  qui  a  thématisé  le  moment  « pathique »  (Erwin  Straus,  1992)  ou

« thymique » (Binswanger, 1998) de l’expérience. Pour le lecteur intéressé par cet arrière-plan

philosophique de la question, on peut se rapporter aussi à l’oeuvre magistrale de Henri Maldiney

(1973).
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RÉSUMÉS

Peut-on mettre en évidence une sensibilité au changement climatique auprès des populations

habitant le littoral breton ? Les habitants de territoires particulièrement vulnérables tels que la

presqu’île de Gâvres prêtent-ils une attention particulière à leur milieu de vie ? Ces questions

mettent  le  problème  du  changement  climatique  à  l’épreuve  des  ambiances,  des  manières

d’habiter et des façons d’éprouver le littoral. Un dispositif d'enquête original a été expérimenté,

apparenté à une ethnographie sensible et s’attachant à étudier le caractère incarné et situé de la

relation des habitants à leur milieu de vie. Si sensibilité au changement climatique il y a, nous

faisons l’hypothèse qu’elle s’incarne dans des perceptions sensibles, des traces matérielles, des

gestes quotidiens, des paroles ordinaires, des paysages locaux. Par son caractère quasi insulaire,

Gâvres est très marqué par la présence des éléments naturels, en particulier l’eau, le sable et l’air.

La notion d’élément devient alors une notion centrale pour penser les ambiances littorales et

ouvrir à une climatique sensible intégrant aussi bien les composantes physiques et matérielles de

l’écologie locale que les composantes sociales et existentielles du milieu ambiant.

Can we reveal a sensitivity to climate change among populations living on the Breton coast ? Do

inhabitants of particularly vulnerable areas such as the Gâvres peninsula give special attention to

their  environment ?  These  questions  put  climate  change  to  the  test  of  ambiences  and

atmospheres,  ways  of  living  and  ways  of  sensing  the  coastline  territory.  An  original  in  situ

investigation  has  been  experimented,  related  to  a  sensory  ethnography  and  studying  the

embodided and situated character of the relation of the inhabitants to their surroundings.  If

sensitivity to climate change exists, we hypothesize that it is expressed in sensory perceptions,

material  traces,  daily  gestures,  ordinary  conversations,  and  local  landscapes.  Gâvres  is

characterized by the presence of natural elements, particularly water, sand and air. The notion of

element then becomes a central notion to think the coastal environments and open to a sensory

climate integrating both the physical and material components of the local ecology and the social

and existential components of the surrounding environment.

INDEX

Mots-clés : ambiances, espace littoral, sensibilité, perception, atmosphère, éléments,

changement climatique, ethnographie sensible, enquête collective, Gâvres

Keywords : ambiences, coastal area, sensitivity, perception, atmosphere, elements, climate

change, sensory ethnography, collective investigation, Gâvres
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