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[AHT ACTUALlTE’]

THOMAS NOZKOWSKI

LE SENS DES IMPERFECTIONS

Bernard Lévy

Pour THomas "DIKUWEKF, IL EXISTE AUTANT D'APPREHENSIONS POSSIBLES DE SES TABLEAUX OUE D’DBSEHWA‘IEURS;

CHACUN EST LIBRE D'Y PERCEVOIR CE OU'IL VEWT BIEN. CETTE LIBERTE DEROUTE LE REGARD DE LA PLUPART DES AMATEURS D'ART,
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Sans titre (8-17), 2001

Huile sur toile sur panneau

56 x 71 cm

The Museum of Madem Art, New York
Achat 2001

Image numérigue © The Mussum

of Modem Art/Avec |"autorisation

de SCALA/Art Resource, New York

© Thomas Nozkowski/Avec |'autorisation
de PaceWildenstein, New York

Thomas Nozkowski explique volontiers i
qui les lui demande les origines anecdotiques
de ses peintures abstraites. Par exemple, il
évoque la maladie des yeux qui a affligé son
pére (une dégénérescence maculaire créant
un rétrécissement intermittent du champ
visuel) pour justifier les discontinuités de
certaines lignes obliques noires qui sillonnent
la toile Sans titre 8-17. Autre exemple:
I'artiste raconte que les interventions poli-
ciéres dont il a été témoin 2 Los Angeles contre
des personnes homosexuelles ont servi de
déclencheur @ son tableau Sans titre 7-107.
Thomas Nozkowski pourrait ainsi raconter
I'histoire de chacun de ses tableaux. Il s'en
garde bien. Car, en reprenant 'exemple de
8-17, on aurait beau jeu de signaler i 'artiste
qu'aucune pathologie oculaire ne provogue
une vision semblable 4 celle qu'il semble
projeter dans sa peinture ; quant i 7-707, bien
malin serait celui qui prétendrait v distinguer
une forme d'agression.

Il n'y a pourtant aucune raison de douter
que ["artiste tire son inspiration d'événements
qui surgissent dans sa vie ou dans son envi-
ronnement immédiat. Mais i n'est pas l'es-
sentiel. I y puise certainement une incessante
stimulation (pas méme un prétexte) pour
peindre. Rien de plus, rien de moins, 1l n'en-
visage nullement de représenter quoi que ce
soit. 11 dessine, il peint. Dans ses compo-
sitions, il donne naissance A des images (plan,
lignes, effets de couleurs) qui ne correspon-
dent & aucune forme répertoriée; elles sont
abstraites. Et qui songe i interroger sérieu-
sement un peintre abstrait sur la signification
littérale (I'histoire qu'elles évoquent ou
racontent) de ses ceuvres ? Personne, n'est-ce
pas? Alors pourquoi Thomas Nozkowski
ferait-il exception? En guise de réponse, on
pourrait toujours alléguer que, la plupart du
temps, un titre accompagne les tableaux
abstraits ; il fournit une piste d'interprétation
o1, 4 tout le moins, il oriente un peu la lecture
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de I'ceuvre. Thomas Nozkowski n'offre jamais
un tel secours. En effet, sans systémati-
quement conduire 4 de fausses pistes, les
circonstances de la création des tableaux
risquent d'en limiter la portée, d'éliminer la
pluralité de leurs sens et, pire encore, d'en
évacuer le plaisir visuel. 11 en va souvent de
méme avec les titres. Voild pourquoi Thomas
Nozkowski n'en donne pas i ses tableaux.

Sans titre (8-100), 2008

56 x 7Tl em

Musée d'art contemporain de Montréal
Photo: Richard-Max Tremblay

PaceWildenstein, New York

CATALOGUE

THOMAS NOZKOWSKI

Auteurs: Marc Mayer et Robert Storr

Couverture cartonnée rigide

Format 28,5 x 28,5 cm

70 ilustrations en couleurs

Prix: 60%

En vente a la librairie du Musée des beaux-arts du Canada
ou en ligne & www.beaux-arts.ca/nozkowski

Un somptueux catalogue bilingue (francais, anglais) accompagne |'exposition rétrospective Thomas
Nozkowski. Outre la reproduction de toutes les ceuvres et une liste des principales expositions de
I'artiste, il comprend deux essais: I'un signé par Marc Mayer, directeur du Musée des beaux-arts du
Canada, et I'autre par Robert Storr, doyen de Ia Yale University School of Art (New Haven, Connecticut).
Dans son exposé intitulé Thomas Nozkowski et le sublime démocratigue, Marc Mayer voit en Thomas
Nozkowski un artiste qui poursuit le mouvement d'émancipation amorcé par la Réforme (XVI® siécle)
qui inaugure, dans I'histoire, I'ére de la modemité. Il y percoit la figure d'un peintre inscrit dans le
courant de I'indépendance créatrice qui caractérise les artistes actuels. ll se risque a profiler Nozkowski
en «sauveur de I'art abstrait», forme engluée depuis la fin du XX® siécle dans la rhétorique réduction-
niste de Clement Greenberg. Ce jugement est excessif: il suffit de considérer le nombre imposant
d'artistes «abstraits» dont les euvres ne cessent d'alimenter les galeries d’art aux Etats-Unis,
au Canada et partout ailleurs dans le monde. Enfin, il faut mette au compte de I'enthousiasme
de Marc Mayer, I'idée que Thomas Nozkowski soit révolutionnaire.

De son cité, Robert Storr, dans son essal intitulé Super Tom, se livre & un éloge du petit format.
Il s'efforce de définir I'art de Nozkowski par ce qu'il n’est pas. Ainsi, en bon historien de I'art, il le situe
par rapport aux courants de la modemité ol le pluralisme de I'artiste s'abreuve et dont il se distingue.
Robert Storr se demande aussi 5'il n'est pas trop tard pour lancer la camiére de Nozkowski, aujourd’hui
dgé de 65 ans. Il s'étonne de constater qu'aprés quatre décennies d'activité, I'artiste n'ait pas encore
la reconnaissance qui logiquement et légitimement lui serait due. Il tempére cette remarque dans une
note ol il rappelle notamment que, dés 1981, le Musée d'art modeme de New York a acquis une
ceuvre de Nozkowski et en a acquis, guand il en était lui-méme le conservateur en chef de la peinture
et de la sculpture, une demi-douzaine. Quoi qu'il en soit, un coup d'eeil sur la liste des principales
expositions de 'artiste énumérées 4 la fin du catalogue, permet de constater qu'elles se comptent en
grand nombre aux Etats-Unis mais qu'elles se limitent & trois & I'étranger; encore celles-ci sont-elles
récentes (2007). Or, la consécration va de pair avec un intense rayonnement international.
Le Musée des beaux-arts du Canada ouvre peut-étre la voie.
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C'EST CA LA PEINTURE!

Ce qui frappe d'emblée le visiteur d'une
exposition de Thomas Nozkowski — et la
rétrospective du MBAC n'y fait pas exception
— tient 4 la diversité des images qui se succeé-
dent d'une toile 4 I'autre. Diversité mais pas
éparpillement. Quelles que soient les formes
qui les caractérisent, elles se présentent toutes
comme un arrangement de formes dans un
espace plat: une surface. A cet égard, chaque
composition s'affiche comme un constant
rappel: « Geci est une peinture », énonce-t-elle.
Plus explicitement, si elle avail la parole,
elle ajouterait: «L'objet/sujet qui est devant
vous se définit comme un lieu dont les régles
sonl celles de la peinture et, dans les limites
de la peinture, elles sont sans limites. »
Chacune appelle une expressivité inépuisable.
En transposant cette observation dans le
champ de la communication orale ou écrite,
on pourrait dire que si le vocabulaire et la
grammaire configurent une langue, elles
n'en restreignent néanmoins ni l'expression
verbale ni la littérature.

De ce point de vue, les toiles de Thomas
Nozkowski peuvent étre percues comme une
suite de propositions que le spectateur
demeure libre d’adopter ou non. Mais aussitot
l'invilation — car c'en esl une — accepiée, il
lui faut entrer dans le jeu. Il lui faut i la
fois se rendre sensible aux formes qui se
présentent i sa vue (les inventions de I'artiste
qui manifeste ainsi sa présence) et 4 la fagon
dont elles ont été élaborées, soit I'ensemble
des processus techniques (épaisseur, trans-
parence, opacité. .. ).


http://www.beaux-arts.ca/nozkowski

Ce qui saute aux yeux, c'est l'ingéniosité
des constructions de I'artiste (I'agencement
des éléments organiques et géométriques, la
profondeur et la distorsion des plans et des
lignes, les contrastes provocateurs) mais, avec
un peu d'attention, ce sont les hésitations qui
retiennent |'ceil.

Délicieuse surprise: c'est par ses imper-
fections que I'ceuvre se laisse pénétrer et
qu'elle dévoile ou raconte les voies qui
conduisent & sa singularité. Oui, Vartiste a
volontairement laissé les traces (retouches,
reprises, dégoulinures, frottages, grattages,
légers tremblements, flous, trame apparente
de la wile...) de son cheminement créateur
fait d'hésitations et d'incertitudes empiéter sur
sa virtuosité d'artiste maitrisant 4 la perfection
la sinuosité de ses arabesques, I'uniformité de
ses aplats au service de sensations aussi bien
d'ensemble que de détails rigoureusement
calculés. Car c'est ¢a la peinture!

JAMAIS DEUX FOIS
LE MEME TABLEAU

Pour Thomas Nozkowski, il existe autant
d'appréhensions possibles de ses tableaux
que d'observateurs ; autrement dit : chacun est
libre d'y percevoir ce qu'il veut bien. Or, c'est

précisément cette liberté accordée par
l'artiste qui déroute le regard de la plupart
des amateurs d'art, méme celui des plus
avertis. Leurs yeux sont habitués a s’accrocher
i des conventions formelles, 4 un répertoire
de codes, 2 une syntaxe visuelle normative.
Ces modalités confinent I'ceuvre 4 un langage
déterminé, déterministe et clos.

Que I'on ne s'y trompe pas, la posture que
défend Thomas Nozkowski est subtile: s'il
s'affranchit des acquis de la peinture de 1'dge
moderne (du XVI° siécle 4 aujourd'hui), pas
plus qu'il ne les renie, il ne leur est inféodé.
Nul désordre, nulle anarchie ne brouillent ses
compositions. Il ne fait pas n'importe quoi.
Au contraire, comme tout artiste, il use de
codes et de signes que canalise un langage
mais, d'une ceuvre @ 'autre, il les met au
service d'une construction singuliére. « Jamais
la méme», stipule Marc Mayer, directeur
depuis janvier 2009 du Musée des beaux-arts
du Canada et, en I'occurrence, commissaire
de la premiére rétrospective Thomas
Nozkowski, peintre américain.

En effet, plutit que de se cantonner i
exploiter les infinies variations d'une veine
heureuse (niche ou créneau) comme le
font beaucoup d'artistes qui définissent et
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font ainsi reconnaitre leur style ou leur
maniére, Thomas Nozkowskd, lui, soutient ne
jamais peindre deux fois le méme tableau. 11
n'est pas question ici d'ergoter sur ce point
qui serait trivial {de l'ordre d'une prouesse
de bateleur ou d'un banal slogan publici-
taire), car il recéle une noble ambition, celle
de tirer parti de toutes les ressources propres
i la peinture en tant qu'écriture matiére
(donc a V'exclusion des écritures lumieéres
que sont, par exemple, la photographie ou
la vidéo souvent incorporées dans des
productions dénommées « techniques mixtes »
ou multimédia actuelles).

Tirer parti de toutes les ressources de la
peinture : Thomas Nozkowski prouve que c'est
possible. Ce faisant, il ne disqualifie pas pour
autant ses confréres qui creusent au fil de
leur carriére un méme filon. Ainsi récipro-
quement, la profondeur (jeux chromatiques,
analyses introspectives, variantes formelles)
que ces artistes pourraient revendiquer ne
rend pas superficielle pour autant la peinture
de Thomas Nozkowski.

Enfin, en travaillant selon des formats
relativement petits (41 x 51 cm et 56 x 71 cm),
l'artiste new-yorkais prend délibérément
i contre-pied l'excessive prépondérance
accordée depuis plus d'un demi-siécle aux
formats surdimensionnés qui ont cours dans
les musées et les galeries d'art. 1l rappelle
gentiment que ce n'est pas sa surface qui
confére sa valeur & une ceuvre d'art et moins
encore i un chef-d'ceuvre. 0

Sans titre (7-72), 1885

41 x 51 em

Avec I'aimable autorisation de Max Protetch Gallery,
Mew York

Collection de Max Protetch, Mew York

© Thomas Mozkowski avec I'autorisation

de PaceWildenstein, New York

EXPOSITION

THOMAS NOZKOWSKI
Rétrospective 1980-2008
Peaintures

Commissaire: Marc Mayer, directeur

Musée des beaux-arts du Canada
380, promenade Sussex
Ottawa (Ontario)

Du 24 juin au 20 septembre 2009
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