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P L E I N S F E U X 

J E CHERCHE  DEPUIS  DES  HEURES  DANS  MONTRÉAL UN BOL DE  CÉRÉMONIE  JAPONAIS  ;  SOUDAIN,  MON  REGARD 

ENCORE REMPLI  DES  GLAÇURES  DU  RAKU  SE  FAIT  SAISIR  PAR UN TABLEAU  QU'ON  A  PEUT-ÊTRE  MIS EN 

VITRINE POUR  FAIRE  ÉCHO  A LA  SOMPTUOSITÉ  DE CET ÉTÉ  INDIEN  :  DEUX  TRACES  SANGLANTES,  SILHOUETTES 

A PEINE  ESQUISSÉES  DE  BATEAUX  ROUGE  SOMBRE  GLISSANT  SUR UNE MER  FUSIONNÉE  AVEC  UN  CIEL  DANS 

UN JEU D'OCRE, DE  BRUN,  DE  BEIGE  MONTANT  JUSQU'A UN  GRIS  PÂLE  ET  LIÉS  PAR DU  VIEIL  OR. UNE  IMAGE 

DE PARAVENT  CHINOIS  ME  REVIENT,  UN  PARAVENT  QUI ME  CACHE  UN  AUTRE  DÉJÀ  VU. 

UN LEVER DE LUMIERE 
PATRICK CADY 

Je trouve soudainement les maisons de la 
rue étrangement basses, comme si rien 
n'osait sortir vraiment de terre, je me sens 
ailleurs, je n'ai pas le temps de me demander 
où car ce tableau me fait entrer dans la gale
rie. Là,  chaque tableau  est une  fenêtre ouverte 
sur le ciel et l'eau, une lumière blanche 
trouant la nuit et le brouillard, comme une 
promesse d'éblouissement, celui qui 
accueille le nouveau-né et qui reçoit le 
mourant. Cette lumière pousse les murs et 
le plafond bas de la galerie pour faire place 
à la  grande  salle du Metropolitan Museum de 
New York où j'ai passé des heures dans 
l'exposition consacrée  à  Turner deux semaines 
avant, des heures à le suivre dans sa quête 
jusqu'à ses dernières toiles où ne subsistent 
plus que de rares signes de la présence 
humaine dans la lumière tourbillonnante 
de la fin. 

Je résiste au vertige et reviens dans la 
galerie où chacun des tableaux me fait sentir 
une présence derrière la toile, comme le 
soleil devient une présence quand les nuages 
le cachent en filtrant sa lumière. Certaines 
fenêtres sont larges et grandes ouvertes, 
d'autres sont petites et carrées comme des 

lucarnes qui ouvrent sur d'infinis espaces.  Au 
fond la plus grande de toutes me baigne de 
son ciel végétal et de ses eaux dormantes où 
s'immobilisent quatre silhouettes de bateaux 
suspendus au bout des lignes de leurs mâts, 
pendentifs pour un visage que précède sa 
lumière. Les silhouettes de bateaux m'é
voquent d'autres silhouettes, celles des 
hommes en marche de Giacometti dont la 
chair ne  tient qu'à  un  fil  et  qu'un socle  immo
bilise dans le bronze dont la masse fait 
sourdre une immensité. 

PAYSAGE MARINS 
Comme il n'y a pas d'autre passant que 

moi dans la galerie, je me permets de faire 
éteindre les éclairages. D'abord, le tableau 
paraît effacé,  puis,  peu  à peu,  j'assiste  au  lever 
de la lumière de ces profondeurs végétales et 
marines qu'habite de nouveau une présence. 
Une diffusion de cette blancheur suggère une 
brume qui semble renvoyer le tableau à 
l'absence mais cette brume n'enferme pas 
l'immensité, elle souligne plutôt l'inconnu 
créé par l'inachèvement de l'espace et la 
suspension du temps. 

Dans cette toile, comme dans toutes les 
autres, les mâts ne sont pas porteurs de 
voiles, peut-être parce que la toile est la voile 
même qui m'emporte encore vers une 
Amérique possible, peut-être parce que la 
navigation est elle-même suspendue et que 
cette halte est le temps et le lieu même du 
tableau. 

Le dévoilement des mâts réduit encore 
davantage les bateaux à leur trace. Je suis à 
la frontière incertaine, mouvante, entre le 
figuratif et l'abstrait qu'il ne faut pas prendre 
comme des genres opposés mais comme des 
vecteurs de force dont la résultante est la 
peinture elle-même dans toute son histoire. 
Je me rapproche du tableau, là où le peintre 
travaille, et mon regard ne retrouve plus rien 
d'une mer ou d'un ciel ni même  la  trace  d'un 
bateau. Je découvre un  relief,  des coups de 
pouce ou de spatule. Le tableau ne se laisse 
plus esthétiser dans la distance, il met mon 
regard au travail dans l'inachevé nécessaire 
que le peintre me transmet.  « Dieu  gît dans 
le détail  »  nous dit la Bible, le détail, le gros 
plan, comme le lieu où se cacherait la face 
de Dieu qu'on ne peut voir sans mourir. 
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P L E I N S F E U X 

France Jodoin a obtenu une formation artistique dans diverses institutions 
à Ottawa et à Montréal, incluant une résidence à Pouch Cove (Terre-Neuve). 
Elle compte de nombreuses expositions solo et de groupe en Ontario, en 
Alberta et au Québec. Ses tableaux font partie de la collection du Cirque du 
Soleil et de plusieurs collections privées au Canada, aux États-Unis et au 
Danemark. 

Les paysages de France Jodoin  font  souvent  référence  à  certaines conventions 
esthétiques, depuis les grands ciels et les mers agitées de Turner à l'impasto 
épais des arrière-plans de Courbet Cependant, ses tableaux tirent parti 
des matériaux actuels et des techniques plus complexes entourant la 
figuration spatiale que les écoles de peinture qui jalonnent le XXe siècle ont 
approfondie. 

Where fate  decides  the way,  2008 
Huile sur  toile  de lin 
203 x  178cm 

Je réalise alors que le nom de Turner 
m'est venu parce que les tableaux qui m'en
tourent sont tous des variations sur le thème 
des paysages marins et que j'entends déjà 
ceux pour  qui  l'important  est de  savoir  et non 
de contempler au risque de se perdre, que 
tout ça c'est du Turner, de la copie du pas
séisme. Ils parlent le langage des régimes 
totalitaires qui mettent  «  nouveau  »  à la place 
d'« humain  ».  Ils  sont dans  la pleine  présence 
où tout se compare et se chiffre  ;  ils procla
ment la mort de  la  peinture et  le  triomphe du 
concept et de la  vidéo,  ils n'ont plus comme 
mémoire que des souvenirs-écrans, confor
tablement installés dans leurs installations. 
L'Occident a inventé et fétichisé le figuratif et 
l'abstrait pour fuir le rapport entre la pré
sence et l'absence. 

TERRAIN VAGUE 
Créer, c'est habiter la Frontière et décou

vrir que ce n'est pas un «Nouveau Monde» 
mais un monde très ancien dont nous avons 
à apprendre l'hospitalité. La peinture est un 
continent dont  l'exploration  est  ^terminable ; 
elle se  poursuit  grâce à  quelques-uns  qui  sont 
des peintres de la Frontière  ;  France Jodoin 
- c'est le nom de celle qui me permet 
d'assister à ce lever de lumière - est l'un 
d'eux. Dans les rares traces biographiques 

qu'elle a laissées sur internet on apprend 
qu'elle a vécu dans différentes régions du 
continent nord-américain, comme si la 
mémoire de  l'exploration de  ce  continent par 
ses ancêtres et de sa fécondation dans le 
métissage venaient se rejouer dans sa vie et 
dans sa  peinture.  Sur le côté, le carton blanc 
portant le titre de l'œuvre précise qu'il  s'agit 
d'une « huile  sur  toile de lin » ; ça me  rappelle 
qu'une amie m'avait raconté qu'au temps de 
la Nouvelle-France, tous les draps, les sacs et 
les vêtements étaient faits en  lin ;  il me vient 
alors l'idée que cette peintre a choisi comme 
support de sa peinture le  tissu de son histoire 
collective. 

France Jodoin hérite de Turner, entre 
autres, en poursuivant l'exploration de l'es
pace que Turner a ouvert à la fin de sa vie, 
mais elle l'explore en rendant compte d'une 
expérience que Turner ne pouvait avoir eue, 
celle de la dévastation du monde et du  sens : 
dans ses tableaux, les couleurs se défont, du 
soleil de Turner ne reste qu'une présence 
fantomatique, comme un blanc de mémoire. 
On dirait que France Jodoin  s'est  mise à 
peindre pour partir à la recherche de sa 
lumière perdue.  Les  bateaux ne sont que des 
barques sans marin, parfois échouées, en 
ruine; à l'absence de voile répond l'absence 
de vent, le silence d'une mer figée ou à 

l'image de la définition d'elle dans toute son 
actualité qu'en donne avec esprit et justesse 
J.M.G. Le Clézio: «un immense terrain 
vague». Nulle direction ne s'indique.  Le  tra
vail de la peintre nous mène là  « où  le destin 
décide de la route » ;  c'est  le titre de la  grande 
toile. 

Dans un tableau dont j'apprends par le 
galeriste qu'il  s'est  imposé au dernier 
moment à la peintre sans qu'elle l'ait prévu, 
un vautour dont les ailes noires dégoulinent 
de la décomposition du monde dont il se 
nourrit, surveille de son regard prédateur 
l'ensemble de l'œuvre exposée, n 
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