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B I E N N A L E VENISE 

LA 52e BIENNALE DE VENISE 

UN MODELE DE POPULARISATION 
DE L'ART CONTEMPORAIN 
Bernard Lévy 

DEUX RÉVÉLATIONS ONT MARQUÉ LA BIENNALE DE VENISE 2007 : D'UNE PART, 

SUR LE PLAN COLLECTIF, LA PRÉSENCE, POUR LA PREMIÈRE FOIS, D'ŒUVRES D'ARTISTES SINGULARISANT 

L'ART AFRICAIN ET, D'AUTRE PART, SUR LE PLAN INDIVIDUEL, LES INSTALLATIONS TRÈS PERSONNELLES 

ET BOULEVERSANTES DE L'ARTISTE FRANÇAISE SOPHIE CALLE. 

Naturellement, les sculptures de David 
Altmejd qui animaient le pavillon du Canada 
ont retenu l'attention d'une proportion consi
dérable de visiteurs et suscité de nombreux 
commentaires critiques confirmant ainsi 
l'engouement international attaché aux 
productions de l'artiste montréalais. 

Ce qui aura marqué aussi la 52e Biennale 
de Venise tient à son ampleur et à la profusion 
des œuvres présentées. En effet, répondant 
à la thématique Penser avec les sens, sentir 
avec la raison - l'art du temps présent, 
l'exposition principale et celle des artistes de 
la sélection de Robert Storr, le directeur 
de la Biennale, ont réuni dans les bâtiments 
de l'Arsenale les créations d'une bonne 
centaine d'artistes et dans le Padiglione Italia, 
celles de quelque 70 étoiles de l'art contem
porain ; il faut encore ajouter les 200 artistes 
dont les œuvres occupaient les 77 pavillons 
nationaux (un record): une trentaine de 
pavillons répartis dans les Giardini et les 
autres disséminés dans des palazzi de Venise. 

On retiendra particulièrement la grande 
variété des formes d'expression témoignant 
de l'esprit d'ouverture que le directeur de la 
Biennale a voulu insuffler à ce rendez-vous 

biennal qui demeure toujours le plus impor
tant parmi ceux qui, un peu partout dans 
le monde, à intervalles réguliers, affichent 
l'ambition de présenter un état de l'art actuel. 

Enfin, on saluera le souci de Robert Storr 
de ne pas avoir conçu la Biennale 2007 à 
l'intention des seuls spécialistes de l'art 
contemporain mais plutôt et surtout en vue 
de toucher le public, le public le plus vaste 
possible. Sur ce plan, il faut reconnaître 
que la Biennale aura réservé à ses milliers de 
visiteurs des moments d'authentiques émer
veillements et son lot d'intenses émotions. 
La pertinence du thème et sa riche subtilité, 
les effets de dialogue entre les œuvres dont 
l'esprit s'étendait de la révolution futuriste 
du début du XXe siècle à l'art relationnel 
d'aujourd'hui, les mariages audacieux de 
moyens d'expression sobres (graphite) avec 
les plus sophistiqués (projections servo-
électroniques) devraient inspirer désormais 
les promoteurs de manifestations artistiques 
qui envisagent de se positionner comme 
des rendez-vous périodiques. 

Hiroharu Mort 
Question camouflée dans l'air, 2003 

Image tirée d'une vidéo de 9 minutes 
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SE 

il • 
El Anatsui 

Tapisserie 
Capuchons de goulots de bouteilles de vin 

Cuivre et aluminium 

Tout à coup, frôlant le plafond d'une 
des voûtes au milieu de l'enfilade des salles 
des bâtiments de l'Arsenal, flotte un volu
mineux ballon. Il ballotte bien au-dessus de 
la tête des visiteurs. Ceux-ci lèvent tous les 
yeux, bien sûr, et voient, impeccablement 
dessiné, un majestueux point d'interrogation. 
Il ponctue la première partie de l'exposition 
principale. Un point d'interrogation, ça ne 
veut rien dire à moins qu'il ne soit précédé 
d'un mot. Et, spontanément, le premier mot 
qui vient à l'esprit c'est «pourquoi». Il faut 
dire que la première partie de l'exposition est 
essentiellement composée d'images (photo
graphies, projections vidéographiques, 
dessins, peintures, installations, collages) qui 
évoquent les malheurs du monde. Et, forcé
ment, leur accumulation finit par déclencher 
la question: «Pourquoi?» D'où, judicieu
sement posté, le point d'interrogation, instal
lation de l'artiste Hiroharu Mori intitulée 
Une question camouflée en l'air. 

De nombreux commentateurs de la 
52e Biennale de Venise ont estimé que les 
œuvres présentées ne montraient rien de 
nouveau. (Comme cette soif de nouveautés 
paraît réductrice!) Ils ont probablement 
raison. Certes il n'y a sans doute plus rien 

à apprendre sur la cruauté humaine ni sur 
les cataclysmes qui meurtrissent la terre 
depuis les récits bibliques ou ceux d'Homère. 
Alors les scènes de guerre ou de massacre, 
la vue de bâtiments en ruine (Paolo 
Carnevari, Gabriele Basilico) l'observation 
de séances de torture (Léon Ferrari), le 
théâtre des déluges tout comme celui des 
villes en flammes, le spectacle des cohortes 
de malades agonisant, des colonnes de gens 
fuyant devant des soldats, des cortèges de 
manifestants brutalement dispersés par 
l'assaut des policiers... ne montrent rien 
de neuf, en effet. Cependant, qui accepterait, 
au sein d'une sélection d'une centaine 
d'artistes provenant d'une quarantaine de 
pays (pour ne s'en tenir qu'à l'exposition 
principale), qu'il ne s'en trouvât pas une 
large proportion sensible aux turpitudes du 
monde actuel? Comment passer sous silence 
les conflits, les terrorismes, les génocides qui 
affligent des millions de personnes quoti
diennement? Comment oublier les fléaux qui 
altèrent sans cesse la planète? Compte tenu 
du thème central de la Biennale, Penser 
avec les sens, sentir avec la raison - l'art 
du temps présent, il était naturel que la 
sensibilité des artistes reflète la trame de 

l'actualité du monde (une suite d'événements 
catastrophiques) et, par là, trouve une grande 
réceptivité auprès du public. 

LA BEAUTÉ DU MAL 
Encore ce souci de traiter de tels sujets 

ne recèle-t-il pas l'essentiel des démarches 
et des propos des artistes. Car les comptes 
rendus détaillés des atrocités qui occupent 
quotidiennement les pages des journaux et 
les écrans de télévision finissent par rendre 
insensibles ceux auxquels justement ils 
s'adressent. Or les artistes se distinguent 
des journalistes au moins sur un point: 
ils montrent moins qu'ils ne suggèrent 
«La mort, la mort toujours recommencée». 
La plupart d'entre eux ne dénoncent per
sonne, ne reprochent ouvertement rien 
à qui que ce soit. Avec la distanciation 
qui leur est particulière, ils évoquent des 
situations (Emily Prince, Le dénombrement 
matérialisé par des points sur la carte des 
États-Unis, selon les régions dont ils prove
naient, des soldats américains tués en Irak 
et en Afghanistan, en 2004), ils imaginent 
subtilement des suites probables, ils cons
truisent des images qu'il leur suffit dès lors 
de laisser parler. 
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En outre, les artistes se gardent bien de 
donner des leçons de morale et moins 
encore de savoir-vivre. Non. Qu'elles soient 
dures ou tendres, cyniques ou ironiques, 
narquoises ou impertinentes, placides ou 
provocatrices, leurs images attisent au 
premier chef la curiosité. Mais plus encore, 
autant l'avouer, elles s'offrent à l'attention 
comme des dispositifs d'attraction voire de 
fascination (Guillermo K\iHca,Diarios). Elles 
se déclinent dans le registre des émotions 
esthétiques, émotions associées (nouvel 
aveu) à des sensations qui relèvent du plaisir 
quand bien même ce plaisir exprimerait 
la rage, l'impuissance, une certaine culpabi
lité ou une franche indignation (Oscar 
Munoz, Projet pour un mémorial). 

Ainsi donc c'est la violence que les artistes 
de la 52e Biennale de Venise incitent les visi
teurs à Penser avec les sens, sentir avec la 
raison. Violence relativement éloignée dans 
le temps des guerres mondiales et des guerres 
coloniales du XXe siècle, violence (certes plus 
proche) des guerres du Vietnam, d'Irak 
et d'Afghanistan, ainsi que des conflits 
du Moyen-Orient, d'Afrique, d'Extrême-
Orient... Violence aussi des agressions 
urbaines, des agressions sexuelles (Sophie 
Whetnall, Shadow Boxing). Violence contre 
l'environnement avec pour corollaires déser
tifications des terres fertiles, famines, inon
dations, pollutions... C'est à ce moment que 
surgit avec son effet de surprise le point 
d'interrogation du Japonais Hiroharu Mori 
peint sur son ballon gonflé à l'hélium. Il fait 
suite à la succession des tableaux des maux 
qui assaillent l'humanité. Que faire d'autre 
alors que de se demander: « Pourquoi ? Oui, 
pourquoi tant de malheurs?» La réponse... 

ÉTRANGER PARTOUT 
Il n'y aura pas de réponse comme telle. 

Mais une nouvelle succession de mises en 
scène. Elle commence par une enseigne au 
néon que le visiteur remarque accrochée 
au-dessus d'une porte. Il la reconnaît faci
lement puisque distraitement il lit EXIT. 
«Tiens, c'est déjà fini?» se questionne-t-il 
empruntant cette sortie qui le mène dans une 
salle où il découvre un panier d'osier géant 
et de multiples exemplaires répartis dans de 
vastes étendues désertiques (Rosario Lôpez, 
Abismo). Une autre enseigne semble lui 
désigner une fois encore la sortie mais, cette 
fois, il l'observe avec plus d'attention et lit 
EXIL. Tout s'éclaire. 

Adei Abdessemed 
Exit. 1996 
Néon bleu 
11 x 26 cm 

Le deuxième volet de l'exposition princi
pale traite de l'émigration, du déplacement 
consenti ou forcé d'individus et de popu
lations entières, en somme de la nomadi-
sation annoncée depuis quelques années par 
les futurologues les plus futés. Mais, bien 
mieux que les experts, les artistes transmettent 
le sentiment que plus personne ne peut 

1 Gabriele Basilico 
Beyrouth, 1991 
Photographie 

Paolo Camevarl 
Bouncing Skull, 2007 
Image extraite d'une vidéo enregistrée à Belgrade 
après les bombardements de l'0TAN(1999) 

3-Oscar Munoz 
Projet pour un mémorial, 2003-2005 
Vidéo enregistrée à partir de dessins 

prétendre être chez soi: nul lieu ne peut 
désormais être revendiqué comme lieu 
exclusif à qui que ce soit. En ce sens, ils 
déboulonnent allègrement le mythe un peu 
commode et gratuit qui consiste pour chacun 
à se déclarer citoyen du monde. Ils montrent, 
souvent avec humour, qu'un tel statut 
s'accompagne de rudes contraintes. Citoyen 
du monde, cela revient à accepter de se 
percevoir soi-même comme étranger partout, 
à commencer par le lieu où l'on habite. Cette 
perspective débouche sur une critique radi
cale de la notion d'identité. Heureusement, 
la légèreté des propos visuels et leur fine 
ironie (les valises toujours prêtes, les abris 
de fortune, les journaux dont les titres 
s'affichent dans toutes les langues) suscitent 
des sourires face à des situations dont on 
devine qu'elles sont insoutenables. À cet 
égard, on remarque qu'un bon nombre des 
artistes de la Biennale n'exercent pas leurs 
activités dans le pays de leur naissance: 
ils font donc figure d'exemples de nomades 
modernes. 

La seconde partie de l'exposition prin
cipale véhicule donc la nécessité sinon 
l'obligation de percevoir le monde comme 
un espace transculturel sillonné par les 
imprévisibles et infinies trajectoires d'une 
nomadisation généralisée. Que voilà, en tout 

VIE DES ARTS N" 209 5 1 



B I E N N A L E VENISE 

Christine Hill 
Bureau portable de la comptable, 2007 
Installation 
(Image visible sur le CD de la Biennale) 

cas, une perspective artistique de la mondia
lisation! Qu'elle soit neuve ou non importe 
peu puisqu'elle parvient souvent à être à la 
fois spectaculaire, drôle et émouvante. Elle 
revêt même une majesté fastueuse, celle des 
tapisseries tissées avec des capuchons de 
bouteilles de vin (cuivre, aluminium) réalisées 
par El Anatsui, sculpteur ghanéen exerçant 
au Nigeria. 

LE PASSAGE 
AU TROISIÈME MILLÉNAIRE 
Et puis, répondant également à la théma

tique de la Biennale, mais selon un point de 
vue plus plastique, l'exposition des 70 artistes 
sélectionnés par le directeur, Robert Storr, 
critique d'art, ancien conservateur du Musée 
d'art moderne de New York, est empreinte de 
la personnalité d'un homme qui affiche avec 
détermination ses convictions. Ses choix, 
cependant, n'appellent nullement l'adhésion 
complète du visiteur. Ils constituent des invi
tations à partager des moments d'expressions 
artistiques intenses, expressions significatives 
de l'aventure personnelle d'artistes qui ont 
trouvé en eux-mêmes le courage et la force 

d'explorer le plus loin possible ce que 
renferment la matière, la couleur, l'espace, le 
sens de la durée, les interdits de la conscience 
humaine, les inégalités innées ou acquises, 
les zones obscures proches de l'indécence : 
tout ce que l'art se risque à éclairer, tout ce 
que de grands artistes se risquent à entre
prendre. Dans ce contexte, il est secondaire 
que l'on apprécie ou non les créations des 
Sigmar Polke, Gerhard Richter, Ellsworth 
Kelly, Sol LeWitt, Raoul De Keyser, Chéri 
Samba, Chen Zen, Sophie Calle, Waltércio 
Caldas, Louise Bourgeois, Robert Ryman, 
Fred Sandback... Prises toutes ensemble, 
elles donnent l'impression au visiteur de 
traverser une frontière, de vivre un moment 
étrange où il aurait les yeux encore tournés 
vers le deuxième millénaire révolu mais le 
corps et les pieds entraînés dans le troisième 
millénaire à peine naissant. 

LES CRÉATIONS DÉROUTANTES 
DES ARTISTES SOLITAIRES 
Et puis, il y a les 77 pavillons nationaux. 

Impossible de les visiter tous à moins d'avoir 
de longs loisirs. Chacun d'eux offre au moins 
l'expérience d'un dépaysement parfois rela
tivement prévisible (la Russie des grands 
chantiers, le Japon des séismes) ou l'aventure 
singulière d'un artiste relevant le défi d'occu
per l'espace d'un pavillon avec ses seules 
productions selon un thème particulier, ce qui 
est souvent déroutant et passionnant. 

Gerhard Richter 
Cage 2, 2006 
Huile sur toile 
2,90 x 2,90 m 

Voici quatre exemples : 
Rafael Lazano-Hemmer (Mexique) 

montre que Des choses quelquefois survien
nent plus souvent que d'autres : l'agran
dissement des ombres des visiteurs selon 
l'angle de la lumière projetée mais aussi 
l'allumage de mille ampoules électriques avec 
la seule énergie de leur rythme cardiaque. 

Ernesto Vila (Uruguay) évoque un 
monde terrifiant avec ses Images désimagées, 
installation constituée d'une corde à linge 
où sont accrochés sur des feuilles de papier, 
de carton ou de nylon déchirés, des portraits 
altérés et donc méconnaissables de musi
ciens, de sportifs, d'amis de l'artiste dont 
il donne les noms pour «qu'ils ne soient 
pas oubliés». 

Tracey Emin (Grande-Bretagne), l'une 
des plus célèbres Young British Artists, couvre 
les murs d'au moins une centaine de dessins 
qui expriment ses obsessions sexuelles appa
remment sans la moindre pudeur traduisant 
ainsi «ce que personne n'ose révéler». 

Irena Juzova transforme le pavillon que 
partagent la République Tchèque et la 
République Slovaque en maison funéraire où, 
entrouverts, des cercueils de carton comme 
ceux de paquets cadeaux laissent deviner des 
formes humaines moulées dans du plastique 
comme n'importe quelle marchandise: tel est 
le prix de l'immortafité. 

RENDEZ-VOUS 
DANS CINQ CENTS ANS 
Impossible de rendre justice à une 

Biennale à laquelle se sont greffées encore 
des dizaines d'expositions parallèles. Que 
conclure? Pour répondre, un détour s'impose. 
Chaque matin, la place Saint-Marc est 
littéralement envahie par 50 000 touristes. 
Ils veulent tous voir la Basilique, le Palais Des 
doges, la Tour de l'horloge. Au même moment, 
quelques centaines seulement d'aficionados 
de l'art contemporain arpentent les sites de la 
Biennale. Question: combien d'œuvres parmi 
les milliers de la 52e Biennale de Venise 
traverseront les cinq prochains siècles avant 
de pouvoir susciter la curiosité quotidienne 
de 50 000 personnes? D 
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L'AFRIQUE «ARC-EN-CIEL» 
Marie Ginette Bouchard 

i l 

n 
AVEC L'EXPOSITION A F R I C A - C H E C K L IST LUANDA POP, INSTALLÉE AU PAVILLON AFRICAIN, LE JURY A VOULU REFLÉTER 

QUINZE ANS D'ART CONTEMPORAIN AFRICAIN AUTOUR DU MONDE. L'EXPOSITION REGROUPE LES ŒUVRES DE 3 0 ARTISTES 

DE LA COLLECTION SINDIKA DOKOLO (LUANDA, ANGOLA), LA PREMIÈRE COLLECTION PRIVÉE D'ART CONTEMPORAIN AFRICAIN. 

EXCEPTIONNELLEMENT, DÈS L'OUVERTURE DE LA BIENNALE, LE JURY A REMIS UN LION D'OR AU PHOTOGRAPHE MALIEN 

MALICK SIDIBÉ POUR L'ENSEMBLE DE SON ŒUVRE. 

L'exposition AFRICA-Check List Luanda 
Pop regroupe des productions plastiques qui 
s'inscrivent dans un mouvement de trans
nationalité et présente l'expérience person
nelle d'artistes dont le territoire n'est pas 
strictement l'Afrique, mais le monde. 

Ceci explique le fait qu'on y trouve des 
œuvres comme Pharynx (1985) de Jean-
Michel Basquiat et Muhamed Ali (1978) 
d'Andy Warhol. Dans les années 1940-1960, 
l'art africain était encore influencé par 
l'héritage colonial. Se côtoyaient alors les 
Écoles de Lumbubashi, Poto-Poto et 
Oshogbo. Puis, dans les années 1980-1990, 

les expositions Ethnicolor (Paris, 1987), 
Les Magiciens de la Terre (Paris, 1989), 
Art from South Africa (Museum of Modem Art 
Oxford , 1990), La Ie Biennale de Johannes
burg (1995), Seven Stories (Londres, 1995), 
Otro Pais (Barcelone, 1994), Die Andere 
Reise (Krems, 1995), Suites africaines (Paris, 
1997), Memorias Intimas Marcos elNextFlag 
et particulièrement Africa Remix (Paris, 
2005) ont dessiné les traits d'une nouvelle con-
temporanéité de l'art africain. 

Avec AFRICA-Check List Luanda Pop, 
Simon Njami a choisi de s'intéresser comme 
il l'avait fait pour Africa Remix à une 

contemporanéité élective, c'est-à-dire un 
«phénomènegénérationnel, (qui)... conserve 
les pieds sur une terre spécifique tout en 
ayant tous les sens branchés sur le mouve
ment du monde» (Chaos et métamorphoses, 
Africa Remix, 2005). Quant à l'artiste 
contemporain africain, il se veut multiple, 
politique ou apolitique, individualiste, social, 
identitaire, multidisciplinaire, francophone, 
anglophone ou arabophone. Car, comme 
le rappelle Simon Njami : « L'Afrique n'est pas 
un pays... mais un continent en mutation 
perpétuelle» (AfricaRemix, 2005). 

LISTE DES ARTISTES : 

GADAR AMER (EGYPTE), OLADÉLÉ BAMGBOYÉ (NIGERIA), MIQUEL BARCELO (ESPAGNE), JEAN-MICHEL BASQUIAT (ÉTATS-UNIS), MARIO BENJAMIN (HAÏTI), BIU BIDJOCKA (CAMEROUN), 

ZOUUKHA BOUABDELLAH (ALGÉRIE), LOULOU CHERINET (ETHIOPIE), MARLÈNE DUMAS (AFRIQUE DU SUD), MOUNIR FATMI (MAROC), KENDELL GEERS (AFRIQUE DU SUD), IHOSVANNY 

(ANGOLA), ALFREDO JAAR (CHIU), PAULO KAPELA (ANGOLA), AMAL KENAWY (EGYPTE), KILUANJI KIA HENDA (ANGOLA), PAUL D. MILLER AKA DJ SPOOKY (ÉTATS-UNIS), SANTU 

MOFOKENG (AFRIQUE DU SUD), NASCIO MOSQUITO (ANGOLA), NDILO MUTIMA (ANGOLA), INGRID MWANGI (KENYA), CHRIS OFIU (GRANDE-BRETAGNE/NIGERIA), OLU OGUIBE (NIGERIA), 

TRACEY ROSE (AFRIQUE DU SUD), RUTH SACKS (AFRIQUE DU SUD), YINKA SHONIBARE (GRANDE-BRETAGNE/NIGERIA), MINNETTE VARI (AFRIQUE DU SUD), VITEIX (ANGOLA), 

ANDY WARHOL (ÉTATS-UNIS), YONAMINE (ANGOLA). 
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«JE NE SAIS PAS SI LE FAIT D'ÊTRE NOIR A CONTRIBUÉ À MON SUCCÈS, 

EN TOUT CAS, JE NE DÉSIRE PAS ÊTRE COMPARÉ AUX ARTISTES NOIRS, 

MAIS AUX ARTISTES EN GÉNÉRAL. » 

JEAN-MICHEL BASQUIAT (ÉTATS-UNIS, 1960-1988) 

PHOTOGRAPHE DE LA FÊTE: 
MALICK SIDIBÉ 
Le jury de la Biennale a tenu à souligner 

le talent du photographe Malick Sidibé 
(Sodoba, Mali, 1936) en lui remettant le Lion 
d'or de Venise pour l'ensemble de son 
œuvre photographique. Dès 1962, Sidibé 
installe son studio de photographie à 
Bagadadji, un quartier populaire de Bamako. 
Travaillant en noir et blanc, il y croque des 
scènes de soirées, des jeunes gens en 
mobylette, cigarettes aux lèvres, des jeunes 
filles portant des tenues modernes dans les 
quartiers populaires de la capitale malienne 
au lendemain de l'indépendance. Il s'est peu 
à peu spécialisé dans le reportage. 

Découvert en 1964, lors des Premières 
rencontres de la photographie africaine à 
Bamako, Malick Sidibé se distingue au fil 
des années à l'occasion d'expositions impor
tantes dans des musées et de grandes galeries 
d'art en Europe. En 1999, il entame une série 
de portraits vus de dos. Ces œuvres vont lui 
assurer une notoriété que renforcent des 
expositions individuelles marquantes : 
au Musée Stedelijk (Amsterdam, Pays-Bas, 
2001), au Centre d'art contemporain de 
Genève (Suisse, 2000) et au Musée d'art 
contemporain de Chicago (États-Unis, 1996) 
ainsi que l'exposition de groupe You look 
beautiful like that: The Portrait of photo
graphs ofSeydou Keita and Malick Sidibé 
(États-Unis, 2001). 

À travers des milliers de figures repré
sentant l'urbanité africaine, il capte inlas
sablement la vie de ses concitoyens. 

Aujourd'hui âgé de 72 ans, il demeure fidèle 
à ses racines: il vit et travaille toujours 
à Bamako. Il s'est associé au projet L'Afrique 
chante contre le SIDA pour une série de 
photos avec divers compositeurs et interprètes 
de la chanson populaire. Plusieurs publi
cations permettent de saisir le personnage 
derrière la caméra.2 

Malick Sidibé 
Les Africains chantent contre le Sida, 2007 

Photo : Malick Sidibé 
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Ingrid Mwangl 
Masqued, 2000 
Vidéo, 2'2B" 
Courtoisie de la Collection africaine d'art contemporain 
Slndika Dokolo 

MOSAÏQUE DE COULEURS 
D'entrée de jeu, le ton est donné. Cette 

exposition a une saveur socio-politique qui 
s'inscrit dans le questionnement, parfois 
philosophique, parfois social de l'identité. 
Vidéos, photographies et installations sont 
à l'honneur. Plus rares se font les peintures. 
Privilégiant la vidéo et la photographie, 
certains artistes ont choisi d'illustrer des réa
lités qui diffèrent beaucoup selon qu'ils vivent 
au nord ou au sud. Leurs mises en scène 
reflètent des visions troublantes de masques 
intérieurs (Ingrid Mwangi, Nastio Mosquito, 
Amal Kenavvy) ou poétiques (Alfredo Jaar) ou 
encore une certaine urbanité (Kiluanji Kia 
Henda). L'absurde se trouve aussi une niche 
dans les œuvres de Loulou Cherinet et 
Shonibare. Ingrid Mwangi, originaire du 
Kenya, travaille en Allemagne. Dans sa vidéo 
Masqued (2000), des images d'une tête 
aux cheveux entourés de centaines de tresses 
remuent comme des milliers de petits serpents 
noir de jais, couvrant progressivement un 
visage comme le ferait un peintre avec de 
l'acrylique noire. Vision troublante et poétique 
d'une femme voilée par sa chevelure. Quant 
au tryptique photographique Booby Trapped 
Heaven (2006), d'Amal Kenawy (Egypte), il 
offre à voir trois corps de femmes de dos, 
tatoués de signes. Les tatouages apparaissent 
comme des blessures sur leurs corps. Ces 
deux artistes signent une métaphore du 
masque intérieur. 

Avec Matches Women (Mulher fosforo, 
2006) Nastio Mosquito (Angola) offre au 
spectateur une photographie grand format 
couleur représentant une femme fardée aux 

cheveux courts crépus, assise sur un tronc 
d'arbre dans un décor désolé jonché de 
détritus. Est-ce une prostituée, une sans abri, 
un travesti? Le doute s'installe. La mise en 
scène de Mosquito est éventée par la fausse 
bague en diamant à l'annulaire droit. Et puis 
on se dit que cela pourrait tout aussi bien être 
un autoportrait de l'artiste. Bien qu'Alfredo 
Jaar (Chili) travaille à New York, sa vidéo 
Muxima (2005) nous transporte devant une 
ville portuaire peut-être d'Amérique du Sud 
ou d'Afrique. Dans la tradition de Sidibé, 
le visiteur découvre six jeunes garçons, 
mains sur le cœur, fragiles dans leur pré
adolescence, posant pour le photographe 
sur une colline devant les bâtiments d'une 
ville portuaire. 

Bien qu'elle soit née en Suède et qu'elle 
travaille à Stockholm, Loulou Cherinet 
représente l'Ethiopie (voilà pour les aléas 
de la transnationalité!). Dans sa vidéo 
Loulou-White Woman (2002), elle intercale 
des dialogues absurdes entre un homme et 
une femme. La vidéo ressemble à une 
parodie de téléroman populaire qu'aurait 
récrit Ionesco mais avec des personnages 
africains. 

L'artiste Shonibare (Grande-Bretagne/ 
Nigeria), travaille à Londres et présente une 
installation post-colonialiste How to blow up 
two heads at a time (2006) où s'affrontent 
deux personnages vêtus comme on s'habillait 
au XVIIIe siècle sauf que leurs vêtements sont 
coupés dans des tissus africains contem
porains de type «wax» aux couleurs vives. 
Intéressante touche africaine! Armés de 
pistolets, ils sont sans tête et n'offrent aucun 
espoir. Le duel post-colonialiste a eu Ueu et 
aucun n'en est sorti gagnant. 

DES MOTS ET DES SIGNES 
Les mots, les graffitis et les signes ont 

trouvé un écho dans les oeuvres de Tracey 
Rose (Afrique du Sud), Bili Bidjocka 
(Cameroun) et Paulo Kapela (Angola) pour 
illustrer un questionnement philosophique 
face à la vie. Dans Ongetitled ( 1999), Tracey 
Rose offre une page de journal intime. Les 
mots d'une lettre tracés à l'encre rouge et 
rose sur un papier gris touchent le specta
teur. C'est une habile mise en scène qu'a 
réalisée l'artiste donnant ainsi accès au spec
tateur à la détresse de cette femme africaine 
qui risque la répudiation pour cause d'infer
tilité. Une charge émotionnelle intense s'en 
dégage. 

L'installation participative de Bili Bidjocka 
(Cameroun), L'Écriture infinie #3 (2007), 
passe comme celle de Tracey Rose par les 
mots pour installer une réflexion illustrée par 
des messages visuels sous forme de tablotins : 
Un million d'âmes à sauver, Ma tristesse 
infinie, Mon amour infini. Ces phrases sont 
toujours suivie de la maxime: Pourquoi 
fa i re? Confrontés à ce questionnement 
philosophique, les visiteurs n'hésitent pas 
à écrire d'autres phrases sur le grand cahier 
ouvert au centre de la pièce. Bili Bidjocka 
réalise ici son deuxième livre à partir 
des phrases provenant du premier livre-
performance de l'installation précédente. 
Il projette d'en produire dix. 

Né en République démocratique du 
Congo, Paulo Kapela travaille à Luanda 
(Angola). Avec Atelier 1 (2007), il signe un 

TROIS PERSONNAGES CLÉS ONT CONÇU L'EXPOSITION A F R I C A -

CHECK U S T LUANDA POP: ALPHA OUMAR KONARÉ, PRÉSIDENT 

DE LA COMMISSION DE L'UNION AFRICAINE ET MEMBRE DU COMITÉ 

HONORAIRE DE L'EXPOSITION, SIMON NJAMI, LE COMMISSAIRE DE 

AFRICA REMIX U FERNANDO ALVIM, DIRECTEUR DE LA TRIENNALE 

DE LUANDA. L'EXPOSITION N'EST PAS BANALE PUISQU'ELLE SE VEUT 

UN MANIFESTE ARTISTIQUE RÉUNISSANT UNE TRENTAINE D'ARTISTES. 

LES ŒUVRES PROVIENNENT DE LA COLLECTION D'ART CONTEM

PORAIN SINDIKA DOKOLO (LUANDA, ANGOLA). CARLOS ALBERTO 

MAJOR, LE COORDONNATEUR DU PAVILLON AFRICAIN, EXPLIQUE 

QU'UN CONCOURS DE BOURSES A ÉTÉ ORGANISÉ EN DÉCEMBRE 

2006 POUR SÉLECTIONNER LES ARTISTES AFRICAINS INVITÉS A FAIRE 

PARTIE DE L'EXPOSITION. LES DEUX COMMISSAIRES ALVIM ET N j A M I 

ONT SÉLECTIONNÉ LES ARTISTES A PARTIR DES DOSSIERS REÇUS. 
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tableau où se répète le mot Paz. Graffitis, 
dessins et messages politiques s'entremêlent 
un peu à la manière de certaines œuvres de 
Jean-Michel Basquiat: The Undiscovered 
Genieus of the Missisipi Delta (1983). On 
est témoins ici d'un questionnement entre la 
tradition et la modernité dans un contexte 
politique en mutation. 

VERS UNE CARTE MONDIALE 
DE L'ART CONTEMPORAIN 
L'exposition AFRICA-Check List Luanda 

Pop offre une diversité de paysages contem
porains représentant des situations reliées 
ou non à l'Afrique. Il faut « lire » les œuvres 
sélectionnées comme les traces et les témoi
gnages laissés par des artistes vivant et travail
lant à Luanda, au Caire, à Johannesbourg, 
à New York, à Bruxelles, à Paris, à Stockholm 
ou encore à Londres. Néanmoins, cette expo
sition s'avère un regard partial et partiel 
sur l'Afrique. 

Partial, parce que la question qui est 
soulevée avec l'exposition AFRICA-Check 
List Luanda Pop concerne le choix d'une 
production artistique centralisée principa
lement à Luanda (Angola), ville qui a pris 
l'initiative - tout à fait louable, bien sûr - de 
créer cette collection et qui veut devenir la 
capitale de l'art contemporain en Afrique 
dans les cinq prochaines années. Ceci 
explique sans doute le fait que près du quart 
des artistes sélectionnés travaillent en Angola. 

Sans remettre en question la 
qualité du travail de ces artistes, 
il serait souhaitable que des 
œuvres d'artistes provenant 
d'autres parties de l'Afrique soient 
intégrées dans la Collection d'art 
contemporain Sindika Dokolo ou 
que la Biennale de Venise s'ouvre 
à d'autres collections reflétant l'art 
contemporain africain. L'absence 
d'artistes africains francophones 
est particulièrement notable à cet 
égard. 
Par ailleurs, l'exposition reflète 
une vision partielle de l'art contem
porain africain. Bien que les œuvres 
représentées soient diversifiées 
(vidéographie, photographie, ins
tallation et quelques peintures), 
le spectateur ne peut s'empêcher 

de remarquer le peu de place réservée à la 
sculpture, medium que beaucoup d'artistes 
africains ont pourtant su «réinventer». Il 

saluée, poursuivie et élargie à toutes les 
formes d'art contemporain reflétant la diver
sité d'un continent et d'une diaspora dont les 
oeuvres sont essentielles dans la construction 
d'une carte mondiale de l'art contemporain. 
D 

1 L'Afrique «arc-en-ciel»: en référence à «la nation 
arc-en-ciel», dont parlait Nelson Mandela, issue des 
différentes communautés de l'Afrique du Sud. 

1 Malick Sidibé, photographs, André Magnin, Steikl 
Publishing, 2006 

-Malick Sidibé, photographe, Amadou Chab-Touré, 
L'œil, 2001. 
' Ousmane Sow. Africa Universalis, John K. Grande et 

Bernard Lévy, Vie des Arts, n» 201, Hiver 2005-2006, 
pp. 48-51. 

1 Bili Bidjocka (Cameroun et France) 
L'écriture infinie #3, 2007 
Installation 
Dimension variable 
Courtoisie de la Collection africaine 
d'art contemporain Sindika Dokolo 

2- Nastio Mosquito 
Matches Woman/Mulher fosforo, 2006 
Impression C sur aluminium 
100 x 150 cm 
Courtoisie de la Collection africaine 
d'art contemporain Sindika Dokolo 

suffit de penser aux sculptures de réfugiés en 
fil de fer tordu de Joe Big-Big (Ghana) ; aux 
femmes rondes et dansantes sculptées dans 
la serpentine de Colleen Madamombe 
(Zimbabwe) ; ou encore aux sculptures 
géantes des séries Nouba, Masaï, Zoulou, 
Peulh, Bataille de Little Big Horn d'Ousmane 
Sow (Sénégal)3. 

Il n'en demeure pas moins que l'expo
sition AFRICA-Check List Luanda Pop cons
titue une première mondiale qui se doit d'être 

EXPOSITION 

Pavillon africain 
AFRICA-CHECK LIST LUANDA POP 
De la Collection Sindika Kokolo 
Première collection privée 
d'art contemporain, Luanda, Angola 
Venise 
Commissaires: Simon Njami 
et Fernando Alvim 

Du 10 juin au 21 novembre 2007 
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Image extraite de la vidéo 
de 13 minutes 

LE COUP DE CŒUR DE LA BIENNALE 
Bernard Lévy 

TRANSMETTRE L'ÉTAT D'UN SENTIMENT. 

VOILÀ CE QUE FAIT SOPHIE CALLE. SON MATÉRIAU: 

LES ÉVÉNEMENTS DE SA VIE PERSONNELLE, 

SON INSTALLATION PAS PU SAISIR LA MORT 

A L'EXPOSITION PRINCIPALE DE LA BIENNALE 

DE VENISE 2007 PARLE D'ELLE-MÊME. 

LA VOICI DÉCRITE SOBREMENT. 

Vous arrivez face à un mur et vous lisez 
sur un modeste panneau : J'ai appris, le 
15 février [2006], au cours de la même 
conversation téléphonique que j 'étais 
invitée à participer à la Biennale de Venise 
et qu 'il ne restait à ma mère qu 'un mois à 
vivre. Quand je lui ai annoncé la nouvelle 
au sujet de Venise, elle m'a déclaré « Et dire 
que je n'y serai pas!» Elle y est. Vous levez 
les yeux et vous voyez le portrait d'une femme 
de trente cinq ans; radieuse. Et puis, vous 
passez dans une pièce, juste à côté. Sur un 
écran, malgré ses cheveux blancs, vous 
reconnaissez cette femme: elle est en train 
de mourir. Elle s'éteint. Une main s'approche 
de sa bouche pour constater qu'elle ne 
respire plus. Avant de quitter la pièce, vous 
lisez ces mots inscrits sur un panneau: 
Monique voulait voir la mer une dernière 
fois. Mardi 31 janvier, nous sommes allées 
à Cabourg. Dernier voyage. (...) Elle a lu 
Ravel de Jean Échenoz. Dernier livre. Un 
homme qu'eue admirait depuis longtemps 

sans le connaître est venu à son chevet. 
Dernière rencontre. (...) Elle ne voulait 
pas mourir. EUe avait remarqué que c'était 
la première fois de sa vie qu 'elle n était pas 
impatiente. Les jours précédant sa mort, 
eue répétait sans cesse « C'est bizarre, c'est 
bête.» (...) Dernière volonté: «Ne vous 
faites pas de souci. » Souci: son dernier 
mot. Le 15 mars à 15 h dernier sourire. 
Dernier souffle, quelque part entre 15 h 02 
et 15 h 13- Encadré, vous Usez le mot SOUCI. 
Voilà. C'est tout. C'est bouleversant. 

L'installation Prenez soin de vous est 
beaucoup plus complexe. Elle occupe tout 
le pavillon de la France. Elle comprend 
107 stations. C'est-à-dire 107 interprétations 
d'un courriel de rupture par 107 femmes: 
avocate, notaire, comptable, psychologue, 
sémiologue, comédienne, clown, traductrice, 
décoratrice, écrivaine, chanteuse, gram
mairienne, critique littéraire, graphologue, 
assistante sociale... Le visiteur de l'expo
sition lit, relit selon les interventions que 
suscite la lettre: 

«Sophie, 
Cela fait un an que je veux vous écrire 

(.. .)J'ai cru que l'écriture serait un remède 
(...) Je ne vous ai jamais menti (...) neplus 
vous voir ni vous parler ni saisir votre 
regard sur les choses et sur les êtres et votre 
douceur sur moi me manqueront infini
ment. (...) ce serait la pire des mascarades 
que de maintenir une situation que vous 
savez aussi bien que moi devenue irrémé
diable (...) Prenez soin de vous. » Par 
exemple, la grammairienne souligne en 

rouge les répétitions des conjonctions de 
coordination, en bleu les conjonctions de 
subordination, en vert les adverbes. La clown 
fit la lettre en en exagérant les effets et en les 
commentant de façon grossière. Une comé
dienne lit la lettre tout en pelant un oignon qui 
la fait pleurer. Enfin, une interprète transmet 
le message à l'aide des gestes du langage des 
sourds-muets dans un silence complet et, 
forcément, nul n'a besoin de sous-titres pour 
comprendre. C'est drôle, c'est émouvant, 
c'est attendrissant, c'est révoltant, c'est.... Le 
visiteur voudrait partager son bonheur et ne 
trouve rien de mieux à dire que «vous devriez 
voir cette exposition qui ne se raconte pas. » 
Bon. Il ne vous reste plus qu'à réclamer au 
Musée d'art contemporain de Montréal ou au 
musée le plus proche de chez vous de faire 
venir cette exposition. Le succès est garanti, n 

EXPOSITIONS 

SOPHIE CALLE 
PAS PU SAISIR LA MORT, 2007 
Installation 
Vidéo, 13 minutes 
Textes encadrés 
Porcelaine 53 x 35 cm 

PRENEZ SOIN DE VOUS, 2007 
Suite de 107 installations 
Pavillon de la France 
Commissaire: Daniel Buren 

Publication Prenez soin de vous 
408 pages, avec 4 DVD 
Éditions Actes Sud, 2007, 100 S 
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DE DAVID ALTMEJD 
Bernard Lévy 

DAVID ALTMEJD A RÉUSSI À MENER 

À BIEN SON PROJET DE SCULPTURES 

COMPOSANT UNE VOLIÈRE DONT 

LES PAROIS ÉTAIENT DES MIROIRS, 

RÉALISÉES SUR LES LIEUX MÊMES 

DE u BIENNALE, À VENISE. 

Géant 2 (se reflétant dans un miroir), 2007 
Pavillon du Canada (52* Biennale de Venise) 
Principaux matériaux : mousse de polyethylene, verre, 
peinture, bois, animaux empaillés, silicone, duvet, 
crin, etc. 
275 x 215 cm 

À la réflexion (sans jeu de mots), l'image 
d'une arche semble plus appropriée que celle 
de cage à oiseaux pour désigner l'œuvre 
composite du sculpteur montréalais. En 
effet, rien n'empêche de considérer les 
mammifères, les insectes, les volatiles, 
les minéraux, les végétaux et même le géant 
(qui constitue certes une sculpture à part) 
comme des spécimens témoignant de la vie 
terrestre embarqués pour un voyage inter
galactique. Ils constituent les éléments 
(l'artiste parle de fragments) dûment 
consignés dans un livre (imaginaire) de la vie 
(biologie) que l'artiste intitule (scientifi
quement) l'Index. Il suffira de le consulter 
pour reconstituer, sinon les individus, 
au moins les espèces. 

L'ensemble rappelle aussi le cabinet un 
peu étouffant d'un naturaliste plutôt que la 
verrière spacieuse d'un musée d'histoire 
naturelle. Bien sûr, l'artiste donne libre cours 

à son imagination en affublant, par exemple, 
un de ses hommes oiseaux d'une proé
minente paire de testicules en guise de jabot. 
Son géant est un bon géant: même mort, 
il s'offre comme nourriture aux oiseaux; il 
n'en laisse pas moins derrière lui les vestiges 
d'une sexualité vouant un culte au pénis ou 
à ses substituts : champignons, godemichés. 

La reproduction des espèces ne semble 
pas sexuée chez David Altmejd : elle ne tient 
qu'à un jeu de démultiplication, une sorte de 
clonage dont se chargent les miroirs dressés 
comme des tables verticales renvoyant des 
images symétriques selon des progressions 
exponentielles. Vitrification, cristallisation, 
mystification: comment savoir? Labyrinthe, 
masques, oiseaux imaginés, oiseaux empaillés, 
clinquant des pacotilles, reflets fauves des 
diamants, les eaux lustrées des miroirs sont 
là pour confondre les sceptiques : après tout, 
nous sommes à Venise... D 
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[ B I E N N A L E ] VENISE 

REVUE DE PRESSE 

DAVID ALTMEJD 
SUR LE GRAND CANAL DE L'ART 
René Viau 

LE REPRÉSENTANT DU CANADA À LA 

52e BIENNALE DE VENISE, DAVID 

ALTMEJD, N'A PAS LAISSÉ LA PRESSE 

INTERNATIONALE INDIFFÉRENTE. 

ALLANT DU PIRE AU MEILLEUR, CERTAINS 

COMMENTAIRES DE LA PRESSE ÉTRANGÈRE 

TÉMOIGNENT DE LA PERCEPTION CONTRASTÉE 

ACCOLÉE A L'INSTALLATION DE L'ARTISTE. 

TANDIS QUE LE FINANCIAL TIMES A TROUVÉ 

LE PAVILLON CANADIEN «SPECTACULAIRE», 

VIVIANE LORIA, DANS LA REVUE D'ART 

MADRILÈNE LAPIZ, L'A JUGÉ « D'UNE MÉDIOCRITÉ 

EXASPÉRANTE»; ELLE VA MÊME JUSQU'A 

ÉCRIRE : « IL S'AGIT DE L'UN DES PIRES 

DE LA BIENNALE. » 

LE MARCHAND DE VENISE 

En juin, malgré le bémol de la critique 
Nadja Sayej qui, dans la revue américaine 
ArtUs, qualifiait ses sculptures de «grotes-
queries», la plupart des articles ont été 
favorables à David Altmejd. À Londres, Art 
Review lui a consacré rien de moins que 
sa couverture et un entretien de cinq pages. 
À la veille de l'inauguration, en compagnie 
des plus grands, Altmejd est également 
fréquemment présenté, notamment par les 

quotidiens britanniques The Telegraph et 
The Indépendant, comme « l'une des 
découvertes à surveiller». 

Il faut dire qu'Altmejd bénéficie de l'appui 
important de la galerie Andrea Rosen de 
New York. En 1997, cette même galerie avait 
lancé Felix Gonzales-Torres, décédé du sida, 
dont les œuvres présentées à titre posthume 
occupaient le pavillon américain. Altmejd 
qui, à 32 ans, était le benjamin de la Biennale, 
a donc bénéficié d'un élan favorable. 

Cependant, «Montréalais d'origine mais 
formé en partie à New York, vivant à Londres 
et à New York, en quoi Altmejd est-il cana
dien?» s'est demandé Christopher Knight du 
Los Angeles Times. Dénonçant la prédomi
nance de «la bannière américaine» sur une 
Biennale dont le directeur, Robert Storr, est 
américain, Bucci Stefano, critique d'art du 
Corriere délia Serra, estime que l'exemple 
Altmejd illustre le cas d'artistes représentant 
leur pays mais davantage rattachés à la scène 
new-yorkaise. 

Dès l'inauguration, de nombreux articles 
critiques ont associé la Biennale à des images 
d'un monde apocalyptique. Dans ce contexte, 
les mises en scène d'Altmejd « avec leurs jeux 
de miroirs éclatés, ses rapaces de chimères 
et son loup garou décomposé», comme 
l'écrit Vincent Noce du quotidien parisien 
Libération, « tombent pile ». Cet aspect catas
trophe est retenu par le Times qui, sous 
le titre de Mort à Venise, encense «les 
spécimens du hall au miroir fantastique» 
d'Altmejd. Empruntant à leur tour l'angle du 
tragique, Harry Bellet et Philippe Dagen du 
Monde colligent les crânes et les ossements 
disséminés à travers les œuvres exposées 
à Venise: «L'extravagant canadien David 
Altmejd, écrivent-ils, leur ajoute animaux em
paillés et champignons noirs dans une évoca
tion exaspérée de la destruction de la nature. » 

Mais, pour Sabine Gignoux de La Croix, 
cette «œuvre méditative» qu'est celle du 
pavillon canadien «ferait contrepoids, au 
sein de la Biennale, à la prolifération d'un art 
qui dénonce les horreurs de la guerre et 
autres maux de la planète». 

ENTRE DEUX EAUX? 

Dans un texte paru dans le Herald 
Tribune et dans le New York Times, Michael 
Kimmelman labellise Altmejd de son prix 
personnel jugeant le pavillon du Canada « le 
plus industrieux sinon le plus profond». 
Élogieux, ces deux journaux de même que 
le Art Newspaper par le truchement de 
Christina Ruiz, son éditrice, ont inclus les 
sculptures d'Altmejd dans les «attractions 
majeures». Christophe Domino du Journal 
de l'art, tout comme Alice O'Keefe du 
Newstatesman apprécient l'ambiance «à la 
fois cauchemar et conte de fées» du pavillon 
canadien. 

On l'a vu: David Altmejd ne fait pas 
l'unanimité. Ainsi Laura Cumming dans The 
Observer parle de «surréalisme parodié». 
Fustigeant cette « Biennale des papys dépres
sifs», Fabrice Bousteau et Isabelle de Wavrin 
dans la revue française Beaux-Arts Magazine 
jugent «ces sculptures post-apocalyptiques 
... plus repoussantes qu'attirantes». De 
façon notoire, les productions d'Altmejd 
sont absentes des comptes rendus parus à 
l'automne dans les revues d'art influentes 
comme Artpress (Paris) ou Artforum (New 
York). Enfin, les thèmes de la resilience, 
de l'environnement et du corps humain 
conduisent Marcia E. Vetrocq dans Art in 
America à un examen détaillé de l'installation 
d'Altmejd vue sous l'angle de la mutation 
biologique. Ses sculptures sont décrites 
comme «mi-cyborg, mi-cadavres étran
gement animés», n 
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HISTOIRES DE BIENNALE 
JI-YOON HAN 

LISTE DES ARTISTES: JUMANA EMIL ABBOUD, JUAN PÉREZ AGIRREGOIKOA, JENNIFER ALLORA & GUILLERMO CALZADILLA, CHARLES AVERY, DAVE HULLFISH BAILEY, 

THOMAS BAYRLE, ERICK BELTRAN, GERARD BYRNE, JAMES COLEMAN, MINERVA CUEVAS, KEREN CYTTER, DOT DOT DOT MAGAZINE, CAO FEI, URS FISCHER, 
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Lyon, septembre 2007. En plein cœur de 
la ville, s'étend fantomatique le quartier 
du Confluent ; le tramway traverse cet « au-delà 
des voûtes», zone de relégation peuplée 
de voies ferrées, d'usines à l'abandon, de 
chantiers - tout près, la rumeur des voitures 
filant sur l'A6, autoroute du Soleil: le 
Confluent, on y passe sans s'arrêter. 

Montrochet, terminus du Tl : il fait gris, 
presque pluvieux, mais ce soir, et pour 
quelques mois, ce paysage de terrains vagues 
fait événement, à coups de panneaux rose 
fuchsia; ce soir, et pour quelques mois, c'est 
à l'ancienne Sucrière notamment que va 
s'écrire, paraît-il, «l'histoire d'une décennie 
qui n'est pas encore nommée». 

LA RÈGLE DU JEU 

La Biennale de Lyon 2007 affiche les 
dehors d'un grand jeu: découverts par le 
directeur artistique Thierry Raspail, les deux 
«concepteurs» Stéphanie Moisdon et Hans 
Ulrich Obrist ont misé sur un premier round 
de quarante-sept «joueurs» (commissaires 
d'expositions et critiques d'art) pour répondre 
à une unique question — « quel est l'artiste 
ou quelle est l'œuvre qui occupe selon vous 
une place essentielle dans cette décennie?». 
Un second «cercle» de joueurs, constitué 
d'artistes, de chorégraphes, d'écrivains, a reçu 
pour mission d'élaborer une «séquence qui 
définit et commente la décennie ». L'objectif est 
donc double: d'une part, écrire une histoire, 
une «archéologie du présent», par la grâce 

du pari; et d'autre part, faire produire aux 
artistes un métadiscours sur la décennie 00s, 
autrement dit, en faire les historiens de leur 
propre pratique. Attention aux erreurs de 
cadrage. 

Qui écrit l'histoire? Qui la fait? L'écrire, 
est-ce la faire? L'historien Paul Veyne, dont se 
réclament pourtant les organisateurs de la 
Biennale, définit la synthèse historique comme 
l'écriture d'une «intrigue», le récit d'une 
«tranche de vie». Qui tisse le fil, la Biennale? 
Par l'accumulation frénétique de narrateurs 
qui n'ont droit d'énoncer qu'un traître mot -
un nom? Que je sache, il en faut plus pour 
écrire une phrase, une histoire, l'histoire. Le 
visiteur est donc prié de raconter son propre 
parcours des Ueux d'un «événement» qui, 
incapable de se passer d'une lourde machi
nerie discursive, ne conduit pas, de toute 
évidence, le récit qu'elle pense faire du présent 
- ne conduit d'ailleurs, aucun courant. 

Allumée par d'affriolantes flèches fuchsia 
(on l'aura compris, c'est la couleur de la 
Biennale, laquelle s'est également dotée d'un 
hymne, de dessous de verre brevetés, de 
ballons officiels et autres produits dérivés: 
formidable, la nation Biennale n'existe qu'une 
fois tous les deux ans, et c'est chaque fois un 
événement historique*) - je finis donc par 
tomber sur l'imposante Sucrière, toute taggée 
«Biennale». Pas de méprise possible, il s'agit 
bien d'un jeu: un tape-cul géant de jardin 
d'enfants trône aux côtés de l'ancienne 
fabrique à bonbons - Li Pi joue la carte Uu 

Wei. Cela semble marcher: quelques enfants, 
tout à leur joie de découvrir un objet ami, 
escaladent les ressorts bleus, à l'assaut des 
poussins rouges - or ils ne sont pas de taille, 
et ce n'est pas un vrai jeu : partout, des regards 
vigiles veillent à ce que l'on se tienne à 
distance respectueuse. 

UNE PARTIE D'ÉCHECS 

À LA SUCRIÈRE 

Mais poursuivons dans le registre ludique : 
à la Sucrière, en ce soir de vernissage, il y a 
deux portes d'entrée (pour comprendre la 
règle de ce jeu-là, il faut faire deux ou trois 
fois le tour du bâtiment) : la première porte, 
l'officielle, est réservée au passage du cortège 
ministériel; à l'autre extrémité de l'édifice, 
l'on fait entrer les visiteurs par une porte de 
service sur laquelle est inscrit en caractères 
gras : « Il est strictement interdit d'utiliser cette 
issue. » Tant mieux, passons le seuil défendu. 
Car de l'autre côté du miroir l'histoire nous 
attend: figé dans une masse de béton, un 
bunker tout droit sorti des glaces du lac Baikal 
(Clamor, Allora Calzadilla). Cette vision 
romantique de la catastrophe, vulgaire 
récupération de la Mer de glace de Caspar 
Friedrich, renferme un bataillon de trombones 
qui, au travers des meurtrières, propulse à 
plein souffle l'ouverture d'Ainsi parlai t 
Zarathoustra de Strauss. On nous annonce 
donc à grand fracas que la guerre n'est pas 
finie, ni la Seconde ni la Froide, qu'elle 
ne finira pas, et même, qu'elle n'a de cesse 
d'arriver. 
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Claire Fontaine 
Détail de l'installation proposée dans le cadre 
de la Biennale d'art contemporain de Lyon 
Courtesy de l'artiste, Reena Spaulings Fine Art, 
New York, T293, Napoli, Galerie Chantai Crousel 
et Air de Paris 

Le jeu consiste à écrire une « archéologie 
du présent», mais il est clair que le passé ne 
passe pas. Juan Perez Agirregoika ressuscite 
par exemple de poussiéreux slogans soixante-
huitards, envahissant un mur entier de ses 
dessins de couleur naive, barbouillés d'appels 
à la rébellion contre toute forme d'autorité. 
Ou encore, Thomas Bayrle traficote l'icono
graphie chrétienne du Quattrocento : Christ en 
croix ou Madone à l'Enfant sont ainsi remis 
en perspective dans des montages délirants 
d'images chocs de la banalité contemporaine 
(photographies porno, vidéos du trafic 
routier). Et pour couronner le tout, on veut 
nous persuader que David Hamilton, important 
à la rigueur pour les années 70, est encore 
d'actualité... La ministre, présente, passe à 
contre-courant, enveloppée d'une nuée de 
flashes, de talons et de cravates. La ministre 
passe, sans heurts, le pas régulier- tout baigne. 

Mais gare au faux pas: «Ce n'est pas 
de l'art si on ne peut pas toucher! », proteste-
t-on, l'œil malicieux. Les œuvres exposées ne 
se gênent pas, elles, pour toucher le spectateur, 
pour l'exposer à leurs coups - c'est même le 
but: cerner l'individu, pris au piège d'une 
décennie «encore» innommable. L'on est 
donc littéralement happé par le gigantisme des 
installations, par la prolifération d'écrans 
géants, par l'œil d'un canon suspendu sur nos 
têtes et dans le trou duquel il n'y a, hélas, rien 
à voir. Pêle-mêle, par terre et sur des chevalets, 
des pancartes exhibent en majuscules, noir sur 
noir- «mort aux laides», «sales chômeurs», 
«ploucs lyonnais». Pas touche au travail 
d'Erick Beltran, joker du parieur Gilbert 
Vicario: qui ose s'aventurer dans cette forêt 

Carole Simard-Laflamme 
La robe cathédrale, 2005 
Tissus récupérés à partir de vêtements des femmes du 
monde, fil de coton, feuilles d'or 23 carats et gel acrylique 
6 m de haut x 4 m de large x 4 m de profondeur 

d'injures doit bien se garder de marcher 
dessus - car là encore, l'on veille au «bon 
déroulement du jeu». La volonté de trans
gression, dévoyée en agression effective, est 
érigée en monument. Le corps de l'œuvre 
est sacré, jusqu'à cette chèvre de Jean-Pierre 
Flavien qui pose, provocante, la patte avant 
sur la barrière de son enclos, pour pisser et 
chier à son aise devant un public ravi. 

JEU BLANC 
Les organisateurs de cette Biennale de Lyon 

2007 disent avoir privilégié le récit à la 
simple liste d'artistes; en multipliant les 
curators-)oue\irs, ils ont voulu se distinguer 
de la centaine de biennales qui prolifèrent 
aujourd'hui à travers le monde. Ils ne sont 
parvenus qu'à éluder le problème. Leur 
réponse à la question de l'histoire est des plus 
hasardeuses: encore une fois, l'on confie au 
petit milieu des médias de l'art le soin 
d'orchestrer l'écriture d'une décennie qui -
ô merveilleuse audace! - n'est pas encore 
révolue; et en outre, il s'agit d'écrire cette 
histoire comme une compilation de hits - une 
histoire de scoops ou de vainqueurs, dans 
laquelle aucune place, par exemple, n'est faite 
à l'Afrique (or, est-il besoin de rappeler le 
dynamisme de la scène artistique africaine, de 
rappeler qu'une exposition telle qu'Africa 
Remix a fait le tour du monde en 2004-2005 
- l a décennie 00s!). 

Les artistes, transformés en historiens de 
leur propre temps, de leur propre pratique, 
sont encouragés à produire un travail d'his
toire (documentaire, testimonial), voire une 
œuvre d'emblée décrétée historique. Or cette 
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CAROLE SIMARD-LAFLAMME. 

obsession du temporel révèle un sérieux 
manque de puissance créatrice - néces
sairement intempestive ; l'on invoque 
Zarathoustra en grande trompe (rie), en 
oubliant que l'œuvre surgit d'une indifférence 
à l'histoire, car il est une force plastique de 
l'oubli, comme de la hauteur de vue inactuelle 
qui ouvre le regard sur l'avenir. 

A l'issue de ce parcours, force est de cons
tater l'impossibilité désormais d'adopter 
quelque regard d'ordre «esthétique»: le lieu 
de la Biennale ne serait-il plus celui de la 
création, de l'exposition, mais celui de l'inves
tigation historique? Eu égard aux ambitions 
affichées par la Biennale, je n'aurais pu 
m'empêcher d'imaginer le récit d'une expo
sition qui glorifie le chaos, le massif, voire le 
monstrueux - le glorifie, ou du moins s'y 
complaît... Symptômes d'une ère de la 
déroute? Doit-on nous-mêmes lire les œuvres 
en historiens, comme «symptômes» d'une 
époque? Une chose est certaine: le dispositif 
discursif dont la Biennale s'est drapée entraîne 
la production d'autres discours - les œuvres 
ne sont alors plus que des prétextes à une 
démonstration; c'est peut-être, c'est sans 
doute, le goal: que l'on parle de la Biennale, 
que l'édition 2007 devienne historique à son 
tour. Échec et mat — car l'histoire s'accom
mode mal des hasards du jeu. n 
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