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[ACTUALITE] PEINTURE

BASQUIAT - BRIET
UNE AMITIE FRANGAISE

Paguerette Villeneuve

Au mois 0’001 1988, Jean-MicHEL BASQUIAT MOURAIT D'UNE SURDOSE D'HEROINE APRES AVOIR EN VAIN TENTE UNE CURE DE

DESINTOXICATION, LAISSANT DERRIERE LUI UNE PETITE DDEUR DE SOUFRE, ENVIRON UN MILLIER DE TOILES ET QUATRE FOIS PLUS DE DESSINS. IL AVAIT 27 ANS.

D'abord graffitiste, et pourchassé par les
policiers — un de ses camarades est mort d'un
coup que lui avait asséné I'un d'eux —, Basquiat
parvint trés (6t i obtenir un certain succes
aupres des médias en exposant dans quelques
galeries de Manhattan. Le graffid, forme gra-
tuite et naturelle d'expression pour les exclus
de Uestablishment, était en effet aux antipodes
de toutes les pratiques artistiques, méme les
plus audacieuses, acceptées alors. Basquiat
comblera cependant le fossé qui les sépare et
trouvera le moyen d'exprimer;, sur le support
plus conventionnel de la toile, la méme révolte
viscérale: déchiqueture, symboles, fulgu-
rances rimbaldiennes. L'audace avec laquelle
il enjambait les frontiéres de linconscient

portait aussi sans doute, comme pour
Rimbaud, le germe d'une mort précoce. El
ceux d'un succes bien orchestré dont ses
marchands furent largement bénéficiaires.

Le marché de I'art est avjourd'hui 2 la fois
sensible et précautionneux envers les tableaux
de Basquiat dont la spontanéité demeure
corrosive, et les musées les accueillent plus
aisément sur leurs cimaises que dans leurs
collections. Au moins assument-ils bien la dif-
fusion de son ceuvre: expositions en Asie, en
Europe, dont deux i la Fondation Dina Viemy,
et dans différentes villes américaines. .. mais
rarement 2 New York.

La premigre au Whitney Museum en 1992,
une exposition rétrospective, était, selon

Roberta Smith du New York Times, «plus ou
moins réussie», Le Brooklyn Museum, au
ceeur du quartier natal de D'artiste, prend cette
année la reléve (du 11 mars au 5 juin 2005)
avec un ensemble de 125 ceuvres choisies par
le conservateur invité Marc Mayer, maintenant
directeur du Musée d'art contemporain
de Montréal,

Marc Mayer n'est pas prés d'oublier sa
découverte de Basquiat. «Lors de I'exposition
Via New York au Musée d'art contemporain
de Montréal, une ceuvre, Nofary, m'a inter-
pellé de fagon radicale. » 11 allait plus tard
apercevoir Partiste 2 quelques reprises dans
des vernissages, mais il ne I'aborda jamais.
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CHRONIQUES NEW-YORKAISES

Philippe Briet, lui, aura la chance d'accéder a l'intimité de Jean-
Michel Basquiat. [ approchera Basquiat en 1985, 11 a alors 25 ans —
a quelques mois pres I'dge de Basquiat — et il vient de débarquer
4 New York pour v vivre, 1ls ont €é tous deux trés (01 initics a L'art,
I'un par sa mére qui pratiquait la peinture et Iautre par la sienne qui,
a5 ans, I'emmenait au Brooklyn Museum. De plus, Basquiat tenait en
héritage de son pére haitien une sensibilité culturelle différente. Cette
diftérence, a sans doute contribué i abolir les obstacles entre Briet, le
jeune Francais qui avait requ une éducation provinciale, et I'artiste
américain internationalement connu.

Extraits de la correspondance de Jean-Michel Basquiat,
cités en exclusivité pour Vie des Arts. Les documents de
Philippe Briet nous ont éié fournis par son frére Sylvain. Nous
reproduisons cette correspondance avec son autorisation et
celle de ses parents.

Terrasse du Jones Café, NY, fin décembre 1983, face i l'atelier
de Basquiat.

En quittant la France, un ami m'a demande: que feras-tu la
nuit du Jour de UAn? [ai vépondu: fenverral mes veenx a Jean-
Michel Basquiat. Dés mon arrivée, j'ai voulu vous rencontrer. J'ai
fronvé votre adresse dans le livre des abonnés. .. et il explique son
geste. .. venu d'un moment de verfige, de folie beureuse lorsqu’en
actobre dernier jai vu a la FIAC une toile de vous splendide. Son
message terminé, Philippe Briet va le glisser dans la boite aux letires
de I'artiste,

A ses parents, le 3 janvier 1986.

...arrivé devant le 57 Great Jones Streel © (Basquiat écrivait son
adresse avec un copyright) guid se trouve a dix minutes en marchant
de chez moi, d'abord je ne comprends rien: sur le méme trottoir,
Jfe ne vois pas de porte, puis j'en vois une, mais elle est tellement
recouverte d'affiches et de graffitis gu'elle n'a pas di serviv. Mais
st, il y a une boile a letires ou plulot un frou, et une lumiére
au-dessus. Et puis, le dessus est splendide. On dirait un vieil
entrepil rénove dont on aurait simplement gardé la porte
d'origine entourée de ses quelques vietlles brigues! C'est Basquiat :
sa porte, c'est comme un tableau qui change tous les jours, qu'il
voit tous les jours sans y toucher. ..

Aux mémes, le 19 janvier

Je ne peux pas raconter ['émotion innmense que jai senfie me
traverser lorsque je suis rentré dans Uatelier de Basquial. Que j'al
monté un petit escalier el gue j'ai vu un enfant a guatre pattes
sur la mogquette d'une petite chambre, en irain de réinventer la
peinture, un gamin qui influence UAfrigue, la Chine et que toute
['Europe admire et qui s'en fout. ll était allongé sur la moguette
de sa chambre, en chaussettes multicolores, devant une pile
de cinguante dessins en cours, Tirant une feuille puis une autre,
complétant chaque esquisse puis la remettan! dans la pile encore
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inacherée. Au sol, une petite poupée, qu'il pose sur la page blanche
oft, déja entamée, il en frace les contours. f'ai pris 4 ce moment-
la un peu de la magie gue je soupgonnais. En suivant les contours,
il obtient toufours une ligne nouvelle. Parfols, ses yewx se ferment
quand il parle (d'une voix éraillée) ou quand il dessine: il fume. ..
ef l'étal dans lequel i se tronve lui donne aussi son imagination.
Pourtant, Ueeil peut s'ouvrir el se montrer vif faif fait un long tour
senl dans son atelier: 4 grandes peintures, des photocopies coulenr
de ses dessins au sol, dont il se sert comme collages pour rapprocher
sa peinture de la peinture de la rue, couverte de graffitis
et daffiches.

Jai appris qu'il avait 18 ans lorsqu'il courait les rues
de New York en tracant ce signe sur tous les murs. Aujord bui, il
est le roi, c'est extraordinaire. Et j'al vu sa couronne dans une
galerie, un petit casque de mobylette qu il avait peint avec ce méme
petit symbole dessus! (la couronne vaut 5000 dollars ef me tente
beacoup).

Toujours le 19 janvier

... puis Andy Warbol a téléphoné. A 2 reprises, il m'a dit
admiratif: «It's Andy. It’s Andy, you know, Andy Warbol!»

A un ami, le 21 janvier

... el soudain, se refournant vers moi, il ouvre les yeux, vifs,
et le visage dabord sévére se délend. Un sourire généreux el
profond. ..

A sa famille, le 27 février

Je n'ai pas encore réussi a me sentir a {aise en sa présence.
Je me demande si nous serons amis un jour. «Jfe me méfie de tout
le monde, m a-t-il dit, il faut du temps pour croirve dans amitié. »
Dans sa position, je le comprends.

Aux mémes, le 24 avril.

«fe ne sais pas ce que lu as ce soir, Jean-Michel, tu as l'air en
Pleine forme! Tu as gagné a la lotery?» (éclats de rires) — «Non



Philippe, ¢'est ta présence qui me fail plaisir, tu aimes vraiment
lart el tu sais voir. fennifer, sa petite amie, voulail me préparer
a manger et c'est fjean-Michel qui m'a fait wun sandwich. Puis nous
sommes montés dans sa chambre ou il a un énorme écran télé
vidéo el nous avons regardé Paris-Texas. Mais avant cela Jean-
Michel m'a montré tous les monotypes qu'il avait réalisés au Texas
(dont je navais vu que les diapos). Splendide!»

Aux mémes, le 31 mai.

Jai éerit a Diego Corter' : Quand je suis arvivé a NY, Jean-Michel
Basquial, en m'ouvrant les portes de son alelier, a convert mes
yeux d'imagination comme on couvre de fleurs le voyageur
arrivant sur une ile lointaine ».

Aux mémes, le 18 juin.

Le projet avec Karl Flinker tombe a l'eau. Il exposera donc chez
Daniel Templon gui est effectivement lié a toute cette mode inter-
nationale, Je ne cornais aucin marchand qui ait la culture de Karl,
mais le milieu du Big Business étant tenu par des gens sans saveur
intellectuelle, ce serait grave pour ce milien si Basquiat changeait
de camp. Il est pris par tout un star-system gui l'empéche d'étre
un artiste libre.

Aux mémes, le 16 septembre.

Hier jai revu Jean-Michel Basquiat pour la premiére fois. ['ai
fenu a revenir a l'atelier, mais le travail est décevant. Pourtant,
Je ne veux pas accepter les échos du monde de lArt. A Miami,
le directeur de la Gallery m'a dit, m'a certifié (c'est atroce):
« Basquiat est grillé, fini. Quelques toiles resteront, mais il est fini.
Trop de succés, trop d'argent, pen d'imagination ». Quelle cruauté!
Toutes les fortunes qui se sont faites chez ces marchands qui
passent, comme des croque-morts, d'un artiste a Fautre. Il faut
respecter le rythme de l'artiste qui n'a rien a voir avec celui de
notre curiosité.

D'une chronique destinée a la publication. Abidjan, le 12 octobre,

Dimanche 14 b 30, le Boeing d'Air Afrique en provenance de
New York vient de se poser a l'aéroport international dAbidjan.
28° au sol, chaleur motte qui colle aux épaules. Dans le lot des
vayageurs qui se dirigent de la passerelle de lavion vers { aéroport,
un jeune gargon, chapeau en bataille sur une tignasse rasta mal
contentie, sac a dos jelé sur l'épanle, Jean, accompagné d'une je-
une femme aux longs cheveux blonds... Jean-Michel Basquiat
prend contact avec la lerre africaine. .. la terre de ses ancétres!
A peine dans la voiture, il demande a voir son exposition. Les portes
du Centre culturel frangais’ s'ouvrent. Jean-Michel Basquiat
traverse la galerie presque au pas de course, s'arvéle brusquement
devant une de ses toiles, la regarde comme s'il la décowvrail toul
d'un coup, il va, il vient au miliew des vingt-cing tableaux de sa
collection personnelle qui retracent a lewr maniére son itinéraire
de poéte balluciné. Jean-Michel Basquiat est chez lui, ses toiles
l'entourent... des ceuvres trés fortes, presque toutes de grandes
dimensions. .. Superbes! Puis il sort comme il élait entré: au pas
de charge! Des enfants entourent sa voiture: premier sourire de
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Jean-Michel. Il découvre les yeux de I'Afrigue! Ce soir d la Canne
a Sucre, la boite chaude de Treichville, Jean-Michel tourne
« out of America ».

A ses parents, le 12 octobre. Abidjan

Jean-Michel avait Uallure d'un enfant royal, l'on sortait le
dauphin, habillé d'un petit gilet de soie doré, et une chemise
blanche, un fean vert kaki, des chaussures en daim noires. .. j'ai
pu analyser ses rapports avec son marchand. Hs n'ont en fait pas
prand-chose a se dive. Sinon, qu'ils ont besoin l'un de lautre.
Et surtout Bishofberger de Basquiat. .. Bishofberger dont il écrivait
la veille que «son tour de force a éé d'adapter tous ces acheteurs
superficiels i I'art contemporain »,

Aux mémes, le 14 octobre, Abidjan, aprés le vernissage.

Puis jai dit a Jean-Michel: maintenant, nous le rendons ta
liberté. Il m'a alors demandeé de l'accompagner debors et sous les
palmiers, m'a donné cette mission: «tu peux me trouver un peu
d'berbe ou. ., »

Aux mémes, le 21 avril 1987, New York,

Le 15 avril, je me suis décidé a appeler Jean-Michel pour
prendre de ses nouvelles et lui parler de mes profets, pour lui
demander conseil. Il m'a donné rendez-vous a 18630. Et quand fe
suis arrivé, il a entrouvert la porte et m'a demandé de revenir dans
une heure. Je suis rentré dans un café pour avaler un soda et mon
anxiélé. Puis une beure aprés, la porte s'est de nouvean mise a
vibrer el grincer puis d s'entrouvrir: «Not today Philippe, call me
tomorrow », Le soir méme, j'étais invité a diner chez Jennifer et
toute sa famille. Aprés le diner, je lui ai narré ma mésaventure.
Elle m'a raconté qu'aprés le voyage en Afrique, Jean-Michel était
en pleine forme et qu'ils avaient lous dewx décidé de vivre une
cure de désintoxication, mais JM. n'a pas voulu poursuivre. « Il en
est auforurd hui aux doses et aux mélanges les plus dangereux.
Philippe. il peut mourir demain. Ef il n'y a rien a faire. Il ne voit
Plus personne. Il voulait sans doute te voir, mais il n'a pas pu. ..
Javais parlé avec Andy trois fours avant sa mort: il était trés in-
quiet et ne savail gue faire »,

Aux mémes, le 8 septembre 1988

... el combien de fois m'est-il arrivé de voir la lumiére alfumée
ar milien de la nuit. Aujourd'bui, l'obscurité est insupporiable,
glaciale. Jamais je n'oublierai la maison de Great Jones Street
57 ©, latelier, le petit chéiteau du roi, et la porte s'ouvrir, ..

Philippe Briet a dirigé la galerie qui portait son nom, d"abord au
377 Broome street de 1987 4 1989, puis au 558 Broadway de 1989
A juillet 1994 avant de s'adonner 2 I'édition. 11 est disparu & New York
en 1997 dans des circonstances jamais élucidées. o

! Ex-galeriste el conservateur indépendant Diego Cortez a découvert Basquiat, I'a
encouragé el est devenu son premier marchand,

* Philippe Briet avait réalisé Iaccrochage 4 la demande du directenr du Centre,
ol 1] avait déja présenté une exposition en 1984
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