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L'ART ET LA GUERRE

LA PETITE FILLE,

CELLE QUI S'ETAIT DEJA REJOUIE,

UN JOUR, DE SA CRAVATE ROUGE,

ET QUI A ETE IMPRESSIONNEE O
PAR L'EXPLOIT DE VALENTINA,

EST DANS LA COUR D'UNE MAISON

AU BORD DE LA MER NOIRE.

LE PREMIER HOMME SUR LA LUNE

loana Georgescu




LE 20 JuiLLeT. C'EST LE SOIR. IL FAIT TRES CHAUD. LES GENS
SONT REGROUPES AUTOUR D'UNE PETITE TELE, LA SEULE DANS LES ENVIRONS.
ON ATTEND FEBRILEMENT UN MOMENT EXCEPTIONNEL. LA RECEPTION

EST TRES MAUVAISE, TOUT A COUP, SUR L'ECRAN EN NOIR ET BLANC:

DES OMBRES ET DES IMAGES DISTORDUES (EST-CE UNE PERSONNE

ou quol 7). Voic! uN GEANT QUI BOUGE DIFFICILEMENT. L'OMBRE

ET LA SILHOUETTE SONT CELLES D'UN HOMME oul 5"APPELLE NEIL

ARMSTRONG, LE PREMIER HOMME SUR LA LUNE.

Un jour, il faudra compter le nombre de fois que la trace de ses
pas de géant a été diffusée. Et que dire du drapeau fierement (im) planté
sur la Lune et sur notre cerveau, a jamais? Estampée, reproduite,
la trace grossiére de ces bottes marque la victoire. Signature du
propriétaire de I'espace, avec les pieds. Pendant ce temps, le drapeau
des maitres des mondes terrestre et extraterrestre flotte dans I"univers,
par-dessus nos tétes.

La petite fille devenue grande est en Amérique, comme on dit. Pas
si loin du pays qui a mis son drapean sur la Lune, Elle dit: Je me sou-
viens, Avec Franc et Lam, ils disent 4 trois voix: Je me souviens. C'est
le 20 juillet. Franc arrive avec des outils et des supports en aluminium.
Nous trouvons une galerie, méme si Rose-Marie nous met des bitons
dans les roues. Youssef nous aide et dit owd au projet. Nous achetons
du sel. Soigneusement pesé, Méme quantité que I'échantillon de terre
apponté sur la Lune par les astronautes (C'éait combien de kilos déja?
— il faut que je le demande # Franc). Nous achetons du poisson, pour
rappeler la Mer de la Tranquillité. Du riz pour évoquer le Vietnam.
Nous voulons raconter la face cachée de la Lune et de histoire. Nous
travaillons toute la nuit sur cette station spatiale: LUNA/LM18. Nous
demandons 2 Lam, un chef vietnamien, de faire un pas. Voudra-t-il poser
son pas sur la Lune, en ce jour d'anniversaire symétrique?

Nous sommes i nouveau de I'autre c6té de la Lune et du temps.
Les histoires paralleles et décalées se retrouvent dans ce moment qui
dure, car Lam ne sait pas quand retirer son pied du sel. On le laisse
aussi longtemps qu'il résiste dans cette position figée. 1l est trés beau.
On entend sa respiration sur fond de silence total. On attend tous,
la respiration coupée, 1 fin de la réparation.

On voit les bombes qui éclatent, les blessés aux yeux bridés et
les autres qui ressemblent & Armstrong,. En bas, le sang coule; en haut,
le géant en blanc marche et marque un nouveau territoire, On 'applaudit
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en oubliant les soldats, rouges de sang. La Terre entiére, collée devant
les télévisions du monde, se souvient d'une seule version. Pourtant,
ce jour-la, deux réalités paralléles se sont réunies, dans la confusion des
cris collectifs de douleur et d'enthousiasme. Le 20 juillet 1969. Personne
ne peut voir ni entendre ce qui se passe de I'autre coté, le cité caché
de la Lune. On voit ce qu'on nous montre, on entend ce qu'on nous dit.

Aujourd’hui, Lam fait taire ces rumeurs. Il renverse la Lune, il la
signe délicatement avec son pied nu. I troue I'histoire, le temps. Avec
son pas, il dit: je me souviens, souvenez-vous. $a trace sans botte est
aussi fine que son regard et sa voix.

Franc est parti, nous avons gardé le sel comme archive, ¢est sa manie.

Je suis allée au restaurant de Lam et j'ai enregistré sa voix chantante en

vietnamien, Je lui ai demandé, te souviens-tu? Raconte-moi autrement
ton 20 juillet 1969. De ce jour, il se rappelle peu. 11 y a sa famille et de
la nourriture sur une longue table. 1l me chante une chanson de sa
grand-mére. Les enfants ne se souviennent pas de la grande Histoire,
celle qui finit dans les manuels qu'ils n'étudient pas. Ils se rappellent les
détails qui semblent insignifiants. Des détails qui font la différence et qui
font basculer I'histoire de I'autre cité, dans la téte.

Nous, les trois astronautes d'un jour, avons dit, d'abord dans
nos tetes et ensuite B, sur la Lune de sel: je me souviens. C'éait
le 20 juillet 1996.

{Texte du recueil La figne rouge®©2001). Toute ressemblance entre les personnages

et les membres du collectif GENERAL PUBLIC (fondé par Franc Petri¢ et loana
Georpescu) n'est pas arhitraire

GENERAL PUBLIC EsT UNE STRUCTURE OUVERTE ET FLEXIBLE, CONSTITUEE D’ARTISTES
TRANSDISCIPUMAIRES OUN EXERCENT LEURS ACTIITES EN MODE SALLE D'URGENCE. EM
PROPOSANT DES STRATEGIES ARTISTIQUES DE LA TRAVERSEE ET DU PIERGING HISTORIQUE,
LES ACTIONS INCISIVES DU GP CHERCHENT A PROVOOUER DES REALIGNEMENTS ET DES
REPARATIONS HISTORIQUES. LEURS EXPERIENCES AUTO-REFLEXIVES WISENT LA REECRITURE
ET LA RELECTURE DE L'HISTOIRE, A TRAVERS DES GESTES ARTISTIOUES OUI REMETTENT
EN QUESTION LES VERSIONS OFFICIELLES.

EN TETE DE SERIE, LE PROJET LUNA/LM-18 RETOURNE LIMAGE MEDIATISEE POUR METTRE
LE REFLECTEUR SUR LE COTE INVISIBLE DE LA LUNE ET DE L'HISTOIRE A LA FOIS GLORIEUSE
ET HONTEUSE QU'ELLE RAPPORTE DU 20 JuiLET 1969. C'EST ANSI OUE, LE JOUR DE
UANNIVERSAIRE DU PREMIER PAS SUR LA LUNE, UN VIETNAMIEN ANONYME ENTRE DANS
U'HISTOIRE ET LA CORRIGE AVEC SOM PAS. LE COTE CACHE DE LA LUNE EST ENFIN REVELE
PAR CETTE RECONSTRUCTION.

LUMA EST UME COLLABORATION ENTRE FRanc PETRIC, l0ANA GEORGESCU ET LE CHEF
VIETNAMIEN Lam TrRam. CETTE ACTION EST UN COMMENTAIRE ENGAGE SUR LA CONQUETE
SIMULTANEE DE L'ESPACE ET SUR LA GUERRE DU VIETNAM. LUNA/LM-18 CHERCHE
A MODIFIER LES PARAMETRES ETABLIS DE U'HISTOIRE AMERICAINE ET VIETMAMIENNE LORS
D'UNE INTERVENTION IN SITLL
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