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D O S S I E R 

LES ATELIERS D'ARTISTES 

L'atelier réfléchi 
Jean-Pierre Latour 

NE DES CARACTÉRISTIQUES DU TABLEAU 

MODERNE EST DE LAISSER APPARENTES 

LES TRACES DU PROCESSUS MATÉRIEL DONT 

IL EST issu. CHEZ CÉZANNE, NOTAMMENT, 

LES TRAITS DE FUSAIN, LES PORTIONS 

LAISSÉES VIERGES DE LA TOILE 

ET LA COULEUR FLUIDE DES PREMIERS TRAITS 

RESTENT VISIBLES. LA TOILE PORTE AINSI 

LE RÉCIT D'UN TEMPS DE TRAVAIL, 

D'UN TEMPS D'ATELIER. L'ATELIER 

S'Y RÉFLÉCHIT DE MANIÈRE MANIFESTE. 

Bien sûr, dès le Moyen Âge, on observe 
des représentations de l'artiste au travail, 
dans son ateher, pinceau ou ciseau à la main. 
Aux XVIIe et XVIIe siècles, Velazquez et 
Vermeer, et bien d'autres encore, se sont 
aussi représentés dans leur ateher. Mais la 
modernité, en rendant visibles les traces du 
processus pictural, transforme la question 
de la représentation du travail de l'art. Ce 
n'est plus l'ateher comme Ueu physique qui 
est représenté ou l'artiste face à l'œuvre, 
mais le travail de l'art qui est mis en 
représentation dans la facture même de 
l'œuvre. 

Devenue art libéral depuis la Renais­
sance, et non plus artisanat, la peinture 
s'efforçait pourtant de faire oublier la part 
de travail manuel qu'eUe représente, afin de 
mieux s'affirmer comme chose de l'esprit. 
Dans cet effort, la pensée classique accor­
dait au sujet une suprématie indiscutable sur 
la manière de peindre. En se rapportant le 
plus souvent à un texte, directement, le su­
jet affirmait le caractère intellectuel du 
tableau. Au XVIIe siècle, dans les débaLs de 
l'Académie opposant les partisans du dessin 

aux coloristes, la question du sujet revient 
sans cesse. Les partisans de la suprématie 
du dessin dénoncent à tout moment le 
dévoiement que représentent les effets 
de matière des coloristes1. Ces derniers 
oubliaient, aux yeux des premiers, le sujet 
que nomme le dessin et d'où le tableau tient 
son mérite, pour ne s'adonner qu'à de 
futiles prouesses du pinceau. 

La façon de peindre des modernes du 
XLXe siècle heurtait de plein front la doctrine 
classique, figée en normes académiques, en 
s'attaquant à son fondement, c'est-à-dire 
la suprématie du sujet. Porteuse d'un temps 
de peindre, cette manière moderne minait 
la valeur du sujet, en détournait l'attention 
pour la diriger plutôt vers la personne de 
l'artiste et son activité. Le tableau acquiert 
alors des mérites qu'il ne doit plus au sujet 
mais à l'invention de sa manière. 

Selon les critères académiques, les 
tableaux modernes souffraient d'inachève­
ment. Ce sentiment était largement partagé. 
On dit d'aiUeurs que le douanier Rousseau 
après avoir vu une exposition de Cézanne 
aurait déclaré «qu'il aurait bien fini les 
tableaux de ce monsieur». Mais justement, et 
c'est là un intérêt particuUer du phénomène, 
la suspension du travaU renforce le sentiment 
qu'U a eu Ueu; mieux: U l'expose comme s'U 
avait encore et toujours Ueu. 

Svedana Alpers dans son Uvre L'atelier de 
Rembrandt1 attribue le revers de fortune 
que connaît l'artiste à sa « manière rugueuse », 
jugée archaïque, quand les amateurs des 
Pays-Bas lui préfèrent une «manière lisse», 
plus en vogue dans les milieux aristo­
cratiques. La manière de Rembrandt, qui 
additionne les empâtements et les repentirs, 
marquerait selon Alpers un « retour à l'ate­
her»3. Et ce retour au travail du peintre était 
jugé indigne de la condition de la peinture 
comme art libéral. La peinture ne pouvait 
être un travail, elle devait être essentiel­
lement inspiration. 

PARADOXE EN VUE 

Deux questions se posent alors: Comment 
le tableau en vient-U à laisser voir les traces 
manifestes du travail du peintre? Pourquoi 
devient-il alors légitime de les montrer? Je 
suis enclin à penser qu'une des raisons 
majeures de ce changement de sensibihté 

réside dans la dignité que confère au travaU 
l'idéologie moderne. C'est le recul du mépris 
aristocratique du travaU qui serait ici à consi­
dérer. Ainsi, avec la modernité, l'inscription 
sur la surface des traces du travail pictural 
n'est plus vue comme la honteuse exposition 
du labeur du peintre; eUe deviendrait au 
contraire l'éloge d'une valeur démocratique, 
la valeur et le mérite de chacun dans la 
société démocratique moderne reposant en 
principe sur le travaU. Bien sûr, il faudrait 
aussi ajouter ici que la valorisation toute mo­
derne de l'individu, de sa singularité, de son 
tempérament y est aussi pour quelque chose. 

La tendance à montrer sans honte le 
travaU de l'art appartient au paradigme de 
la modernité. EUe est en fait le fondement 
et le moteur de l'attitude autoréférentieUe en 
art. L'autoréférentiahté posséderait donc une 
dimension socio-historique, hée à l'affirma­
tion de la valeur du travaU. Dans les années 
1920, le discours de l'avant-garde russe 
constructiviste en témoigne d'aiUeurs avec 
éloquence. Non sans raison, la critique post­
moderne n'en a cependant retenu que le 
caractère métalangagier et ses aboutis­
sements tautologiques, oubliant sa signifi­
cation première. U est clair néanmoins que 
les sources de l'autoréférentiahté et certaines 
de ses conclusion nous conduisent au cœur 
d'un des nombreux paradoxes de la moder­
nité4. Car initialement inscrite au centre d'une 
valeur de la démocratie moderne, c'est-à-dire 
la valeur du travail, l'autoréflexivité et 
l'autoréférentiahté ont connu des expressions 
finalement jugées stériles ou insignifiantes, 
vides ou inaccessibles. Pourtant, à la lumière 
de la perspective historique que dégage cette 
brève réflexion sur l'œuvre moderne et 
l'ateher réfléchi, U y a Ueu de repenser cette 
question. 

De nombreux artistes font de l'atelier 
et du travaU de l'art un thème central de 
leur pratique. Des œuvres de deux artistes 
montréalais, Serge Tousignant et Martin 
Boisseau, seront ici retenues et brièvement 
commentées pour compléter cet exposé, 
parce qu'Us introduisent un nouveau point de 
vue sur l'ateUer réfléchi. La nouveauté de ce 
point de vue réside d'abord dans une 
instrumentation et une technologie. Serge 
Tousignant emploie la photographie et Martin 
Boisseau, la vidéo et l'instaUation5. 
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Serge Tousignant 
Ruban gommé sur coin d'atelier: 4 points de vision, 1973-1974 

QUAND L'ATELIER S'EXPOSE 
Les premières œuvres photographiques 

de Serge Tousignant, réalisées entre 1972 et 
1974, sont les Coins d'atelier. L'amorce de 
cette suite est au départ simple. Un coin 
d'atelier montre simplement la rencontre 
orthogonale de trois plans, deux murs un 
plafond; bref, un espace tridimensionnel 
dans sa plus simple expression. Dans ce 
«coin d'ateher», nul outil, nuUe œuvre en 
chantier. Sa structure construit cependant un 
paradoxe perceptif; eUe peut apparaître tan­
tôt concave et tantôt convexe. La référence 
à l'atelier qui semblait en premier heu ne 
tenir que dans le titre, se transporte alors 
dans la création d'un paradoxe perceptif, 
d'une iUusion. L'acte photographique s'ap­
proprie ainsi un enjeu apparenté au trompe-
l'œil appartenant, semblait-il, à l'ateher du 
peintre. 

Dans les œuvres subséquentes, les coins 
se multiplient jusqu'aux Dix huit coins 
d'atelier. Ensuite, ce sera la série des Rubans 
gommés sur coin d'atelier où le paradoxe 
visuel sera mis en abyme, par un tracé in 
situ au ruban gommé noir. La forme du cube 
apparaît au point de vue que fixe l'appareil 
photographique6. L'œil interprète toujours la 
forme tantôt en creux, tantôt en saillie et 
déstabilise la supposée objectivité photo­
graphique. Mœuvre en chantier le devient 
donc aussi dans l'œil du spectateur. Le tra­
vail de l'art s'y exprime dans l'ateher puis 
dans l'action perceptive de celui qui regarde. 

Dans les années 1980 et 90, Serge 
Tousignant continuera encore 
d'explorer les «coins d'ateher». 
Mais cette fois-ci en les chargeant 
abondamment d'un travaU d'ate­
her. Des instaUations, des mises en 
scène de constructions, de col­
lages, de dessins, d'éclairage, de 
projections, occupant selon les 
propres mots de l'artiste « un mur 
dégarni et un bout de plancher 
de [son] ateher», seront saisies 
sur pellicule. Détruit, après que 
l'épreuve photographique s'en soit 
emparé, le travail d'ateher n'est 
destiné qu'à cette fin. Ce qui ne 
signifie pas pour autant que le tra­

vail préalable soit négligeable. Loin de là, 
car U est le signe évident d'un retour sur 
l'ateher. 

Dans L'oblique piégée (1988) on voit 
notamment comment s'affirme et se concré­
tise le travaU photographique, avec l'appa­
rition d'une curieuse bande de Mœbius. Lors 
de la prise de vue, l'artiste a placé dans le 
champ de la caméra un prisme qui capte cet 
objet placé hors champ pour l'introduire 
dans l'image. Un travail spécifiquement 
photographique s'ajoute donc au faire 
manuel initial effectué sur le mur. 

En construisant ses « sujets photo­
graphiques », Serge Tousignant met en scène 
un travail qui ne relève pas uniquement 
d'un régime autoréflexif. Certes, il met en 
tension un faire manuel et le procédé photo­
graphique, mais l'Ulusion et l'ambiance pro­
duites atteignent aussi le spectateur sur 
un autre plan, c'est-à-dire une certaine 
fascination devant l'incertitude de l'image 
et du savoir, son pouvoir de convaincre 
et de séduire. 

Deuxième temps: rotatif 'chorégraphique 
(2000), tel est le titre d'une installation 
récente de Martin Boisseau. Cette œuvre, 
présentée chez Graff, occupait toute une 
pièce et se composait d'une série de gra­
vures présentée au mur en regard d'une 
« machine vidéographique » s'avançant vers 
le centre de la pièce. Cinq exemplaires d'un 
tirage étaient fixés au mur comme cinq 
tablettes. La disposition et la hauteur des 
gravures, encadrées d'une bordure métal­
lique, évoquaient une succession de petites 

tables de travaU, adoptant l'exacte position 
requise pour leur exécution. L'accrochage 
énonçait ainsi la question du faire. Accro­
chées verticalement, les gravures n'auraient 
imphqué que la vue; fixées comme des 
tablettes, eUes s'adressent à la main. 

De l'autre côté de la saUe, un banc fait 
de membrures métalliques s'avance au 
centre de la pièce, portant un moniteur 
vidéo. L'image montre une main en mou­
vement, traçant un cercle à l'aide d'une 
pointe appuyée contre une surface luisante 
comme un miroir. La main, l'outil, et le mou­
vement s'y réfléchissent tandis que l'image 
tourne comme si le mouvement de la caméra 
mimait celui du geste gravé. 

Au plancher, une pédale; une inscription 
nous invite à y poser le pied. Et c'est 
alors, en l'enfonçant, que se produit un 
phénomène étonnant : le moniteur se met à 
tourner tandis que l'image, eUe, devient 
immobUe. Si on appuie de nouveau, le moni­
teur s'arrête et l'image reprend son mouve­
ment. L'effet possède une indéniable magie. 

Le principe technique est relativement 
simple: une synchronisation entre la vitesse 
de rotation du moniteur et ceUe de l'image, 
et une simple inversion de leur sens. La 
rotation du moniteur, inverse et égale à ceUe 
de l'image, annule son mouvement qui 
semble alors fixe. 

Martin Boisseau 
Deuxième temps: rotatif chorégraphique, 2000 
(Version trois : aggrave) 
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La médiation du geste manuel par l'image 
vidéographique produit une représentation 
du travail de l'art habitée de ses tensions 
actuelles. L'image vidéo se transforme en 
point de vue sur le travail manuel. 

Ces œuvres de Serge Tousignant et Martin 
Boisseau se fondent sur un rapport réfléchi 
au travail de l'art et à l'ateher, un travaU 
où la dimension analytique et autoréflexive 
se trouble dans la magie d'une Ulusion et 

rejoint un réseau de questions concernant 
notamment le corps, la machine, le savoir. 

Les termes « ateher » et « travail de l'art » 
ont été employés de manière confondue. Ce 
n'est pas sans raison car l'ateUer n'est pas 
entendu strictement comme un espace 
physique particulier. L'ateUer est d'abord un 
moment de travail hé au développement 
d'une pensée, une pensée qui dégage l'hori­
zon changeant que demeure l'ateher. n 

1 Jacqueline Lichtenstein. La couleur éloquente. Rhétorique 
et peinture à l'âge classique, Paris, Flammarion. 1989. 

2 Svetlana Alpers. L'atelier de Rembrandt. La liberté, la pein­
ture et l'argent, chapitre premier, La touche du maître, Paris. 
Gallimard, 1991. p. 34-61. 

3 «Le style rugueux, loin de séduire le courtisan imaginatif et 
connaisseur, écrit Svetlana Alpers, était jugé relevant du 
passé et. au moins en ce qui concernait Rembrandt, il parais­
sait entaché du travail en atelier». Ibid., p. 39. 

4 Voir au sujets de ces paradoxes Antoine Compagnon, ces cinq 
paradoxes de la modernité. Paris, Éditions du Seuil, 1990. 

5 Chez Tousignant. comme nous le verrons plus loin, l'instal­
lation est aussi présente. Cependant elle ne participe au mode 
de présentation de l'œuvre mais se situe au plan de 
sa production. 

6 Comme l'œilleton guide le regard lancé vers une ana­
morphose. 

Urgence d'une politique à Montréal 
pour les ateliers d'artistes 

Pierre B lanche t t e 

À INTERVALLES PLUS OU MOINS 

RÉGULIERS, LES MÉDIAS TÉMOIGNENT 

D'HISTOIRES D'ARTISTES ÉVINCÉS DE LEUR 

QUARTIER, EXPULSÉS DE LEUR ATELIER 

ET DE LEUR LOGIS; A CROIRE QU'IL S'AGIRAIT 

D'UNE FATALITÉ, EN SOMME UN DES ALÉAS 

DE LA VIE D'ARTISTE. 

Pierre Blanchette 

Que l'on se souvienne de la saga judi­
ciaire qui opposa entre 1994 et 1999, les 
nombreux artistes locataires à un promoteur 
qui voulait les déloger, aUant même jusqu'à 
couper le chauffage en plein hiver, dans un 
immeuble autrefois industriel au 4530 de la 
rue Clark. Cinq ans de démêlés. Des dizaines 
d'articles ont été écrits à ce sujet, on a orga­
nisé des soirées de sohdarité et que voit-on 
aujourd'hui sur la façade maintenant res­
pectable du même immeuble? Luxueux lofts 
condominiums, style new-yorkais! Le style 
artiste quoi ! mais plutôt celui des magazines 
que celui de la réaUté! Autre cas, U y a 

quelques mois à peine. L'affaire, toujours 
actueUe, se passe aux carrefours des rues 
Saint-Laurent et Ontario et là encore rue 
Clark, mais cette fois plus au sud. Une cen­
taine d'artistes ont dû quitter les lieux ou 
s'apprêtent à le faire, forcés, parce qu'un 
avenir meiUeur, plus rentable est promis 
à tout le quadrilatère. 

Le phénomène n'est pas typiquement 
montréalais, il est propre à toute métropole : 
San Francisco ou New York par exemple, où 
les artistes n'ont plus les moyens éco­
nomiques de résider dans la viUe. 

Pourtant, les grandes viUes attirent les 
artistes, la viUe engendre ses artistes et, juste 
retour, les artistes façonnent leur viUe, ils lui 
donnent ce que certains appeUent un « sup­
plément d'âme», et d'autres «un supplé­
ment d'humanité». Ce sont eux et leur foUe 
ordinaire - voire extraordinaire - qui donnent 
vie aux quartiers et son caractère à toute 
la viUe. 

ICI À MONTRÉAL 
Tous se réjouissent du regain éco­

nomique que Montréal retrouve après des 
décennies d'un calme qui finissait par être 
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