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’atelier réfléchi

[Jean-Pierre[Latour]

NE DES CARACTERISTIQUES DU TABLEAU
MODERNE EST DE LAISSER APPARENTES
LES TRACES DU PROCESSUS MATERIEL DONT
IL EST 155U, CHEZ CEZANNE, NOTAMMENT,
LES TRAITS DE FUSAIN; LES PORTIONS
LAISSEES VIERGES DE LA TOILE
ET LA COULEUR FLUIDE DES PREMIERS TRAITS
RESTENT VISIBLES. LA TOILE PORTE AINSI
LE RECIT D'UN TEMPS DE TRAVAIL,
D'UN TEMPS D'ATELIER. L'ATELIER

S'Y REFLECHIT DE MANIERE MANIFESTE,

Bien siir, dés le Moven Age, on observe
des représentations de l'artiste au travail,
dans son atelier, pinceau ou ciseau i la main.
Aux XVII® et XVII® siécles, Veldzquez et
Vermeer, el bien d'autres encore, se sont
aussi représentés dans leur atelier. Mais la
modernité, en rendant visibles les traces du
processus pictural, transforme la question
de la représentation du travail de I'art. Ce
n'est plus I'atelier comme lieu physique qui
est représenté ou l'artiste face 4 'ceuvre,
mais le travail de I'art qui est mis en
représentation dans la facture méme de
I'ceuvre,

Devenue art libéral depuis la Renais-
sance, et non plus artisanat, la peinture
s'efforgait pourtant de faire oublier la par
de travail manuel qu'elle représente, afin de
mieux s'affirmer comme chose de I'esprit.
Dans cet effort, la pensée classique accor-
dait au sujet une suprématie indiscutable sur
la maniére de peindre. En se rapportant le
plus souvent i un texte, directement, le su-
jet affirmait le caractere intellectuel du
tableau. Au XVII® sigcle, dans les débats de
I'Académie opposant les partisans du dessin
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aux coloristes, la question du sujet revient
sans cesse. Les partisans de la suprématie
du dessin dénoncent 2 tout moment le
dévoiement que représentent les effets
de matiére des coloristes!. Ces derniers
oubliaient, aux yeux des premiers, le sujet
que nomme le dessin et d'oii le tableau tient
son mérite, pour ne s'adonner qua de
futiles prouesses du pinceau.

La fagon de peindre des modernes du
XIXe siecle heurtait de plein front la doctrine
classique, figée en normes académiques, en
s'attaquant 4 son fondement, c'est-a-dire
la suprématie du sujet. Porteuse d'un temps
de peindre, cette maniére moderne minait
la valeur du sujet, en détournait 'attention
pour la diriger plutdt vers la personne de
I'artiste et son activité. Le tableau acquiert
alors des mérites qu'il ne doit plus au sujet
mais 2 I'invention de sa maniére.

Selon les critéres académiques, les
tableaux modernes souffraient d'inachéve-
ment. Ce sentiment était largement partagé.
On dit dailleurs que le douanier Rousseau
aprés avoir vu une exposition de Cézanne
aurail déclaré «qu'il aurait bien fini les
tableaux de ce monsieur ». Mais justement, et
cest i un intérét particulier du phénoméne,
la suspension du travail renforce le sentiment
qu'il 2 eu lieu; mieux: il 'expose comme s'il
avait encore et toujours liew.

Svetlana Alpers dans son livre L atelier de
Rembrandt* atribue le revers de fortune
que connait I'artiste i sa « maniére rugueuse »,
jugée archaique, quand les amateurs des
Pays-Bas lui préferent une « maniére lisse »,
plus en vogue dans les milieux aristo-
cratiques. La maniére de Rembrandt, qui
additionne les empitements et les repentirs,
marquerail selon Alpers un «retour a l'ate-
lier »*, Et ce retour au travail du peintre était
jugé indigne de la condition de la peinture
comme art libéral. La peinture ne pouvait
étre un travail, elle devait étre essentiel-
lement inspiration.

PARADOXE EN VUE

Dewx questions se posent alors : Comment
le tableaun en vient-il 2 laisser voir les traces
manifestes du travail du peintre? Pourquoi
devient-il alors légitime de les montrer? Je
suis enclin @ penser qu'une des raisons
majeures de ce changement de sensibilité

réside dans la dignité que confére au travail
l'idéologie moderne. C'est le recul du mépris
aristocratique du travail qui serait ici 4 consi-
dérer. Ainsi, avec la modernité, l'inscription
sur la surface des traces du travail pictural
n'est plus vue comme la honteuse exposition
du labeur du peintre; elle deviendrait au
contraire I'éloge d'une valeur démocratique,
la valeur et le mérite de chacun dans la
société démocratique moderne reposant en
principe sur le travail. Bien sir, il faudrait
aussi ajouter ici que la valorisation toute mo-
derne de I'individu, de sa singularité, de son
tempérament v est aussi pour quelque chose.

La tendance & montrer sans honte le
travail de I'art appartient au paradigme de
la modernité. Elle est en fait le fondement
et le moteur de l'atdtude autoréférentielle en
art. Fantoréférentialité posséderait donc une
dimension socio-historique, liée 4 I'affirma-
tion de la valeur du travail. Dans les années
1920, le discours de I'avant-garde russe
constructiviste en témoigne d'ailleurs avec
éloquence. Non sans raison, la critique post-
moderne n'en a cependant retenu que le
caractére métalangagier et ses aboutis-
sements tautologiques, oubliant sa signifi-
cation premiere. Il est clair néanmoins que
les sources de I'autoréférentialité et certaines
de ses conclusion nous conduisent au coeur
d'un des nombreux paradoxes de la moder-
nité*, Car initialement inscrite au centre d'une
valeur de la démocratie moderne, ¢'est-i-dire
la valeur du travail, 'autoréflexivité et
I'autoréférentialité ont connu des expressions
finalement jugées stériles ou insignifiantes,
vides ou inaccessibles, Pourtant, 4 la lumiére
de la perspective historique que dégage cette
bréve réflexion sur I'ceuvre moderne et
l'atelier réfléchi, il v a lieu de repenser cette
(uestion.

De nombreux artistes font de |atelier
el du travail de I'art un théme central de
leur pratique. Des ceuvres de deux artistes
montréalais, Serge Tousignant et Martin
Boisseau, seront ici retenues et briévement
commentées pour compléter cet exposé,
parce qu'ils introduisent un nouveau point de
vue sur atelier réfléchi. La nouveauté de ce
point de vue réside d'abord dans une
instrumentation et une technologie. Serge
Tousignant emploie la photographie et Martin
Boisseau, la vidéo et l'installation’,
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Serge Tousignant
Ruban gommé sur coin d'afelier: § points de vision, 1973-1974

QUAND L'ATELIER S'EXPOSE

Les premicres euvres photographicues
de Serge Tousignant, réalisées entre 1972 el
1974, sont les Coins d'atelier. L'amorce de
cette suite est au départ simple. In coin
d'atelier montre simplement la rencontre
orthogonale de trois plans, deux murs un
plafond; bref, un espace tridimensionnel
dans sa plus simple expression. Dans ce
«coin d'atelier », nul outil, nulle ceuvre en
chantier. 8a structure construit cependant un
paradoxe perceptif; elle peut apparaitre tan-
161 concave el tantot convexe. La référence
a l'atelier qui semblait en premier lieu ne
tenir que dans le titre, se transporte alors
dans la création d'un paradoxe perceptif,
d'une illusion. Lacte photographique s'ap-
proprie ainsi un enjeu apparenté au trompe-
I'ceil appartenant, semblait-il, a 'atelier du
peintre.

Dans les ceuvres subséquentes, les coins
se multiplient jusqu'aux Dix buit coins
d atelier. Ensuite, ce sera la série des Rubans
gommeés sur coin datelier ou le paradoxe
visuel sera mis en abyme, par un tracé in
sitie au ruban gommé noir. La forme du cube
apparait an point de vue que fixe I'appareil
photographiqueb. U'ceil interpréte toujours la
forme tantot en creux, tantdt en saillie et
déstabilise la supposée objectivité photo-
graphique, Leewvre en chantier le devient
donc aussi dans I'ceil du spectateur, Le tra-
vail de I'art s'v exprime dans 'atelier puis
dans I"action perceptive de celui qui regarde.

N™1B&
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Dans les années 1980 et 90, Serge
Tousignant continuera encore
d'explorer les «coins d'atelier».
Mais cette fois-ci en les chargeant
abondamment d'un travail d’ate-
lier. Des installations, des mises en
scéne de constructions, de col-
lages, de dessins, d'éclairage, de
projections, occupant selon les
propres mots de |'artiste « un mur
dégarni et un bout de plancher
de [son| atelier», seront saisies
sur pellicule. Détruit, aprés que
I'épreuve photographique s'en soit
emparé, le travail d'atelier n'est
destiné qu'a cette fin, Ce qui ne
signifie pas pour autant que le tra-
ail préalable soit négligeable. Loin de la,
car il est le signe évident d'un retour sur
l"atelier.

Dans Loblique piégée (1988) on voil
notamment comment s"affirme et se coneré-
tise le travail photographique, avec I'appa-
rition d'une curieuse bande de Mcebius. Lors
de la prise de vue, I'artiste a placé dans le
champ de la caméra un prisme qui capte cel
objet placé hors champ pour l'introduire
dans I'image. Un travail spécifiquement
photographique s'ajoute donc au faire
manuel initial effectué sur le mur.

En construisant ses «sujets photo-
graphiques », Serge Tousignant met en scéne
un travail qui ne reléve pas uniquement
d'un régime autoréflexif. Certes, il met en
tension un faire manuel et le procédé photo-
graphigue, mais |'illusion et I'ambiance pro-
duites atteignent aussi le spectateur sur
un autre plan, c'est-d-dire une certaine
fascination devant l'incertitude de l'image
et du savoir, son pouvoir de convaincre
et de séduire.

Denxiéme temps: rotatif chorégraphigue
(20003, tel est le titre d'une installation
récente de Martin Boisseau. Cette ceuvre,
présentée chez Graff, occupait toute une
piéce et se composait d'une série de gra-
vures présentée au mur en regard d'une
«machine vidéographique » s’avancant vers
le centre de la piéce. Cing exemplaires d'un
tirage étaient fixés au mur comme cing
{ablettes. La disposition et la hauteur des
gravures, encadrées d'une bordure métal-
lique, évoquaient une succession de petites

tables de travail, adoptant I'exacte position
requise pour leur exécution. Laccrochage
énongait ainsi la question du faire. Accro-
chées verticalement, les gravures n’auraient
impliqué que la vue; fixées comme des
tablettes, elles s’adressent 4 la main.

De l'autre coté de la salle, un banc fait
de membrures métalliques s’avance au
centre de la piéce, portant un moniteur
vidéo, Limage montre une main en mou-
vement, tragant un cercle 4 I'aide d'une
pointe appuyée contre une surface hisante
comme un mireir. La main, I'outil, et le mou-
vement s’y réfléchissent tandis que I'image
tourne comme si le mouvement de la caméra
mimait celui du geste gravé,

Au plancher, une pédale; une inscription
nous invite 4 v poser le pied. Et c'est
alors, en l'enfongant, que se produit un
phénomeéne étonnant: le moniteur se met 4
lourner tandis que I'image, elle, devient
immahile. Si on appuie de nouveau, le moni-
teur s'arréte et I'image reprend son mouve-
ment. L'effet possede une indéniable magie.

Le principe technique est relativement
simple; une synchronisation entre la vitesse
de rotation du moniteur et celle de I'image,
et une simple inversion de leur sens. La
rotation du moniteur, inverse et égale a celle
de 'image, annule son mouvement qui
semble alors fixe.

Martin Boisseau
Deuxigme temps : rotatif chordgraphique, 2000
(Version trois : aggrave)



La médiation du geste manuel par I'image
vidéographique produit une représentation
du travail de I'art habitée de ses tensions
actuelles. L'image vidéo se transforme en
point de vue sur le travail manuel.

Ces ceuvres de Serge Tousignant et Martin
Boisseau se fondent sur un rapport réfléchi
au travail de l'art et 4 l'atelier, un travail
oil la dimension analvtique et autoréflexive
se trouble dans la magie d'une illusion et

Urgence d’une politique @ Montreéal
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rejoint un réseau de questions concernant
notamment le corps, la machine, le savoir.
Les termes «atelier » et « travail de |"art »
ont été emplovés de maniére confondue. Ce
n'est pas sans raison car I'atelier n'est pas
entendu strictement comme un espace
physique particulier. L'atelier est d’abord un
moment de travail lié au développement
d'une pensée, une pensée qui dégage I'hori-
zon changeant que demeure l'atelier. o

pour les ateliers d’artistes

| Pierre|Blanchette |

-

A INTERVALLES PLUS OU MOINS
REGULIERS, LES MEDIAS TEMOIGNENT
D'HISTOIRES D'ARTISTES EVINCES DE LEUR
QUARTIER, EXPULSES DE LEUR ATELIER

ET DE LEUR LOGIS; A CROIRE QUIL S"AGIRAIT
D'UNE FATALITE, EN SOMME UN DES ALEAS

DE LA VIE D'ARTISTE.

Que l'on se souvienne de la saga judi-
cigire qui opposa entre 1994 et 1999, les
nombreux artistes locataires 2 un promoteur
qui voulait les déloger, allant méme jusqu'a
couper le chauffage en plein hiver, dans un
immeuble autrefois industriel au 4530 de la
rue Clark. Cing ans de démélés. Des dizaines
d"articles ont éé écrits A ce sujet, on a orga-
nisé des soirées de solidarité et que voit-on
aujourd’hui sur la fagade maintenant res-
pectable du méme immeuble 7 Luxueux lofts
condominiums, style new-yorkais! Le style
artiste quot! mais phutot celui des magazines
que celui de la réalité! Autre cas, il v a

Plerre Blanchette

quelques mois 4 peine. L'affaire, tonjours
actuelle, se passe aux carrefours des rues
Saint-Laurent et Ontario et [A encore rue
Clark, mais cette fois plus au sud. Une cen-
taine d'artistes ont dii quitter les lieux ou
s'apprétent 4 le faire, forcés, parce qu'un
avenir meilleur, plus rentable est promis
i tout le quadrilatére.

Le phénoméne n'est pas typiquement
montréalais, il est propre i toute métropole :
San Francisco ou New York par exemple, ol
les artistes n'ont plus les movens éco-
nomiques de résider dans la ville,

! Jacqueline Lichtensteln, Lo coufeur éloquente. Rhétorique
&t peinture d I'dge classigue, Parls, Flammarion, 1989,

1 Svetlana Alpers, Lateller de Rembrandt, La Nberté, lo pein
ture ef {"argent, chapitre premler, La fouche du mailre, Parks,
Gallimard, 1991, p. 34-61.

3 ule style rugueus, loin de sédulre le courtlsan imaginatif et
connaisseur, €crit Svetlana Alpers, était jugé relevant du
passé e, au moins en ce qul concernait Rembrandt, il parais-
sait entaché du travall en atellerw, ibid., p. 30.

& Wolr au sujets de ces paradoxes Antoine Compagnaon, Les cing
paradoxes de la modemité, Paris, Editions du Seuil, 1990,

% Chez Tousignant, comme nous le verrans plus loin, Finstal
lation est aussi présente. Cependant elle ne participe au mode
de présentation de I';euwre mais se silue au plan de
sa production,

S Comme 'eeilleton guide le regard lancé vers une ana-
marphose,

Pourtant, les grandes villes attirent les
artistes, la ville engendre ses artistes et, juste
retour, les artistes faconnent leur ville, ils lui
donnent ce que certains appellent un « sup-
plément d'dme», et d'autres «un supplé-
ment d’humanité ». Ce sont eux et leur folie
ordinaire — voire extraordinaire — qui donnent
vie aux quartiers et son caractére a toute
la ville.

ICI A MONTREAL

Tous se réjouissent du regain éco-
nomique que Montréal retrouve aprés des
décennies d'un calme qui finissait par étre
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