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¢ 1ot SHIRIN NESHAT

A visages découverts

Marine Yan Hoof

e

A L"ECART DE SOM PAYS D'ORIGINE DONT
ELLE S’EST EXILEE, L'IRANIENNE SHIRIN NESHAT
A CHOISI LA PHOTOGRAPHIE ET LES INSTALLATIONS
AUDIOVISUELLES POUR REFLECHIR SUR LES
CONTINGENCES DE SA PROPRE CULTURE.
NOURRIES DE MUSIQUE, DE CHANTS

ET DE CHOREGRAPHIE, LES IMAGES DE NESHAT
ONT D'EMBLEE TROUVE LEUR FORCE DANS LEUR
CAPACITE A CONSTITUER UNE EXPERIENCE

A LA FOIS SENSORIELLE ET SPIRITUELLE

DU QUESTIONNEMENT SUR LE DEVENIR

DE L"HUMANITE. EVOQUANT PAR LA NARRATION
ET LA METAPHORE LES RELATIONS ENTRE

LES FEMMES ET LES HOMMES EN IRAN,

LA REFLEXION S'OUVRE SUR DES THEMES
UNIVERSELS TELS QUE LA LIBERTE, LA SOLITUDE,

LE DESIR, LA SEXUALITE ET LA MORT.

De la série Salilaguy
Sans titre, 2000
Photographie coubtur
10016 X 152,4 €M




Passoge, 2001
Photo: Larry Barns

INOUBLIABLE PHYSICALITE

Trouble, transport, émotion sont au rendez-
vous de toutes les installations audiovisuelles
de Neshat. On les aborde couramment par
le biais de leur perspective sociale et poli-
tique en considérant les relations entre
les hommes et les femmes qu'elles mettent
en scéne: mais n'est-ce pas surtoul ce qui
contribue @ faire de chacune d'elles une
expérience de délectation 2 la fois esthétique
el spirituelle qui nous touche en premier
lieu? A quoi tient la fagon dont Neshat filme
les étres et orchestre leur apparition? Sans
doute d'abord it un plaisir trés intense. Seuls
ou en groupes, en train de chanter ou de
crier, errant dans une ville abandonnée,
s'agitant dans une forteresse, marchant dans
le désert ou au bord de la mer; leurs
déplacements semblent répondre i une
chorégraphie. Les images hénéficient indé-
niablement d'un caractére d'étrangeté (étres
et lieux différents) qui nous fascine a priori
mais c'est davantage par sa capacité i les
dépeindre en allernant la narration et la
métaphore que Neshat crée I'atmosphere si
particuliére de ses films. Et puis, il y a aussi
la fagon dont la caméra porte une attention
soutenue au corps el au visage, faisant parler
le regard et soulignant les jeux de mains.
Enfin la présence des voix et des rythmes
musicaux donne aux images une texture et
une physicalité que I'on n'oublie pas.

IMAGES DE FEMMES,

IMAGES D’ISLAM

Pour comprendre la richesse et la com-
plexité des ceuvres de Neshat, il faut se
référer @ son appartenance @ la double
culture (iranienne par ses origines et améri-
caine par adoption depuis 1974). Elle a
étudié 'art aux Ftats-Unis mais c'est au
retour d'un voyage en Iran apres 12 ans
d'absence que, frappée par les transforma-
tions issues de la révolution de 1979, elle
décide d'opérer i travers une premiére série
de photographies une sorte de réconciliation
avec son pays: les Women of Allah (1993)
sont des autoportraits en femme voilée,
armée, le visage recouvert de textes farsis.
On y constate le désir de réfléchir sur les
changements qui ont marqué son pays
a partir des femmes. Les images sont
élaborées autour de quatre éléments: le
corps féminin qui est un enjeu fondamental
en Islam, le voile qui constitue un élément
iconographique trés symbolique de ['histoire
politique de I'lslam, le texte qui réfere a la
prise de parole par des poélesses iraniennes
féministes et le fusil qui représente la
violence associée i |'lslam. Ce qui est remar-
quable dans cette série c'est gu'elle ne trans-
gresse aucun code visuel relatif 2 la femme
musulmane mais parvient quand méme 2
évoquer l'interdit. Jouant sur les limites
entre I'exotisme et la propagande, ces
images fortes et provocantes ont été pour
elles une étape importante.

CONCEPTS D'OPPOSITION

Ensuite, trouvant trop frustrants certains
aspects de la photographie (I'aspect monu-
mental, I'incapacité d'intégrer un degré
d'ambiguité suffisant), Shirin Neshat s'est
tournée vers la vidéo pour explorer la
notion d'espace en relation avec les sexes,
inspirée entre autres par les éudes de la
sociologue marocaine Fatima Mernissi. Dans
ce premier film oil elle montre une femme
errant d'un endroit 4 l'autre, le spectateur
se retrouve au milieu de quatre écrans mon-
trant chacun un espace différent: I'anxiéé
ressentie 4 cause du tiraillement entre les
sources d'images est amplifiée par la course
erratique de la femme. Celle-ci apparait dans
toute sa fragilité. Neshat utilise aussi pour la
premiere fois les modulations de sa propre
voix. Le passage au dispositif de Turbulent
(2 écrans se faisant face) s'est ainsi fait tout
naturellement: «Ce premier film tourné en
16 mm m'a confirmé que j'étais capable
de créer une expérience complétement
différente de la photographie. C'étail aussi
mon premier projet cinématographique
au sens ol il y avail une narration, avec
un début et une fin. Par contre, la forme de
dialogue que j"ai instaurée entre deux écrans
opposés place le spectateur dans un état psy-
chologique complétement différent de ce
qu'on éprouve au cinéma ol on fait face
i un seul écran. Cette situation fait de lui un
participant actif dans ['installation. Prenant
pour sujet le rapport des sexes it la musique,
le film est guidé par le concept de I'opposi-
tion: entre I'homme en blanc qui chante une
ceuvre reconnue (du poéte Rumi) et la
femme en noir qui rompt tous les tabous de
la musique traditionnelle. Mon but en rap-
prochant ces deux performances est de
montrer dans une perspective culturelle
ce qui se produit dans une société ol seuls
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Pulse, 2001
Photo: Larry Barns

les hommes ont le privilége de chanter en
public et oii on empéche les femmes de vivre
cette sorte d'expérience mystique que pro-
cure la musique d'inspiration soufie. Ce qui
m'iniéresse, c'est de voir, suite i ces condi-
tions, quel genre de musique les femmes
sont alors amenées  inventer et en quoi elle
différe de celle des hommes, »

Turbudent a éé le début d'une intense
collaboration avec la compositrice et chan-
teuse d’origine iranienne, Sussan Deyhim, qui
interpréte et compose toutes les musiques
des cenvres de Neshat (sauf Passage, dont la
musique est de Phillip Glass). Le film a aussi
marqué le début de la collaboration avec
toute une équipe de collégues iraniens vivant
i New York, en particulier Azari, et d'une
nouvelle fagon de travailler et de créer.
Neshat insiste énormément sur I'aspect col-
lectif de ses créations.

MUSICAL PHILOSOPHIQUE

Les six installations présentées au Musée
d'art contemporain de Montréal ont été
réalisées entre 1998 et 2001. Présentées
dans des conditions remarquables rarement
réunies ailleurs (qualité de I'espace et iso-
lation acoustique), elles permettent de
mesurer la progression du travail de 1'artiste
depuis Turbulent. Tel est le cas de Rapture
(1999), wourné au Maroc, qui constitue le

projet le plus ambitieux de Neshat puisqu'il
met en scene cent hommes et cent femmes,
aborde le sujet de la relation des femmes
musulmanes i la nature en recourant égale-
ment au dispositif des deux écrans se faisant
face, I'un consacré aux femmes, I'autre aux
hommes. «Alors que les femmes sont si
volontiers décrites comme liées 4 la nature
par des facteurs biologiques, j'ai voulu
savoir ce qu'il en était pour les femmes
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Turbulent (1998) : nous sommes plongés dans le noir et le silence.
Sur un grand écran, un homme au visage rond, vétu d'un pantalon
noir et d'une chemise blanche, s'approche d'un micro et se met a
chanter. La voix basse profonde et vibrante, les yeux flamboyants,
les l&vres humides, le corps légérement frémissant, c’est un chant
d'amour qui nous parvient, aux accents a la fois péremptoires et
inquiets. Nous sommes préts a nous laisser envoiter par le chant
puissant de cet homme qui regarde intensément dans notre direc-
tion tandis qu'un auditoire exclusivement masculin auguel il
tourne le dos suit attentivement sa performance. Mais quelgue
chose nous retient et nous empéche de nous abandonner: sur un
autre grand é&cran face a celui de I'homme, se dresse la silhouette
sombre d'une femme voilée regardant une salle entiérement vide.
Nous tournant le dos, elle bouge a peine et reste silencieuse, Cela
nous perturbe un peu. Tout en chantant, "homme la fixe de sorte
gue nos yeux voyagent d'un écran & l'autre, accompagnent le
regard du chanteur qui semble désormais ne faire que nous tra-
verser pour buter contre la silhouette opaque indifférente. Le chant
se termine, le public applaudit, 'homme s'incline satisfait de
sa performance. Soudain, un son guttural qui semble surgir des
profondeurs se fait entendre du ciité de la femme. L"homme se fige
et regarde. S'approchant lentement de la femme dont le son grave
se prolonge comme une plainte puis fait place & une série d*haléte-
ments de plus en plus accélérés, la caméra se met a tourner autour
de la chanteuse tout en restant trés proche du visage dont nous
captons toutes les contractions et contorsions. Immobile, I'lhomme
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ne quitte pas la femme des yeux. Seul un certain &tonnement
transparait. Sa raideur contraste avec les mouvements de plus en
plus amples de la chanteuse dont la voix n'est plus qu'un cri primal
et animal: |a plainte se désagrége en bélements rythmés suivis de
sortes d'aboiements. La caméra accélére sa rotation autour du
corps de la chanteuse qui entre en transe. Les mains se tordent
autour du micro, participent de maniére trés sensuelle a cette
explosion & la fois corporelle et vocale. La chanteuse est entiére-
ment absorbée dans son propre univers. Se servant de sa voix
haute comme d'un écho, elle retourne aux sons bas et profonds



musulmanes qui sont trés religieuses e
vivent pour la plupart dans un environ-
nement urbain. Comment les extraire de leur
milieu et les placer dans la nature 4 I'écart
des signes et des codes sociaux? Ce film
revét un caractére plus philosophique que
Turbulent. Je I'ai congu sur un mode lyrique
comme une chorégraphie et un musical. Le
métaphorique I'emporte sur le narratif, on
ne peut déterminer ce qui s'y passe exacte-
ment, ce qui me plait beaucoup. »

Habhillés de vétements administratifs, les
hommes s'agitent dans une forteresse, sym-
bole de la loi et du pouvoir, autour d'acti-
vités qui confinent i I"absurde. Les femmes
marchent dans le désert jusqu'a la mer.
Quelques-unes montent sur un bateau et s'en
vont vers l'inconnu. Comme dans Turbulent,
l'acte de bravoure, la prise de risque, sont
le fait des femmes. Sofiloguy (1999) est la
transposition de sa situation personnelle
d'exilée, constamment en train de négocier
entre deux cultures. Deux écrans, ['un pour
le monde moderne, l'autre pour le monde
traditionnel ; interprétée par Neshat elle-
méme, tour 4 tour observatrice et actrice,
le personnage erre lentement d'un lieu
i I'autre, semblant engagé dans un mono-

Y

logue sans fin sur ses propres contradic-
tions. L'architecture a la fois métaphore de
I'errance et symbole de la modernité cons-
titue un élément fondamental de I'ccuvre.
Alors que Fervor (2000) explore le rapport
a la sexualité et 4 'amour au sein d'une
société extremement controlée avec peut-
étre un effet de démonstration un peu trop
appuyé pour laisser place au trouble et au
questionnement qui caractérisent les autres
ceuvres, Prdse (2001) est une ceuvre extre-
mement intimiste oit Neshat explore pour la
premiére fois le monde intérieur d'une
femme hors de l'espace public. Magistral
exercice d'épuration autour du noir et du
blanc oil elle traduit au moyen d'un seul
mouvement de caméra continu I'émotion qui
s'empare d'une femme agenouillée devant
un poste de radio d'oi provient une chan-
son d'amour qui la met en transe: attitude
de communion mystique amoureuse qui
rappelle les images de saintes en extase.
Passage (2001), créé en collaboration avec
Phillip Glass qui a composé la musique
d’aprés le film, son ceuvre la plus abstraite
et philosophique; elle montre sur un seul
éeran un cortége d’hommes portant un
corps i travers le désert au bord de la mer

\

et les fait alterner avec des ullullements stridents. La caméra
ralentit, le chant de la femme s'interrompt suivi par un long silence
avant que les images ne s'évanouissent. Nous ressortons trou-
blés et partagés. Le chant de ['homme comme le cri de la femme
nous ont tous les deux profondément émus, mals surtout nous
avons vécu de maniére intense le gouffre qui les sépare: solitude
de la femme (il est interdit aux femmes de chanter en public en
Iran) contrainte de chercher par des voies différentes I'accés a la
communion mystique publiqguement accordée a I'homme,

qui rejoint un groupe de femmes s'activant
a creuser un trou, sous le regard d'une petite
fille jouant 4 I'écart. La musique aux accents
lancinants et entrainants de Phillip Glass ren-
force la dramatisation et fait justement écho
au théme de I'ceuvre,

Neshat a adopté une approche organicque:
prenant la nature et les quatre éléments
comme un élément avec lequel les groupes
orchestrés de maniére trés chorégraphique
entrent en conversation, Neshat explore le
théme du cycle perpétuel de la vie et de
la mort et de I'Apocalypse. Le motif de la
ligne (le cortege des hommes) qui dialogue
inlassablement avec celui du cercle (le
groupe de femmes creusant, le jeu de la
petite fille) signale la maitrise formelle avec
laquelle Neshat traduit son questionnement
sur la mort et le deuil. Cette maitrise ne
l'empéche pas de laisser aux spectateurs
I'entiére liberté d'interpréter son ceuvre:
«Je voudrais ne pas analyser ces images
de maniére rationnelle; je voudrais que
chacun puisse quitter I'ceuvre avec sa pro-
pre conclusion. »

A- De la sbrie Turbulent
Sans titre (femme de dos), 1998
Dyptigue: 3 Impressions argentiques
1016 & 152,4 CmM

B- De la série Turbulent
Sans titre (homme], 1958
Dyptigue: 2 Impressions argentiques
101,62 1524 tm

C- Turbulent, 1998
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