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V I D É O SHIRIN NESHAT 

À visages découverts 
Mar ine Van HooF 

W% L'ÉCART DE SON PAYS D'ORIGINE DONT 

ELLE S'EST EXILÉE, L'IRANIENNE SHIRIN NESHAT 

A CHOISI LA PHOTOGRAPHIE ET LES INSTALLATIONS 

AUDIOVISUELLES POUR RÉFLÉCHIR SUR LES 

CONTINGENCES DE SA PROPRE CULTURE. 

NOURRIES DE MUSIQUE, DE CHANTS 

ET DE CHORÉGRAPHIE, LES IMAGES DE NESHAT 

ONT D'EMBLÉE TROUVÉ LEUR FORCE DANS LEUR 

CAPACITÉ A CONSTITUER UNE EXPÉRIENCE 

A LA FOIS SENSORIELLE ET SPIRITUELLE 

DU QUESTIONNEMENT SUR LE DEVENIR 

DE L'HUMANITÉ. ÉVOQUANT PAR LA NARRATION 

ET LA MÉTAPHORE LES RELATIONS ENTRE 

LES FEMMES ET LES HOMMES EN IRAN, 

LA RÉFLEXION S'OUVRE SUR DES THÈMES 

UNIVERSELS TELS QUE LA LIBERTÉ, LA SOLITUDE, 

LE DÉSIR, LA SEXUALITÉ ET LA MORT. 

De la série Soliloquy 
Sans t i tre, 2000 
Photographie couleur 
101,6 x 152,4 cm 



Passage, 2001 
Photo: Larry Barns 

INOUBLIABLE PHYSICALITÉ 
Trouble, transport, émotion sont au rendez-

vous de toutes les installations audiovisueUes 
de Neshat. On les aborde couramment par 
le biais de leur perspective sociale et poU­
tique en considérant les relations entre 
les hommes et les femmes qu'eUes mettent 
en scène : mais n'est-ce pas surtout ce qui 
contribue à faire de chacune d'eUes une 
expérience de délectation à la fois esthétique 
et spiritueUe qui nous touche en premier 
lieu? À quoi tient la façon dont Neshat filme 
les êtres et orchestre leur apparition ? Sans 
doute d'abord à un plaisir très intense. Seuls 
ou en groupes, en train de chanter ou de 
crier, errant dans une ville abandonnée, 
s'agitant dans une forteresse, marchant dans 
le désert ou au bord de la mer; leurs 
déplacements semblent répondre à une 
chorégraphie. Les images bénéficient indé­
niablement d'un caractère d'étrangeté (êtres 
et Ueux différents) qui nous fascine a priori 
mais c'est davantage par sa capacité à les 
dépeindre en alternant la narration et la 
métaphore que Neshat crée l'atmosphère si 
particulière de ses films. Et puis, il y a aussi 
la façon dont la caméra porte une attention 
soutenue au corps et au visage, faisant parler 
le regard et souUgnant les jeux de mains. 
Enfin la présence des voix et des rythmes 
musicaux donne aux images une texture et 
une physicalité que l'on n'oubhe pas. 

IMAGES DE FEMMES, 
IMAGES D'ISLAM 
Pour comprendre la richesse et la com­

plexité des œuvres de Neshat, il faut se 
référer à son appartenance à la double 
culture (iranienne par ses origines et améri­
caine par adoption depuis 1974). Elle a 
étudié l'art aux États-Unis mais c'est au 
retour d'un voyage en Iran après 12 ans 
d'absence que, frappée par les transforma­
tions issues de la révolution de 1979, eUe 
décide d'opérer à travers une première série 
de photographies une sorte de réconciUation 
avec son pays: les Women of Allah (1993) 
sont des autoportraits en femme voilée, 
armée, le visage recouvert de textes farsis. 
On y constate le désir de réfléchir sur les 
changements qui ont marqué son pays 
à partir des femmes. Les images sont 
élaborées autour de quatre éléments: le 
corps féminin qui est un enjeu fondamental 
en Islam, le voUe qui constitue un élément 
iconographique très symboUque de l'histoire 
poUtique de l'Islam, le texte qui réfère à la 
prise de parole par des poétesses iraniennes 
féministes et le fusil qui représente la 
violence associée à l'Islam. Ce qui est remar­
quable dans cette série c'est qu'eUe ne trans­
gresse aucun code visuel relatif à la femme 
musulmane mais parvient quand même à 
évoquer l'interdit. Jouant sur les limites 
entre l'exotisme et la propagande, ces 
images fortes et provocantes ont été pour 
eUes une étape importante. 

CONCEPTS D'OPPOSITION 
Ensuite, trouvant trop frustrants certains 

aspects de la photographie (l'aspect monu­
mental, l'incapacité d'intégrer un degré 
d'ambiguïté suffisant), Shirin Neshat s'est 
tournée vers la vidéo pour explorer la 
notion d'espace en relation avec les sexes, 
inspirée entre autres par les études de la 
sociologue marocaine Fatima Mernissi. Dans 
ce premier film où eUe montre une femme 
errant d'un endroit à l'autre, le spectateur 
se retrouve au milieu de quatre écrans mon­
trant chacun un espace différent: l'anxiété 
ressentie à cause du tiraiUement entre les 
sources d'images est amplifiée par la course 
erratique de la femme. Celle-ci apparaît dans 
toute sa fragilité. Neshat utilise aussi pour la 
première fois les modulations de sa propre 
voix. Le passage au dispositif de Turbulent 
(2 écrans se faisant face) s'est ainsi fait tout 
natureUement: «Ce premier film tourné en 
16 mm m'a confirmé que j'étais capable 
de créer une expérience complètement 
différente de la photographie. C'était aussi 
mon premier projet cinématographique 
au sens où il y avait une narration, avec 
un début et une fin. Par contre, la forme de 
dialogue que j'ai instaurée entre deux écrans 
opposés place le spectateur dans un état psy­
chologique complètement différent de ce 
qu'on éprouve au cinéma où on fait face 
à un seul écran. Cette situation fait de lui un 
participant actif dans l'installation. Prenant 
pour sujet le rapport des sexes à la musique, 
le film est guidé par le concept de l'opposi­
tion : entre l'homme en blanc qui chante une 
œuvre reconnue (du poète Rumi) et la 
femme en noir qui rompt tous les tabous de 
la musique traditionneUe. Mon but en rap­
prochant ces deux performances est de 
montrer dans une perspective culturelle 
ce qui se produit dans une société où seuls 
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Pulse, 2001 
Photo: Larry Barns 

les hommes ont le privilège de chanter en 
pubhc et où on empêche les femmes de vivre 
cette sorte d'expérience mystique que pro­
cure la musique d'inspiration soufie. Ce qui 
m'intéresse, c'est de voir, suite à ces condi­
tions, quel genre de musique les femmes 
sont alors amenées à inventer et en quoi eUe 
diffère de ceUe des hommes. » 

Turbulent a été le début d'une intense 
coUaboration avec la compositrice et chan­
teuse d'origine iranienne, Sussan Deyhim, qui 
interprète et compose toutes les musiques 
des œuvres de Neshat (sauf Passage, dont la 
musique est de Phillip Glass). Le film a aussi 
marqué le début de la coUaboration avec 
toute une équipe de coUègues iraniens vivant 
à New York, en particuUer Azari, et d'une 
nouvelle façon de travailler et de créer. 
Neshat insiste énormément sur l'aspect col­
lectif de ses créations. 

MUSICAL PHILOSOPHIQUE 
Les six installations présentées au Musée 

d'art contemporain de Montréal ont été 
réaUsées entre 1998 et 2001. Présentées 
dans des conditions remarquables rarement 
réunies aiUeurs (qualité de l'espace et iso­
lation acoustique), elles permettent de 
mesurer la progression du travail de l'artiste 
depuis Turbulent. Tel est le cas de Rapture 
(1999), tourné au Maroc, qui constitue le 

projet le plus ambitieux de Neshat puisqu'il 
met en scène cent hommes et cent femmes, 
aborde le sujet de la relation des femmes 
musulmanes à la nature en recourant égale­
ment au dispositif des deux écrans se faisant 
face, l'un consacré aux femmes, l'autre aux 
hommes. «Alors que les femmes sont si 
volontiers décrites comme liées à la nature 
par des facteurs biologiques, j'ai voulu 
savoir ce qu'il en était pour les femmes 

Turbulent (1998) : nous sommes plongés dans le noir et le silence. 
Sur un grand écran, un homme au visage rond, vêtu d'un pantalon 
noir et d'une chemise blanche, s'approche d'un micro et se met à 
chanter. La voix basse profonde et vibrante, les yeux flamboyants, 
les lèvres humides, le corps légèrement frémissant, c'est un chant 
d'amour qui nous parvient, aux accents à la fois péremptoires et 
inquiets. Nous sommes prêts à nous laisser envoûter par le chant 
puissant de cet homme qui regarde intensément dans notre direc­
tion tandis qu'un auditoire exclusivement masculin auquel il 
tourne le dos suit attentivement sa performance. Mais quelque 
chose nous retient et nous empêche de nous abandonner: sur un 
autre grand écran face à celui de l'homme, se dresse la silhouette 
sombre d'une femme voilée regardant une salle entièrement vide. 
Nous tournant le dos, elle bouge à peine et reste silencieuse. Cela 
nous perturbe un peu. Tout en chantant, l'homme la fixe de sorte 
que nos yeux voyagent d'un écran à l'autre, accompagnent le 
regard du chanteur qui semble désormais ne faire que nous tra­
verser pour buter contre la silhouette opaque indifférente. Le chant 
se termine, le public applaudit, l'homme s'incline satisfait de 
sa performance. Soudain, un son guttural qui semble surgir des 
profondeurs se fait entendre du côté de la femme. L'homme se fige 
et regarde. S'approchant lentement de la femme dont le son grave 
se prolonge comme une plainte puis fait place à une série d'halète­
ments de plus en plus accélérés, la caméra se met à tourner autour 
de la chanteuse tout en restant très proche du visage dont nous 
captons toutes les contractions et contorsions. Immobile, l'homme 

ne quitte pas la femme des yeux. Seul un certain étonnement 
transparaît. Sa raideur contraste avec les mouvements de plus en 
plus amples de la chanteuse dont la voix n'est plus qu'un cri primai 
et animal: la plainte se désagrège en bêlements rythmés suivis de 
sortes d'aboiements. La caméra accélère sa rotation autour du 
corps de la chanteuse qui entre en transe. Les mains se tordent 
autour du micro, participent de manière très sensuelle à cette 
explosion à la fois corporelle et vocale. La chanteuse est entière­
ment absorbée dans son propre univers. Se servant de sa voix 
haute comme d'un écho, elle retourne aux sons bas et profonds 
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musulmanes qui sont très religieuses et 
vivent pour la plupart dans un environ­
nement urbain. Comment les extraire de leur 
milieu et les placer dans la nature à l'écart 
des signes et des codes sociaux? Ce film 
revêt un caractère plus philosophique que 
Turbulent. Je l'ai conçu sur un mode lyrique 
comme une chorégraphie et un musical. Le 
métaphorique l'emporte sur le narratif, on 
ne peut déterminer ce qui s'y passe exacte­
ment, ce qui me plaît beaucoup. » 

Habillés de vêtements administratifs, les 
hommes s'agitent dans une forteresse, sym­
bole de la loi et du pouvoir, autour d'acti­
vités qui confinent à l'absurde. Les femmes 
marchent dans le désert jusqu'à la mer. 
Quelques-unes montent sur un bateau et s'en 
vont vers l'inconnu. Comme dans Turbulent, 
l'acte de bravoure, la prise de risque, sont 
le fait des femmes. Soliloquy ( 1999) est la 
transposition de sa situation personnelle 
d'exilée, constamment en train de négocier 
entre deux cultures. Deux écrans, l'un pour 
le monde moderne, l'autre pour le monde 
traditionnel: interprétée par Neshat elle-
même, tour à tour observatrice et actrice, 
le personnage erre lentement d'un lieu 
à l'autre, semblant engagé dans un mono­

logue sans fin sur ses propres contradic­
tions. L'architecture à la fois métaphore de 
l'errance et symbole de la modernité cons­
titue un élément fondamental de l'œuvre. 
Alors que Fervor (2000) explore le rapport 
à la sexualité et à l'amour au sein d'une 
société extrêmement contrôlée avec peut-
être un effet de démonstration un peu trop 
appuyé pour laisser place au trouble et au 
questionnement qui caractérisent les autres 
œuvres, Puise (2001) est une œuvre extrê­
mement intimiste où Neshat explore pour la 
première fois le monde intérieur d'une 
femme hors de l'espace pubUc. Magistral 
exercice d'épuration autour du noir et du 
blanc où eUe traduit au moyen d'un seul 
mouvement de caméra continu l'émotion qui 
s'empare d'une femme agenouiUée devant 
un poste de radio d'où provient une chan­
son d'amour qui la met en transe : attitude 
de communion mystique amoureuse qui 
rappeUe les images de saintes en extase. 
Passage (2001), créé en coUaboration avec 
PhiUip Glass qui a composé la musique 
d'après le film, son œuvre la plus abstraite 
et philosophique; eUe montre sur un seul 
écran un cortège d'hommes portant un 
corps à travers le désert au bord de la mer 

qui rejoint un groupe de femmes s'activant 
à creuser un trou, sous le regard d'une petite 
fille jouant à l'écart. La musique aux accents 
lancinants et entraînants de PhiUip Glass ren­
force la dramatisation et fait justement écho 
au thème de l'œuvre. 

Neshat a adopté une approche organique : 
prenant la nature et les quatre éléments 
comme un élément avec lequel les groupes 
orchestrés de manière très chorégraphique 
entrent en conversation, Neshat explore le 
thème du cycle perpétuel de la vie et de 
la mort et de l'Apocalypse. Le motif de la 
Ugne (le cortège des hommes) qui dialogue 
inlassablement avec celui du cercle (le 
groupe de femmes creusant, le jeu de la 
petite fille) signale la maîtrise formeUe avec 
laqueUe Neshat traduit son questionnement 
sur la mort et le deuil. Cette maîtrise ne 
l'empêche pas de laisser aux spectateurs 
l'entière Uberté d'interpréter son œuvre: 
«Je voudrais ne pas analyser ces images 
de manière rationnelle; je voudrais que 
chacun puisse quitter l'œuvre avec sa pro­
pre conclusion. » n 

et les fait alterner avec des ullullements stridents. La caméra 
ralentit, le chant de la femme s'interrompt suivi par un long silence 
avant que les images ne s'évanouissent. Nous ressortons trou­
blés et partagés. Le chant de l'homme comme le cri de ta femme 
nous ont tous les deux profondément émus, mais surtout nous 
avons vécu de manière intense le gouffre qui les sépare: solitude 
de la femme (il est interdit aux femmes de chanter en public en 
Iran) contrainte de chercher par des voies différentes l'accès à la 
communion mystique publiquement accordée à l'homme. 

A- De la série Turbulent 
Sans titre (femme de dos), 1998 
Dyptique: 2 impressions argentiques 
101,6 x 152,4 cm 

B- De la série Turbulent 
Sans titre (homme), 1998 
Dyptique: 2 impressions argentiques 
101,6 x 152,4 cm 

C- Turbulent, 1998 
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