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Lancer le monde 
à la face de la création... 

E x t r a i t de 
LA TENTATION DE L'OEUVRE 

Par A la in Médam 
A p a r a î t r e chez L ibe r 

en j anv ie r 2 0 0 2 

Y A-T-IL UN BONHEUR DE L'ART AUJOURD'HUI ? 

O U UNE INSATISFACTION, SURTOUT ? 

UNE IMPATIENCE? UNE EXASPÉRATION? 

À CES QUESTIONS, ON NE SAURAIT 

RÉPONDRE. O N SE CONTENTERA D'OBSERVER 

QUE BIEN DES CRÉATEURS SEMBLENT 

AUJOURD'HUI SE LES POSER. 

ALAIN MÉDAM EST NÉ EN 1936. SOCIOLOGUE, 

MAÎTRE DE RECHERCHES AU CNRS, IL A ENSEIGNÉ 

A L'UNIVERSITÉ DE GRENOBLE (FRANCE) ET A 

L'UNIVERSITÉ DE MONTRÉAL. DÉFENSEUR D'UNE 

SOCIOLOGIE DE LA SUBJECTIVITÉ, IL ABORDE DANS SES 

LIVRES ABORDENT D'UNE ÉCRITURE FIÉVREUSE LA 

CONFRONTATION DES CULTURES, LA TRANSMIGRATION 

DES MÉMOIRES, U PERSONNALITÉ DES MÉTROPOLES, 

IL EST NOTAMMENT L'AUTEUR DE MONTRÉAL INTER

DITE (1978), Ni w YORK PARADE (1979), ARCANES 

DE NAPLES (1979), LA CITÉ DES NOMS: JÉRUSALEM 

(1980), L'ESPRIT AU LONG COURS • POUR UNE 

SOCIOLOGIE DU VOYAGE ( 1 9 8 2 ) , U TOURMENT DES 

roRMES (1988). 

ARTISTE PEINTRE, ALAIN MÉDAM A EXPOSÉ 

SES HUILES AU COURS DES MOIS DE NOVEMBRE ET 

DÉCEMBRE 2 0 0 1 CHEZ GEORGES LAOUN OPTICIEN 

(ÉDIFICE DU MUSÉE DES BEAUX-ARTS DE MONTREAL, 

1368, RUE SHERBROOKE OUEST). 

Pour quelle raison ? Peut-être parce qu'il 
est convenu de parler, plus que jamais, de 
«mort de l'art» et que, avec un cadavre, les 
histoires d'amour, les passions, jusqu'aux 
scènes de ménage, laissent un goût de 
cendre dans la bouche. Peut-être encore 
parce que ce refus total, global, que les 
devanciers entendent opposer à l'art de leur 
temps - cet art périmé, selon eux, compassé 
et pour tout dire, mortel - ne saurait guère 
avoir de sens, à leurs yeux, que s'il devait 
leur être possible de le regénérer, le plaçant 
à nouveau dans les cours de la vie. 

Sinon, pourquoi se rebeller? Transgresser? 
Mettre à mal? S'affirmer comme icono
claste? Comme profanateur? À défaut de le 
savoir, la rébellion serait de convenance. 
Simple procédé pour se faire connaître. 
Pour se faire remarquer. Cependant que la 
transgression, pour sa part, ne serait plus 
que simple cérémonie, ajoutant avec soin 
aux oripeaux qu'elle exhibe de nouveaux 
signes provocateurs. 

RÉBELLION AU ROYAUME 

DE L'ART 

Impossible, donc, de ne pas faire retour 
sur le désir d'insurrection, pour l'interroger. 
Impossible de ne pas se dire que sa finalité, 
aujourd'hui - si elle ne devait être plus rien 
que cette compulsion maniaque, morbide 
presque, à se rendre vers l'insoutenable 
ou l'insensé - montrerait qu'au royaume de 
l'art quelque chose ne tient plus. 

Les créateurs ont à répondre de leur 
temps. Leur présent, tel qu'il se présente, ne 
sont-ils pas tenus d'y faire face comme ils 
ont à faire face à leur monde, à leur art, 
à eux-mêmes? Comment donc, aujourd'hui, 
pourraient-ils se complaire dans la quête 

de la perfection alors que l'imperfection 
partout régnante - atteignant dans l'iniquité, 
la cruauté, l'absurde, des proportions 
alarmantes - demande qu'on se questionne 
à son propos? Est-il encore sensé de recher
cher une quelconque unité quand le monde, 
partout, se donne pour hétéroclite, composé 
de pièces et morceaux, d'ajustages approxi
matifs? 

RECHERCHE DE PLURALITÉ 

Non, bien sûr. Si la création veut être de 
son monde, il lui est nécessaire d'aller vers 
ces formes insatisfaisantes, troublantes, 
soumises à des transformations imprévues, 
à des forces indéterminées. Le créateur 
devra intérioriser dans ses œuvres le dérè
glement, la distension, la dissension. C'est 
seulement ainsi qu'il pourra interroger cette 
« guerre des dieux » dont parlait Max Weber, 
cette guerre que se livrent, sur cette terre, 
des valeurs irrémédiablement irréconciali-
sables. Seulement ainsi qu'il lui reviendra de 
rendre compte des désarrois de l'homme 
seul, isolé face à ses tourments. Seulement 
ainsi, cependant qu'il parlera de cette huma
nité qui se découvre elle-même comme 
totalité, si tourmentée qu'elle se découvre. 
Seulement ainsi, enfin, qu'il retrouvera le 
sentiment d'illimité. Non plus, maintenant, 
du côté sublime, de l'infini. Mais sur le ver
sant plus rugueux, plus complexe, de la 
totalité démesurée. Hors d'échelle. Hors 
d'elle même. 

C'est cela que ses créations devront 
savoir prendre sur elles. Métaphoriser. Il 
leur faudra aller plus loin que le seul monde 
des apparences - celui des événements, des 
faits divers, des nouvelles de l'heure -, bien 
que le créateur n'ignore pas qu'elles ne 
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pourront jamais rejoindre un quelconque 
monde des vérités et des « déterminations en 
dernière instance». Il leur faudra accepter 
de demeurer dans l'entre-deux; là où la vie 
se joue dans l'incertitude; où elle se risque ; 
où elle accepte les imperfections, les ap
proximations. Là où rien jamais, en aucune 
façon, ne peut «faire vérité». 

On doit l'admettre : cette totalité disjointe 
est le symbole de notre condition humaine 
et c'est sur cette disjonction, à propos de 
cette détotalisation formant ensemble, que 
l'art doit s'interroger. Il ne lui revient plus 
de chercher l'Un derrière le multiple. Ni 
la Perfection sous le chaos. Il doit accepter 
les multiplicités en tant que telles - les 
disséminations, diasporisations, dissonances 
et disparités - et par-delà encore, derrière 
même ce qui semble faire un, s'en aller 
rechercher des fragmentations. 

Recherche d'autant plus stimulante, 
cruciale, que cette pluralité, donc, n'est 
pas négative. Bien sûr, elle doit s'entendre 
comme éclatement, désintégration, désunion, 
déchirure. Mais alors même qu'elle se 
présente sous ces aspects, elle s'avère 
devenir - sa positivité tenant à cela - inter
pénétration des cultures, confluence des 
sensibilités, enrichissement des métissages, 
effervescence des lieux cosmopolites. 

FILS D'ARIANE 
Le bonheur de la création - s'il en est un 

- ne peut être, dans ces conditions, qu'ambi
valent. Pour une part, n'est-il pas joie de 
l'iconoclaste? Plaisir farouche de celui qui 
détruit, ne serait-ce que pour détromper? Si 
la totalité est morte, ne faut-il pas montrer 
que tout est possible? Que tout est permis? 
Il importe, en ces temps de désillusion mili
tante, d'aller voir ce qui ne tient pas, ce qui 
se débande et se déglingue. Ivresse nocturne, 
dyonisiaque, de qui va, sous le cosmos, 
retrouver le chaos. Sous le corps commun, 
retrouver le démantèlement. Sous les claires 
raisons, l'inconscient obscur. Sous les figures, 
les défigurations. 

Joie sauvage. Riant de son propre déses
poir à saisir quelque chose qui tienne, ne 

serait-ce qu'un instant. Mais d'un autre côté, 
cette création affrontée à un monde pluriel, 
détotalisé, trouve en cette fragmentation qui 
s'impose à elle la source d'une empathie : le 
sentiment d'une fraternité dans la décou
verte de la diversité. L'amour du vaste; de 
l'océanique, de l'étranger. Alors, le plaisir 
de la création tient à ce qu'elle surfe, dansant 
et planant sur toutes ces différences. Sa joie 
est celle de la souplesse, de la vitalité, du 
rebondissement, de l'envol... La fusion, se 
dit alors le créateur, peut se faire hors de la 
confusion. Le métissage, hors de l'abâtar
dissement. Ce n'est pas que tout soit dans 
tout. C'est plutôt que des liens peuvent être 
découverts, fils d'Ariane permettant de se 
retrouver dans les labyrinthes de l'heure. 

MÉTISSAGES ÉQUIVOQUES 
En somme, «l'urinoir» de Duchamp, 

c'est aujourd'hui le monde entier! C'est lui 
qui se trouve lancé - question saugrenue, 
provocatrice - à la face des réponses trop 
assurées d'elles-mêmes. Ce monde qui pose 
question à l'art, est devenu un ready-made. 
À l'art contemporain de s'en saisir! Et la 
création, si elle sait s'emparer du monde 
tel qu'il se trouve être, peut en faire une 
œuvre qu'elle retournera contre les tyran
nies ; contre les intégrismes désintégrateurs 
de vie, contre les idéologies destructrices de 
liberté, contre les dissensions mortifères. 
Qu'on pense au brûlot des Versets sata-
niques. Et face à l'œuvre de Rushdie, 
aux réactions paniques des mollahs. C'est 
qu'en un récit où se mêlent - comme dans 
le monde réel, mais plus irréellement -
profane et sacré, présent et passé, ici et 
ailleurs, onirisme et factualité, il n'est plus 
guère de place pour les injonctions uni-
voques, pour les mises en conformité, pour 
les sens uniques. 

Lancer le monde à la face de la création... 
Encore faut-il s'en donner les moyens. Car 
le tout n'est pas de vouloir lancer. Faut-il 
encore pouvoir. Être capable de lancer suf
fisamment fort. Suffisamment juste. Sinon, 
c'est l'échec. Ne voulait-on pas provoquer? 
Déranger? Or, à la vérité, ce à quoi l'on 

parvient, c'est seulement à gesticuler. À 
brasser de l'air. À prendre pour de la 
grandeur la simple enflure de l'œuvre. 

INSTANTS DE VIE 
Aujourd'hui, pour précipiter ce monde 

qui fait question vers les réponses souve
raines, le jetant au visage des dieux indif
férents, le créateur ne dispose point d'autre 
levier que les ressources de son art. C'est 
pourquoi celles-ci, il les hyperbolise. Veut les 
mettre à l'échelle de la planète, à sa hauteur, 
à son ampleur. Les superproductions ne lui 
répugnent plus. Ces reconstitutions démen
tielles, lyriques, wagnériennes, des derniers 
états de guerre ou des apocalypses présentes, 
sont là pour nous en convaincre. Ces œuvres 
semblent mal agencées, touffues, baroques, 
peu compréhensibles, amies par leurs dé
sarticulations vertigineuses, elles nous 
empoignent. N'y voit-on pas le détail le plus 
insignifiant - celui d'un simple instant de vie 
(ce soldat allumant une cigarette) - être en 
prise directe avec des bouleversements 
d'échelle planétaire, des ferveurs, des furies 
vécues à l'autre extrême du monde humain? 

Tout est là, donc, pour suggérer que tout 
se tient. Que ce monde protéiforme, contra
dictoire, équivoque, ne fait qu'un. Que cette 
cigarette, une machine l'a fabriquée en un 
autre pays, une machine que quelqu'un -
venu d'ailleurs, peut-être - surveillait. Et ce 
quelqu'un, qui était-il? Procédés multi
médias, fondus enchaînés, effets spéciaux, 
nous font saisir cela en sorte qu'on ne sache 
plus où s'arrête ce continent et où com
mence cet autre ; où s'achève cette histoire 
où débute celle-ci; où prend fin cette 
époque, en quel point de la durée, l'actualité 
prend jour. Tout comme on ne sait si ces 
sons malaxés, triturés, sont encore de la 
nature. Tout comme on ignore si ces univers 
virtuels ont quelque chose à voir avec nous 
- bien qu'ils s'emparent de nous, D 

Les éditions Liber ont autorisé la revue 
Vie des Arts à publier quelques Ugnes de 
l'essai d'Alain Médam intitulé La tentation 
de l'œuvre. 
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