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un 

P E I N T U R E CLIVE SMITH 

John K. Grande 
(traduit de l'anglais par Monique Crépault) 

Dialo 
pictural 

L E IEUNE ARTISTE BRITANNIQUE CLIVE SMITH ENCLOISONNE DES PERSONNAGES; IL ENCLOISONNE AUSSI L1 ESPACE PICTURAL. 

ORIGINALES ET TROUBLANTES, SES PEINTURES SEGMENTENT ET STIGMATISENT UN MONDE SANS ISSUE SUR UN MODE QUI FAIT 

HONNEUR AUX TECHNIQUES DE LA PEINTURE CLASSIQUE. 

La plupart des peintures de Clive Smith ont 
des dimensions conçues pour que le spec
tateur puisse à la fois percevoir, sans avoir 
à trop s'approcher, détails, lumière et texture 
et à appréhender, sans avoir à prendre trop 
de recul, l'ensemble du tableau. Le dialogue 
visuel entre le spectateur et l'artiste via l'œu
vre d'art est fascinant car, malgré les poses 
plutôt moroses et antipathiques que n'ac
compagnent aucun geste ni le moindre pathos 
- si l'on peut utiliser un tel terme pour décrire 
le comportement des sujets - l'intention de 
Smith consiste à exprimer un certain rapport 
entre l'aspect physique de l'espace et la 
relation du corps à l'espace : œuvre post-
jungienne, récalcitrante même, quoique 
provocante. Nous absorbons l'introspection 
ainsi rendue tout en appréciant également les 
qualités picturales des œuvres, dans la tradi
tion d'artistes tels que John Singer Sargent 
(1856-1925), passé maître dans la mise en 
scène du portrait et des effets picturaux de 
lumière, ou encore de la froide orthodoxie 
de Ferdinand Hodler (1853-1918) dont la 
vision fut aussi éthérée qu'aseptisée. 

Si les effets de lumière et la position des 
sujets humains dans les compositions de 
Smith rappellent un peu les papes encagés 
et les portraits d'aliénés de Francis Bacon, 
l'artiste prend bien soin d'affirmer clairement 
que ses modèles ne sont pas des personnes 
qu'il connaît personnellement. L'artiste 
parvient à cerner des attitudes que ne 

cherchent habituellement pas à traduire les 
peintres. Il suscite ainsi en même temps que 
la surprise, une étrange émotion où se 
mêlent pitié et colère, compassion et révolte. 

PEINDRE L'OBJECTIVITÉ 

DE L'ÊTRE 

Que l'on ne se méprenne pas : Clive Smith 
ne se fait aucune illusion sur la place du pein
tre dans la société et sur son éventuel rôle 
d'annonciateur de mondes futurs. Ses œuvres 
n'offrent absolument aucune perspective de 
changement social. Il peint des personnages 
assis ou allongés de façon inconfortable; 
ceux-ci ne nous regardent pas; ils sont 
contraints et gauches. Ils sont confinés dans 
l'espace restreint soit d'une cabine, soit du 
coin d'une pièce et affichent une mine ren
frognée (visage résolument buté, expression 
d'autosatisfaction), attitude sans doute bien 
de notre temps. Ces sujets sont des êtres 
objectivisés, dont l'intimité semble en quel
que sorte violée non pas par d'autres per
sonnes ou en raison de conditions sociales 
oppressives, mais plutôt par leur milieu 
étriqué. 

La toile/M/m (1999) présente un jeune 
homme endormi sur un simple lit de camp 
drapé de blanc. Le plancher de bois, le tapis 
et le mur constituent des éléments séparés. 
Dès que nous prenons conscience de la cons
truction de cet environnement dans la 
peinture de Smith, nous comprenons que 

les pensées de cet homme, ses rêves et son 
état d'esprit ont en grande partie été condi
tionnés par des forces externes, bien que ses 
yeux soient fermés et qu'il soit profondément 
endormi. Son corps semble tendu, sur le qui-
vive, malgré le sommeil, comme s'il percevait 
nettement les limites de son lit, ce qui, 
semble-t-il, le rend encore plus solitaire, 
petit, vulnérable. 

L'ESPRIT ROMANTIQUE 

L'impression que ce sont les gens qui 
s'adaptent à leur milieu plutôt que l'inverse 
se dessine autant dans Seat Waiting (1998). 
Vêtus de pantalons et de T-shirts de la même 
couleur, deux hommes jeunes, de corpulence 
et de taille semblables, sont assis l'un à côté 
de l'autre sur des sièges en fibre de verre 
moulé. Un troisième siège est vide. Malgré la 
force que laissent deviner leurs bras musclés 
et la vivacité qui normalement anime les traits 
d'hommes aussi jeunes, leur regard est éteint 
comme si leur volonté avait été annihilée par 
quelque puissance hors de leur maîtrise. 
L'homme tatoué assis sur une chaise art-déco 
de cuir rembourré dans One Without Two 
(1997) paraît tout aussi découragé. Indif
férence, perte de sensibUité à autrui : ainsi va 
la vie aujourd'hui tout au moins telle que la 
peint Clive Smith. Pourtant, dans ses pein
tures, les sujets ne sont pas des victimes 
comme telles. Ils se restreignent à être 
« contenus » dans les espaces qu'ils occupent. 
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A Naturally Controlled Place 
Muile sur toile 
168 x 122 cm 
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One Without Two 
Huile sur toile 
76 x 72 cm 

Un des sujets dans A Naturally Controlled 
Place (1998) nous tourne le dos. Il est 
entouré sur trois côtés par des rangées d'ar
bustes d'allure zen dont les feuilles ont été tail
lées selon une forme arrondie banale et répéti
tive. Ces plantes sont disposées sur trois 
étagères placées l'une au-dessus de l'autre le 
long de trois murs. Les murs latéraux et celui 
qui leur fait face émettent une sorte de 
lumière irréelle qui donne l'impression d'un 
espace artificiel. Aussi dénaturée et recons
tituée que soit la composition, Smith parvient 
à y introduire une subtile tension psy
chologique grâce au rapport ombre-éclairage 
qui crée et entretient un jeu d'absence-
présence. L'intérêt de l'œuvre tient moins au 
sujet peint qu'à l'esprit de la peinture. Aussi, 
bien que ces œuvres ne soient pas des 
paysages, élaborent-elles leur sens d'une 
façon semblable aux paysages romantiques de 
Caspar David Friedrich, ou aux œuvres 
«luministes» que peignait au 19e siècle 
l'Américain Fitz Hugh Lane. Si l'on admet que 
le romantisme aggravait le schisme entre l'hu
manité et la nature en offrant des recréations 
synthétiques de sujets (naturels) idéalisés, on 
peut dire alors que les individus assis dans les 

LES ŒUVRES DE L'ARTISTE BRITANNIQUE 

CLIVE SMITH SONT PRÉSENTÉES POUR 

LA PREMIÈRE FOIS EN AMÉRIQUE DU NORD 

À LA GALERIE DE BELLEFEUILLE, 

1367, AVENUE GREEENE (MONTRÉAL), 

DU 2 AU 1 4 OCTOBRE 1999. 

cabines de One + One Without 
One (1998) et de Without 
Words (1998) se situent dans le 
prolongement de cet esprit. 

INFRANCHISSABLES 

CLOISONS 

Chez Clive Smith, la conception 
est abstraite tandis que les sujets 
sont figuratifs. Ses préoccupa
tions sur la manière dont nous 
définissons et décrivons la réalité 
en fonction de notre état d'esprit 

se retrouvent tant dans les titres de ses œu
vres que dans son approche de la peinture. 
Par exemple, One + One Without One 
présente une jeune femme et un jeune 
homme assis côte à côte mais dans leur 

railles infranchissables. Non, fort modestes 
divisions de formica, elles n'en stigmatisent 
pas moins l'irrépressible distance qui sépare 
les individus. Quelle ironie, n'est-ce pas! 
Quelle ironie post-moderne en plus, car les 
personnes sont contenues dans des cabines 
elles-mêmes contenues dans l'espace plus 
vaste de la pièce dont ils n'ont guère cons
cience tant ce qui les entoure leur paraît 
étranger. Les mêmes observations s'ap
pliquent à la scène de l'homme qui s'age
nouille nu-pieds dans l'une des quatre 
cabines de Without Words, mais comme le 
plan est plus rapproché nous ne percevons 
pas l'espace environnant. D'où le sentiment 
d'étrangeté. Les peintures de Clive Smith tirent 
leur intensité de la lumière et de la texture 
dont joue l'artiste. Les rehauts auxquels 

Without Words 
Huile sur toile 
86 x 173 em 

cabine respective, personnages inconscients 
de l'existence de l'autre. Ils pourraient peut-
être éprouver le désir de communiquer: 
hélas, les structures qui les séparent rendent 
une tel projet impossible. Le peintre souligne 
leur indifférence forcée en attirant notre at
tention sur le tabouret vide de la cabine voi
sine qui gagne une présence plus forte que 
celle des sujets humains. Or les cloisons de 
Clive Smith ne sont pas de celles qui engen
drent des labyrinthes et moins encore des mu-

s'ajoutent souvent la légère exagération de la 
perspective poursuivent le dialogue qu'attise 
l'artiste entre l'espace fermé et l'espace ouvert. 

Certes Clive Smith s'impose de suivre les 
normes de la peinture classique. Cependant 
son œuvre tire son originalité de la rigueur 
même de ces normes pour traiter avec acuité 
les questions contemporaines d'enfermement 
et de liberté. Ses paraboles picturales d'illu
sion et de délire démasquent une vérité plus 
profonde encore qui soulève une interroga
tion sur la nature réelle de l'apparence et de 
la réalité, n 
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