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VIE DES ARTS

Une époque de réverie

cosmologique

ENTRETIEN AVEC JEAN CLAIR

IRECTEUR DU Musée Picasso pepuls 1989, JEan CLAIR A DIRIGE LA BIENNALE DE VENISE EN 1995. IL A LARGEMENT

PARTICIPE A LA CREATION D'EVENEMENTS TENUS AU MuSEE DES BEAUX-ARTS DE MONTREAL COMME LEs ANNEES 20 ou L'EuroPe

SYMBOLISTE. NOTRE COLLABORATRICE FRANCOISE LUCBERT L'A RENCONTRE.

Francoise Lucbert: Cosmos, qu'esi-
ce que c'est?

Jean Clair: Le cosmos, un mot grec,
représente la nature en tant que principe
d'organisation, de mesure et d'harmonie,
qui s'oppose au chaos, au tohu-bohu primi-
tif, au péle-méle, au charivari des origines
oil tout est encore mélé, indistinet et plongé
dans la nuit. Le cosmos, c'est le monde
organisé, lumineux, ordonné; 'ordre,
la mesure et la beauté. C'est cette idée de
beauté, qui recouvre 4 la fois un domaine
naturel, le monde tel qu'il est créé, mais
aussi le monde artificiel de I'ceuvre d'ar,
qui nous 4 semblé susceptible de faire
l'objet d'une exposition, particuliérement
dans la perspective du passage au troisieme
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millénaire. On s'est limité 4 étudier le cos-
mos dans la tradition occidentale, ce qui est
déja énorme. Et dans le temps, on a pris
une séquence chronologique qui va du
Romantisme 4 nos jours. Le point de départ,
on 'a fixé au moment ot la planéte, la Terre,
est I'objet des derniéres grandes explo-
rations, des derniéres grandes études natu-
ralistes, et se clit sur elle-méme comme une
totalité désormais entierement explorée,
complétement fermée el reconnue.

EL.: Ouand on parle de cosmos. on
évoque ('espace aussi bien gue le femps.
Vous parlez méme d'un segment, d'une
tranche de temps. Quel est I'intérét bis-
torigue de l'exposition ?

Frederic Edwin Church

Les icahergs, 1861
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J.C.: Entre la fin du XVIII® siecle et le
début du XIX¢ siecle, il se passe quelque
chose qui ressemble & ce que 'on pourrait
appeler, aprés Foucault, une rupture épisté-
mologique. Le passage des Lumitres au
Romantisme et & la Naturphilosophie alle-
mande est celui d'un monde fini, mesuré,
centré, symétrique @ un monde illimité,
infini, désordonné, obscur. Ce changement
de paramétre est également un changement
dans l'ordre de l'esthétique puisque ['on
assiste 2 un passage de V'idée du beau clas-
sique, qui repose sur la symétrie, le centre,
la proportion, la mesure, au sentiment du
sublime — une grandeur qui ne peut pas se
mesurer, qui n'a pas de centre. Ce passage
du beau au sublime est le passage i |'ére
cosmique ; il ferme la planéte sur elle-méme
et I'ouvre 4 de nouveaux horizons qui don-
nent l'idée d'un monde illimité et effrayant,
un peu porteur d'une terreur sacrée, dans
lequel nous entrons avec |'ére moderne,

DE L'ART, DE LA SCIENCE

ET DU REVE

EL. : ['exposition Cosmos frace un lien
étroit enfre lart et la science lorsqu'elle
présente des aeuvres dart a coté de véri-
tables objels scientifiques. Pourquoi ?

J.C.: L'aube du Romantisme est la
derniére époque ol existe encore |'utopie



Homme et femme conten
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d'un savoir encyclopédique recouvrant la
totalité des champs du savoir humain. On a
I'ambition de découvrir une clé pénérale
de toutes les connaissances car on croit que
le cosmos fonctionne tout entier dans tous
b Llﬁl]{'t'l.\ dVEC une seule et I]lf*ﬂll' ['I‘.“ el
qu'il existe des hommes capables, s'ils em-
brassent la totalité du savoir, de saisir cette
clé universelle de la connaissance du
monde. Ce sont des gens comme Humboldt,
en Allemagne, a la fois géographe, car-
tographe, zoologue, botaniste et climato-
logue; Chateaubriand, un explorateur, un
écrivain, un poete, un homme politique;
Geethe, qui a @€ écrivain, poete, botaniste,
anatomiste, physicien et théoricien de la lu-
miere; Carus, en méme temps médecin,
obstétricien, botaniste, zoologue, écrivain
¢l peintre,

EL. : Celle capacité s'est perdue aprés?

J.C.: La diversité des spécialités tech-
niques a fait qu'il est devenu impossible,
apres 1850-1860, pour un homme, si génial
soit-il, de maitriser 1a totalité des champs du
savoir et, par conséquent, chacun est allé
s'enfermer dans son domaine en révant de
cette totalité.

EL : Les artistes 'ont-ils beaucoup
révée, celfe tolalité?

J.C.: Les artistes ont continué longlemps
apres i croire qu'ils étaient les derniers au
fond a éwre capables de déceler ce mystére,
la clé de cette énigme universelle. Balla
s¢ fabrique une lunette astronomique et re-
garde les mystéres du ciel étoilé. Kupka
passe beaucoup de temps dans les observa-
toires 4 scruter les astres, Malevitch lit les
traités d'astronomie de I'époque. Ces artistes
sont fascinés par les progres techniques
de la science, mais sont devenus incapables

de les comprendre ; ils n'ont pas une connais-
sance mathématique ou physique suffisante,
Face i cette incapacité, ils sont tentés de re-
courir aux clés para-scientifiques de 1'oc-
cultisme, de la théosophie, des pseudo-
sciences, de la parapsychologie. .. C'est trés
curieux de voir i quel point il v a, d'un cité,
ce mélange de volonté positiviste, scientiste
el, d'un autre coté, celui d'élucubration oc-
culte, occultiste ou spiritiste chez la plupart
des fondateurs de la modernité,

EL.: Et en quoi une felle exposition
invite-t-elle a enitrer dans le froisieme
millénaire?

J.C.: Cest une plongée dans |'espace, la
derniére frontiére, la conquéte des espaces
interplanétaires. Cette conquéte de nouvelles
terres est aussi une plongée dans le temps
dans le sens oil, aujourd'hui, les astrophysi-
ciens nous disent que le berceau de 1'hu-
manité, ce sont les étoiles. Notre origine
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i nous en tant qu'étres humains pensants,
réfléchissants, étres biologiques, se trouve
dans les poussieres d'éloiles.

EL. : Cosmos rassemble des artistes
tels gue Friedrich, Goya, Van Gogh el les
contemporains Vifa Celmins, Thomas
Ruff, llya Kabakov. Ce ne sont pas des rap-
prochements communs. Que reste-t-il de
la fascination des anciens pour le mysitére
des éltoiles?

J.C.: Les spéculations des astrophysi-
ciens sur |'origine de la vie sur la Terre font
qu'd nouveau nous entrons dans une époque
de réverie cosmologique, de fantasmagorie
aussi vaste que les réveries cosmogoniques
des civilisations primitives, Sauf que cette
fois-ci, les fantasmagories sont fondées sur
des théories scientifiques extrémement
rigoureuses. Par le biais de la science la plus
dure, on arrive dans un monde de réverie
tout i fait extraordinaire.
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L'ART CONTEMPORAIN

ET L'ETRE HUMAIN DANS

LE COSMOS

EL.: Et d'art aussi. Quelle est la part
de ('art contemporain dans 'exposition ?

J.C.: Un bon tiers est consacré 4 1'art
contemporain parce que I'une de nos sur-
prises, en €laborant ['exposition, a éé de
voir @ quel point il v avait des artistes
contemporains passionnés par le cosmos.
Cela, on ne le savait pas au départ.

EL. : Est-ce que cetle fascination s ap-
parente d celle des artistes du passé’?

J.C.: Au début du XIX® siecle, il v a
encore un échange trés direct entre la
rigueur de la démarche scientifique et
la réverie poétique de I'artiste, au point qu'il
est difficile de dire si les tableaux de Carus
sont de la pure peinture ou des observations
naturalistes, géologiques, précises. Méme
chose pour les peintures du Grand Nord, les
aquarelles de Church et les photographies
de Watkins, qui sont autant des documents
topographiques, scientifiques, que des ceuvres
d'art. Mais cette union li va se dissoudre
apres et les artistes qui se tournent vers le
cosmos sont incapables, enfin incapables

comme vous et moi, de comprendre la com-
plexité des théories cosmologiques qui ren-
dent compte de la nature de I'univers, Ce
qu'ils font est une espece de paraphrase
émerveillée, mais néanmoins malhabile et
ndive, des approches autrement plus saisis-
santes de la science pure.

EL. : Quelle est la place du corps dans
l'exposition ? Cette question revient a s'in-
terroger sur la place de l'étre humain dans
le cosmos.

J.C.: Face au macrocosme, a |'immen-
sité des étendues cosmiques, 'homme est
véritablement microcosme, la petite parcelle
de vie qui souvent disparait. Dans les
tableaux de Friedrich, le corps existe encore;
c'est 'homme, c'est la femme qui regardent
le ciel. Puis, progressivement, dans les
grands panoramas, de Church par exemple,
le corps devient un petit métre, une petite
unité de mesure abstraite qui indique sim-
plement I'échelle du paysage. Mais inver-
sement, dans les photographies récentes de
la NASA, le corps humain revient. C'est I'as-
tronome dans 'espace, c'est 'homme sur
la lune et, brusquement, la présence du
corps humain redonne un sens 4 un univers
qui, sans lui, n'en a strictement aucun.
L'espace lunaire devient intéressant parce
que, dans un coin, il v a le petit scaphan-
drier en train de photographier ce qu'il a
sous les veux. L'immensité noire des espaces
interplanétaires 4 un sens parce qu'on voit
le petit scaphandrier en blanc qui est La
au bout de son cordon ombilical. D'ol le
retour au corps dans la partie contempo-
raine de 'exposition. Si des artistes comme
George Segal ou Kiki Smith trouvent une
signification dans leur démarche, c'est pré-
cisément dans la mesure ol ils y mettent non
seulement un corps, mais du corps, leur
COrps i eux, |



