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PIERRE SOULAGES

—\ |

RE

ET LA LUMIERE

Entretien avec Bernard Paquet

-

OMBRE

Le 16 juillet dernier, Partiste
Pierre Soulages était de
passage a Montréal pour
I'inauguration de sa grande
rétrospective Noir Lumiére
au Musée des beaux-arts de
Montréal. Notre collaborateur
Bernard Paquet s'est en-
tretenu avec lui a propos de

la création picturale...et du noir.

V. A.: Je vais vous poser une gues-
tion qui ne vous surprendra guére:
pourguoi le noir ou comment l'aven-
ture du noir a-t-elle commencé ?

PIERRE SOULAGES : L'aventure, elle
est née trés tot, |...] Quand j'étais enfant,
je trempais mon pinceau dans l'encrier
d'encre noire et je halafrais mes cahiers

CaraLocuE |
SOULAGES Noir Lumiére

Le catalogue reproduit les 90
@uvres sélectionnées pour le
Musée d’art moderne de |a Ville
de Paris. || comporte quatre |
études d’'une grande précision |
et d'une grande clarté sur I'ceu-
vre de Pierre Soulages. Elles
sont signées Jean Louis Andral,
conservateur de [|'exposition
Soulages Noir Lumiére, Pierre
Encreve, auteur du catalogue
raisonné de |'ceuvre complet de
Pierre Soulages, Robert Flek,
historien d'art allemand, et
Donald Kuspit. Il comprend une
description détaillée des ceu-
vres, ains| qu'une biographie de
|'artiste.




d'écolier avec ¢a. Et un jour, quelqu'un
m'a demandé ce que je faisais. On m'a
raconté que j'avais répondu : « un paysage
de neige». [...] Effectivement, je devais
chercher, avec le noir opposé au blanc, 4
rendre le papier plus lumineux, plus
blanc, aussi blanc que la neige alors que
le papier, ¢'est un blanc gris qui n'a ja-
mais la blancheur éblouissante de la
neige. |...] Le noir est ma couleur fa-
vorite, ¢'est vrai. Toute |'exposition mon-
tre la dominante noire. De 1947 jusqu’en
1979, j'utilisais toujours le noir en 1'op-
posant & une couleur claire, de plusieurs
maniéres différentes, soit qu'il arrivait sur
la couleur claire, soit que la couleur
claire était découverte en le raclant.
Ensuite, en 1979... la... j'éais en train de
racler un tableau. J'étais désespéré de
voir ce qui se passait. Cependant, quelque
chose m'atteignait profondément pendant
le travail. Je me suis apercu que je ne
peignais plus avec du noir. Je travaillais
avec de la lumiére reflétée, renvoyée par
le noir, Encore aujourd’hui, je travaille
sur une toile préparée avec un dessous
noir qui séche. Et je prends un pot de
peinture noire. Et lorsque je peins avec
ce pot de peinture sur du noir, ce n'est
plus avec du noir que je travaille, c’est
avec la lumiere reflétée par la peinture
que je dépose sur ce fond noir.

UNE FORME QUI SE

REVELE D'UN COUP

VA.: On remargue, par l'effet du
catalogue qui est certes trompeur, que
sur ces derniéres ltoiles on la lumiére
est reflétée par les stries du noir, il y a
un effet gris.

PS.: La lumiére ne se photographie
pas. Je ne suis pas mécontent d'ailleurs
que mes peintures ne passent pas en pho-
tographie. Ga prouve qu'elles ont quelque
chose de spécifique a ce travail qui n'est
pas traduisible dans une autre technique
comme celle, par exemple, de la repro-
duction sur papier.

VA. : Mais quel est le rapport dans
le travail entre le geste el la forme ? Est-
ce que la forme fait naitre le geste ou
est-ce l'inverse?

PS.: C'est la forme, ce qui se passe
sur la toile qui me renseigne sur ce que
j'ai envie de faire. Dés mes premiéres
toiles, j'ai vu les limites du geste parce
que je ne suis pas un peintre gestuel. Le
geste, c'est une mise i distance dans le
temps ...de la toile, Quand vous regardez
une trace peinte sur le tableau, vous
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pensez au mouvement de la main du pein-
tre. Le tableau n'est déja plus aussi
présent. Il y a quelque chose qui vous a
mis i distance dans le temps, au moment
oil le peintre a peint et la présence du
tableau en est d'autant affaiblie. [...]

VA. : Pourtant dans la texture d'un
noir qui efflenre la surface du tissu de
la toile, on sent quand méme la main
qui a descendu le coup de brosse.

PS.: Bien siir. Mais ce coup s'orga-
nise avec les autres. C'est cette organisa-
tion que l'on saisit et qui fait la qualité de
la tile et c'est Li-dessus que j"ai toujours
fonctionné parce que lorsquune trace
peinte renvoie seulement 4 un geste, c'est
finalement une figuration de geste. Dans
mon cas, des le début, ces traces s'or-
ganisent dans une forme que I'on a ap-
pelé un signe par similitude mais ¢'est une
erreur , ce n'est pas un signe mais une
forme qui se livee d'un coup, comme les
idéogrammes chinois. |...]

V.A.: Kandinsky dans son fivre Du
spirituel dans 1'art et dans la peinture en
particulier, parlait du noir comme « un
rien sans possibilité [...[ dépourvu de
résonance ». C'est lerrible pour vous.
Que répondriez-vous a Kandinsky ?

PS.: Qu'il a tout 2 fait raison pour ce
qu'il fait. Mais ¢a ne me concerne pas. Ce
que vous voyez dans mes derniéres pein-
tures, ce n'est pas du noir, c'est de la lu-
miére réfléchie par le noir, transformée
par le noir, transmutée par le noir. Si vous
regardez avec vos yeux et non pas avec ce
que vous avez dans la téte, c'est la lumiére
que vous voyez. Elle vient de la peinture
vers vous. |...] Lespace de la peinture est
devant la peinture. Vous éles 4 ce moment

NOTES BIOGRAPHIQUES
Pierre Soulages est né le
24 décembre 1919 a
Rodez, en France. Aprés
avoir fréquenté I'Ecole
des beaux-arts de Mont-
pellier, il s'installe a Paris
en 1946. Dés 1948,
I'exposition itinérante
Franzdsische abstrakte
Malerei le révéle au pu-
blic allemand. En 1951,
I'exposition Advancing
French Art le fait con-
naitre aux Etats-Unis.
Les expositions se suc-
céderont alors sans in-
terruption d’année en an-
née a travers le monde
entier.

la dans I'espace de la peinture, C'est un
rapport & I'espace qui est différent de ces
peintures dont parle Kandinsky.

J'APPRENDS

CE QUE JE CHERCHE

EN PEIGNANT

VA.: Dans vos peintures des dé-
cennies précédentes, vous peigniez
avec du noir sur une toile blanche.
Quelguefois, sur certaines toiles, dont
celle du catalogue no 38 ( 202 x143 cm,
22 novembre 1967), on observe le ré-
sultat d'un fond noir sur lequel il y au-
rail quelque chose et non pas la forme
du noir sur un fond blanc.

P.S.: C'est arrivé comme ¢a. J'ai tou-
jours dit que c’est ce que je fais qui m'ap-
prend ce que je cherche. J'apprends ce
que je cherche en peignant. Quand je ren-
contre quelque chose qui me touche, qui
m'atteint, qui va au-dedans de moi, je le
garde, sans me soucier de théorie ou de
dogme.

VA. : Travaillez-vous debout, la toile
a plat, sur le mur?

P.S. : Souvent i terre parce que j'aime
étre dans la peinture quand je peins. J'ai
un pont qui passe au-dessus de la toile
qui me permet de marcher. Je suis au mi-
lieu de la peinture. Mais je pense toujours
i la peinture verticale. Je la pose sur le
sol pour des commodités de travail, parce
que la peinture ne coule pas ou bien
parce que j'ai une sret¢ de main que
j'aurais plus difficilement quand elle est
verticale. 1l y a deux raisons: une
matérielle et I'autre, personnelle, parce
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L'exposition Noir Lurmiere est la
39e rétrospective consacrée a
Pierre Soulages; elle coincide
avec les 50 ans de camére de
I'artiste, Elle se compose de 52
tableaux. Il s'agit d'un ensemble
modeste par rapport a une pro-
duction qui compte 3000 titres,
I est neanmoins significatif
des periodes clés de l'artiste:
les gestes fluides de 1947, les
constructions brisées des an-
nées 50, les architectures monu-
mentales des années 60 jusqu'a
la charniére de 1979 ot ses
recherches récentes qui con-
duisent a des toiles dont les
reliefs saisissent et reflétent la
lumigre. L'un des traits onginaux
de la rétrospective Noir lumiére
originellement congue et pré-
sentée au Musée d'art moderne
de la Ville de Paris au printemps,
consistait a proposer une lec-
ture a rebours d'une selection
de tableaux de grand format de
Pierre Soulages soit des ceuvres
de 1996 a 1947, année des
débuts parisiens de ['artiste. Le
visiteur etait donc placé d'em-
blée devant des tableaux
actuels du peintre. Situation
naturelle qui atteste judicieuse-
ment du caractére contempo-
rain de la production de Pierra
Soulages.

que j'aime étre
au milieu de la
peinture que je
fais. Et cela cor-
respond i ce
qu'un specta-
teur peut éprou-
ver quand il est
devanl une de
ces toiles. §il
I'analyse, il voit
bien que la lu-
miére vient de la
toile vers lui.
L'espace de la
toile est devant
la toile, lui-
méme est dans
cel espace-li.
8l se déplace,
Ce (Jui ne peut se
produire devant
une reproduc-
tion , la peinture
n'est plus la
méme. Sa pré-
sence n'en est
que plus pré-
sente dans la
mesure ol elle
se produit a
l'instant du re-
gard. La pré-
sence, c'est le
mot clef. Quand
Une (Euvre Cesse

d'étre présente, elle devient de la déco-

ration. |[......].

VA. : Que pensez-vous de ce famenx
retour de la figuration dans ce que l'on
appelle en pénéral le postmodernisme?

La peinture des années 80 trans avant-
garde, néexpressionnisme?

PS.: Je comprends trés bien ['affole-
ment de toute une époque devant la folie,
des tentatives de tous ordres qui ne vi-
saient qu'a faire quelque chose de nou-
veau ou de surprenant et qui n'avaient au-
cune raison profonde d'exister, qui
n'étaient que des gestes extrémement su-
perficiels pour faire du « nouveau », Je le
comprends. De nos jours, les gens
pensent toujours au sens et il y a eu une
crise pour trouver du sens, pour retrou-
ver de la signification. C'est d’ailleurs
pourguoi on a basculé 4 un moment dans
le langage. Cela est explicable mais
étranger 4 ma position, Je vais vous dire
pourquoi. L'art message, I'art langage....
vous connaissez le mot de Degas 4 pro-
pos du message ? 11 y avait un jeune pein-
tre qui lui disait: «j'ai quelque chose a
exprimer, j'ai un message». Et Degas lui
dit: «Mais mon ami, prenez donc le télé-
phone si vous avez un message!» |...]

Mais le sens existe toujours dans ces
peintures-la. Elles ne sont pas faites pour
transmettre un sens, elle font sens pour
celui qui regarde. Il ne s'agit pas de trans-
mettre. Ce n'est pas un message qui passe,

LA DIMENSION
D’ABORD, LA DATE
ENSUITE

VA. : Que prévoyez-vous faire main-
tenant?

P.S. : J'ai envie de répondre ce que di-
sait Mallarmé: «peindre, c'est une an-
tienne, ou sait-on ce que c'est que pein-
dre, une antienne mais trés vague, une
jalouse pratique dont git le sens aux mys-
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teres du coeur. Qui I'accomplit intégrale-
ment se retranche», [...]

VA.: 8§ on porte un regard his-
torigue sur les mouvements dafrés-
guerre dans un conlexte (rés dogma-
tigue, el au regard de votre position
Plastigue qui était trés personnelle, je
pense a Nicolas de Staél: croyez-vous
qu'il aurait péché par compromis en-
tre la figuration et l'abstraction ?

PS.: Il n'a siirement pas péché.
Nicolas de Staél n’éait pas un abstrait. Il
a toujours figuré. Regardez les titres des
tableaux. C'est trés important les titres des
tableaux. Je suis stupéfait quand je re-
garde les travaux d'abstraits américains,
lls donnent des titres @ leurs tableaux
comme les Européens non figuratifs:
Bazaine, Manessier. Par exemple,
Brooklyn Bridge. Ce sont des titres de
pavsages. C'est comme de Staél. Moi, je
n'ai jamais fait ca! Mes tableaux ont des
titres mais pas ceux-li

VA. : Est ce que ces titres vous font
petir?

PS.: Non, ils montrent une direction
qui n'est pas la mienne. Ces titres-1a sont
des poteaux indicateurs qui vous con-
duisent vers autre chose. Quand vous
voyez dans un musée Composition, dites-
YOus que ce n'est pas moi qui 1'ai dit. Mais
j'ai toujours dit de mes toiles qu'elles
avaient un titre.

VA, : Alors, c'est la date.

P.S.: Non ce n'est pas la date. Cest la
dimension! C'est la qualité concréte de la
chose, C'est 7 métres sur 1,5 métres,
D'ailleurs, si j'ai une toile de 7 métres,
¢'est que j'ai mes raisons qui n'étaient pas
celles de faire un grand format mais bien
celles de faire une toile dont la lecture ne
puisse se faire que par fragments. Quand
vous la voyez reproduite dans un cata-
logue, en double page en général, vous
vovez toul , toul et rien du tout de la toile.
Ce sont des toiles oll on voil apparaitre
un rythme et oil on le voit s'effacer. On ne
voit jamais la toile parfaitement claire
dans sa totalité. Ca c’est voulu, cela fait
partie de la poésie. Par conséquent, mes
titres, c'est toujours la dimension. La
qualité concréte et ensuite, pour dif-
férencier deux toiles du méme format, la
date. [...]

Et le sens, c'est vous qui le construi-
sez, c'est vous qui le donnez.,



