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PIERRE SOULAGES 

ENTRE L'OMBRE 
ET LA LUMIERE 

Peinture, 1967 
202 x 143 cm 
Huile sur toile 
Appartient au peintre 

Entretien avec Bernard Paquet 

Le 16 ju i l le t dernier, l 'art iste 

Pierre Soulages était de 

passage à Montréal pour 

l ' inauguration de sa grande 

rétrospective Noir Lumière 

au Musée des beaux-arts de 

Montréal. Notre col laborateur 

Bernard Paquet s'est en­

tretenu avec lui à propos de 

la création picturale...et du noir. 

V. A. :Je vais vous poser une ques­
tion qui ne vous surprendra guère: 
pourquoi le noir ou comment l'aven­
ture du noir a-t-elle commencé? 

PIERRE SOULAGES: L'aventure, elle 
est née très tôt. [...] Quand j'étais enfant, 
je trempais mon pinceau dans l'encrier 
d'encre noire et je balafrais mes cahiers 

CATALOGUE 

SOULAGES Noir Lumière 
Le catalogue reproduit les 90 
ceuvres sélectionnées pour le 
Musée d'art moderne de la Ville 
de Paris. Il comporte quatre 
études d'une grande précision 
et d'une grande clarté sur l'œu­
vre de Pierre Soulages. Elles 
sont signées Jean Louis Andral, 
conservateur de l'exposition 
Soulages Noir Lumière, Pierre 
Encrevé, auteur du catalogue 
raisonné de l'œuvre complet de 
Pierre Soulages, Robert Flek, 
historien d'art allemand, et 
Donald Kuspit. Il comprend une 
description détaillée des œu­
vres, ainsi qu'une biographie de 
l'artiste. 



d'écolier avec ça. Et un jour, quelqu'un 
m'a demandé ce que je faisais. On m'a 
raconté que j'avais répondu : « un paysage 
de neige». [...] Effectivement, je devais 
chercher, avec le noir opposé au blanc, à 
rendre le papier plus lumineux, plus 
blanc, aussi blanc que la neige alors que 
le papier, c'est un blanc gris qui n'a ja­
mais la blancheur éblouissante de la 
neige. [...] Le noir est ma couleur fa­
vorite, c'est vrai. Toute l'exposition mon­
tre la dominante noire. De 1947 jusqu'en 
1979, j'utilisais toujours le noir en l'op­
posant à une couleur claire, de plusieurs 
manières différentes, soit qu'il arrivait sur 
la couleur claire, soit que la couleur 
claire était découverte en le raclant. 
Ensuite, en 1979.• là... j'étais en train de 
racler un tableau. J'étais désespéré de 
voir ce qui se passait. Cependant, quelque 
chose m'atteignait profondément pendant 
le travail. Je me suis aperçu que je ne 
peignais plus avec du noir. Je travaillais 
avec de la lumière reflétée, renvoyée par 
le noir. Encore aujourd'hui, je travaille 
sur une toile préparée avec un dessous 
noir qui sèche. Et je prends un pot de 
peinture noire. Et lorsque je peins avec 
ce pot de peinture sur du noir, ce n'est 
plus avec du noir que je travaille, c'est 
avec la lumière reflétée par la peinture 
que je dépose sur ce fond noir. 

UNE FORME QUI SE 
RÉVÈLE D'UN COUP 
VA. : On remarque, par l'effet du 

catalogue qui est certes trompeur, que 
sur ces dernières toiles où la lumière 
est reflétée par les stries du noir, il y a 
un effet gris. 

P.S. : La lumière ne se photographie 
pas. Je ne suis pas mécontent d'ailleurs 
que mes peintures ne passent pas en pho­
tographie. Ça prouve qu'elles ont quelque 
chose de spécifique à ce travail qui n'est 
pas traduisible dans une autre technique 
comme celle, par exemple, de la repro­
duction sur papier. 

VA. : Mais quel est le rapport dans 
le travail entre le geste et la forme ? Est-
ce que la forme fait naître le geste ou 
est-ce l'inverse ? 

P.S. : C'est la forme, ce qui se passe 
sur la toile qui me renseigne sur ce que 
j'ai envie de faire. Dès mes premières 
toiles, j'ai vu les Umites du geste parce 
que je ne suis pas un peintre gestuel. Le 
geste, c'est une mise à distance dans le 
temps ...de la toile. Quand vous regardez 
une trace peinte sur le tableau, vous 

Pierre Soulages, Soulages • Noir lumière 
Exposition: Musée des beaux-arts de Montréal 
17 juillet au 15 septembre ig96 

pensez au mouvement de la main du pein­
tre. Le tableau n'est déjà plus aussi 
présent. Il y a quelque chose qui vous a 
mis à distance dans le temps, au moment 
où le peintre a peint et la présence du 
tableau en est d'autant affaiblie. [...] 

VA. : Pourtant dans la texture d'un 
noir qui effleure la surface du tissu de 
la toile, on sent quand même la main 
qui a descendu le coup de brosse. 

P.S. : Bien sûr. Mais ce coup s'orga­
nise avec les autres. C'est cette organisa­
tion que l'on saisit et qui fait la qualité de 
la toile et c'est là-dessus que j'ai toujours 
fonctionné parce que lorsqu'une trace 
peinte renvoie seulement à un geste, c'est 
finalement une figuration de geste. Dans 
mon cas, dès le début, ces traces s'or­
ganisent dans une forme que l'on a ap­
pelé un signe par similitude mais c'est une 
erreur , ce n'est pas un signe mais une 
forme qui se Uvre d'un coup, comme les 
idéogrammes chinois. [...] 

VA. : Kandinsky dans son livre Du 
spirituel dans l'art et dans la peinture en 
particuUer, parlait du noir comme « un 
rien sans possibilité [...J dépourvu de 
résonance». C'est terrible pour vous. 
Que répondriez-vous à Kandinsky? 

P.S. : Qu'il a tout à fait raison pour ce 
qu'il fait. Mais ça ne me concerne pas. Ce 
que vous voyez dans mes dernières pein­
tures, ce n'est pas du noir, c'est de la lu­
mière réfléchie par le noir, transformée 
par le noir, transmutée par le noir. Si vous 
regardez avec vos yeux et non pas avec ce 
que vous avez dans la tête, c'est la lumière 
que vous voyez. Elle vient de la peinture 
vers vous. [...] L'espace de la peinture est 
devant la peinture. Vous êtes à ce moment 

NOTES BIOGRAPHIQUES 

Pierre Soulages est né le 
2 4 d é c e m b r e 1 9 1 9 à 
Rodez, en France. Après 
avoir f réquenté l 'École 
des beaux-arts de Mont­
pellier, il s'installe à Paris 
e n 1 9 4 6 . D è s 1 9 4 8 , 
l ' e x p o s i t i o n i t i n é r a n t e 
Franzttsische abst rak te 
Malerei le révèle au pu­
blic al lemand. En 1951 , 
l ' expos i t ion Advanc ing 
French Ar t le fa i t con­
na î t re aux É ta t s -Un i s . 
Les expositions se suc­
céderont alors sans in­
terruption d'année en an­
née à travers le monde 
entier. 

là dans l'espace de la peinture. C'est un 
rapport à l'espace qui est différent de ces 
peintures dont parle Kandinsky. 

J'APPRENDS 
CE QUE JE CHERCHE 
EN PEIGNANT 
VA. : Dans vos peintures des dé­

cennies précédentes, vous peigniez 
avec du noir sur une toile blanche. 
Quelquefois, sur certaines toiles, dont 
celle du catalogue no 38 (202 xl43 cm, 
22 novembre 1967), on observe le ré­
sultat d'un fond noir sur lequel il y au­
rait quelque chose et non pas la forme 
du noir sur un fond blanc. 

RS. : C'est arrivé comme ça. J'ai tou­
jours dit que c'est ce que je fais qui m'ap­
prend ce que je cherche. J'apprends ce 
que je cherche en peignant. Quand je ren­
contre quelque chose qui me touche, qui 
m'atteint, qui va au-dedans de moi, je le 
garde, sans me soucier de théorie ou de 
dogme. 

VA. : Travaillez-vous debout, la toile 
aplat, sur le mur? 

P.S. : Souvent à terre parce que j'aime 
être dans la peinture quand je peins. J'ai 
un pont qui passe au-dessus de la toile 
qui me permet de marcher. Je suis au mi­
Ueu de la peinture. Mais je pense toujours 
à la peinture verticale. Je la pose sur le 
sol pour des commodités de travail, parce 
que la peinture ne coule pas ou bien 
parce que j'ai une sûreté de main que 
j'aurais plus difficilement quand elle est 
verticale. Il y a deux raisons: une 
matérieUe et l'autre, personneUe, parce 
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Peinture, 1996 
220 x 324 cm ( 3 éléments de 72,5 x 324 cm, superposés) 
Huile sur toile, Tryptique 
Appartient au peintre 
Pierre Soulages, Kinémage /Montréal 1996 

que j'aime être 
au miheu de la 
peinture que je 
fais. Et cela cor­
respond à ce 
qu'un specta­
teur peut éprou­
ver quand il est 
devant une de 
ces toiles. S'il 
l'analyse, il voit 
bien que la lu­
mière vient de la 
toile vers lui. 
L'espace de la 
toile est devant 
la toile, lui-
même est dans 
cet espace-là. 
S'il se déplace, 
ce qui ne peut se 
produire devant 
une reproduc­
tion , la peinture 
n'est plus la 
même. Sa pré­
sence n'en est 
que plus pré­
sente dans la 
mesure où elle 
se produit à 
l'instant du re­
gard. La pré­
sence, c'est le 
mot clef. Quand 
une œuvre cesse 

d'être présente, elle devient de la déco­
ration. [ ]. 

VA. : Que pensez-vous de ce fameux 
retour de la figuration dans ce que l'on 
appelle en général le postmodernisme? 

L'exposition Noir Lumière est la 
39e rétrospective consacrée à 
Pierre Soulages; elle coïncide 
avec les 50 ans de carrière de 
l'artiste. Elle se compose de 52 
tableaux. Il s'agit d'un ensemble 
modeste par rapport à une pro­
duction qui compte 3000 titres. 
Il est néanmoins significatif 
des périodes clés de l'artiste: 
les gestes fluides de 1947, les 
constructions brisées des an­
nées 50, les architectures monu­
mentales des années 60 jusqu'à 
la charnière de 1979 et ses 
recherches récentes qui con­
duisent à des toiles dont les 
reliefs saisissent et reflètent la 
lumière. L'un des traits originaux 
de la rétrospective Noir lumière 
originellement conçue et pré­
sentée au Musée d'art moderne 
de la Ville de Paris au printemps, 
consistait à proposer une lec­
ture à rebours d'une sélection 
de tableaux de grand format de 
Pierre Soulages soit des œuvres 
de 1996 à 1947, année des 
débuts parisiens de l'artiste. Le 
visiteur était donc placé d'em­
blée devant des tableaux 
actuels du peintre. Situation 
naturelle qui atteste judicieuse­
ment du caractère contempo­
rain de la production de Pierre 
Soulages. 

La peinture des années 80 : trans avant-
garde, néœxpressionnisme? 

RS. : Je comprends très bien l'affole­
ment de toute une époque devant la foUe, 
des tentatives de tous ordres qui ne vi­
saient qu'à faire quelque chose de nou­
veau ou de surprenant et qui n'avaient au­
cune raison profonde d'exister, qui 
n'étaient que des gestes extrêmement su­
perficiels pour faire du « nouveau ». Je le. 
comprends. De nos jours, les gens 
pensent toujours au sens et il y a eu une 
crise pour trouver du sens, pour retrou­
ver de la signification. C'est d'ailleurs 
pourquoi on a basculé à un moment dans 
le langage. Cela est explicable mais 
étranger à ma position. Je vais vous dire 
pourquoi. L'art message, l'art langage.... 
vous connaissez le mot de Degas à pro­
pos du message? Il y avait un jeune pein­
tre qui lui disait: «j'ai quelque chose à 
exprimer, j'ai un message». Et Degas lui 
dit: «Mais mon ami, prenez donc le télé­
phone si vous avez un message!» [...] 

Mais le sens existe toujours dans ces 
peintures-là. EUes ne sont pas faites pour 
transmettre un sens, elle font sens pour 
celui qui regarde. Il ne s'agit pas de trans­
mettre. Ce n'est pas un message qui passe. 

LA DIMENSION 
D'ABORD, LA DATE 
ENSUITE 
VA. : Que prévoyez-vous faire main­

tenant? 
RS. : J'ai envie de répondre ce que di­

sait Mallarmé: «peindre, c'est une an­
tienne, ou sait-on ce que c'est que pein­
dre, une antienne mais très vague, une 
jalouse pratique dont gjt le sens aux mys­

tères du cœur. Qui l'accompUt intégrale­
ment se retranche». [...] 

VA. : Si on porte un regard his­
torique sur les mouvements d'après-
guerre dans un contexte très dogma­
tique, et au regard de votre position 
plastique qui était très personnelle, je 
pense à Nicolas de Staël: croyez-vous 
qu'il aurait péché par compromis en­
tre la figuration et l'abstraction? 

P.S. : Il n'a sûrement pas péché. 
Nicolas de Staël n'était pas un abstrait. Il 
a toujours figuré. Regardez les titres des 
tableaux. C'est très important les titres des 
tableaux. Je suis stupéfait quand je re­
garde les travaux d'abstraits américains. 
Ils donnent des titres à leurs tableaux 
comme les Européens non figuratifs: 
Bazaine, Manessier. Par exemple, 
Brooklyn Bridge. Ce sont des titres de 
paysages. C'est comme de Staël. Moi, je 
n'ai jamais fait ça! Mes tableaux ont des 
titres mais pas ceux-là. 

VA. : Est ce que ces titres vous font 
peur? 

RS. : Non, ils montrent une direction 
qui n'est pas la mienne. Ces titres-là sont 
des poteaux indicateurs qui vous con­
duisent vers autre chose. Quand vous 
voyez dans un musée Composition, dites-
vous que ce n'est pas moi qui l'ai dit. Mais 
j'ai toujours dit de mes toiles qu'elles 
avaient un titre. 

VA. : Alors, c'est la date. 
P.S. : Non ce n'est pas la date. C'est la 

dimension ! C'est la qualité concrète de la 
chose. C'est 7 mètres sur 1,5 mètres. 
D'ailleurs, si j'ai une toile de 7 mètres, 
c'est que j'ai mes raisons qui n'étaient pas 
celles de faire un grand format mais bien 
celles de faire une toile dont la lecture ne 
puisse se faire que par fragments. Quand 
vous la voyez reproduite dans un cata­
logue, en double page en général, vous 
voyez tout, tout et rien du tout de la toile. 
Ce sont des toiles où on voit apparaître 
un rythme et où on le voit s'effacer. On ne 
voit jamais la toile parfaitement claire 
dans sa totalité. Ça c'est voulu, cela fait 
partie de la poésie. Par conséquent, mes 
titres, c'est toujours la dimension. La 
qualité concrète et ensuite, pour dif­
férencier deux toiles du même format, la 
date. [...] 

Et le sens, c'est vous qui le construi­
sez, c'est vous qui le donnez, n 
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