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MATIERE PREMIERE

"Dl

Fautrier: I'Enragé. Maudit s'il

en fit. Jean Fautrier, Initiateur

de I'informel.

Fautrier (I'ancien gazé

de 1918) sous la guerre:
réunions chez lui de la résis-
tance ; quatre jours aux mains
de la Gestapo; refuge a
La-Vallée-aux-Loups chez les
fous du Docteur Lesavoureux,
avec au fond du parc ce mur
contre lequel, de 'autre cété,
la nuit, le nazi liquidait ses
otages. Fautrier, malade
d'horreur et fasciné, guettant
les corps frapper la boue.
D’ou ce charnaire, ou l'atroce
méle sa substance a la pein-
ture: les Otages. Plus tard —
Budapest, 1956 — les
tableaux de la série des
Partisans porteront chacun
quelque vers du poéme
d’Eluard Liberté, j'écris ton
nom...1964: Fautrier est mort
I'année méme ol se déployait
la premiére grande exposition

rétrospective de son ceuvre.

Gaspard

Homme de téte et précisément tétu,
Fautrier n'applique pas son aptitude i
rompre 4 la substance du tableau mais
d tout ce qui compromettrait le surgisse-
ment de cette substance. 1l ne rompt pas
aisément, mais comme par nécessité, et
jusqu'avec lui-méme. C'est un art d'ascése
el d'effacement.

Quant aux choses de la réalité : ses ar-
bres et ses fougéres sont autrement des
vépétaux: c'est qu'ils donnent trés fort le

RIER

Tate d'diage
Lithagraphie, 1943

sentiment de la séve et de la chlorophylle,
de la matiére ligneuse en élaboration ou
décomposition. Ses sizes: d"abord de la chair,
tissus palpitants oi circulent les humeurs,
oil la forme donne en surcroit consubs-
tantiel les contours de hanches et de seins

tétes et membres perdus. Ce ne sont
point des femmes nues, ¢'est l'au-del de
la nudité qui s’avance, et devient femme.
(Ainsi dans les Otages la souffrance pure
prend figure d'une téte sans visage).
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Hiartas
Tempera at encre |, 1937
& 235x17.5cm
*Le graphisme — élémentaire autant
qu'élaboré — dans son va-et-vient du

PEINTURE DU REFUS

Fautrier, peintre de l'en-decd et de
l"au-dela, dans la méme toile. Peintre de
I"outre-,

L'on comprend mieux alors ce senti-
ment si fort que donne couramment sa
peinture : gue ce ne soient plus méme les
choses et les étres nus, les passions pures,
le monde brut qui montent dans ses
tableaux, mais bien cela qui constitue les
choses, les passions, le monde; leur po-
tentiel, ou leur foudre intime ; en quelque
sorte leur matiére premiére, comme
venant d'un autre monde, oublié peut-étre
— indicible il se peut, si nos intentions
et nos idées y font plutdt obstacle — mais
4 coup siir présent.

Quant aux matieres dont use Fautrier :
il les traite avec tous les égards, avec hon-
neur. La couleur a l'huile déploie d'un
coup sur un bref espace toute sa res-
source, el les enduits jouent leur plein
rile; l'encre v présente les plus belles
qualités de I'encre, le pastel y est violem-
ment pastel, et la pite une pite extréme.
(Et la gravure, aussi, de Fautrier com-
mence par le respect et I'intégrité; mor-
sure et baiser du papier, lumiére de I'en-
cre, amour. )

En tout détail, 4 tout instant, peinture
de contradiction:

*Les couleurs s’harmonisent moins
entre elles qu'elles ne cherchent a s'y
dominer mutuellement.

*1a péte a son territoire, qu'elle réve
d'accroitre, acquis aux dépens du champ.

*Les grumeaux et les poudres hési-
tent entre dissolution el concentration,
Coagula/solve,

* X I'occasion des contrastes de toutes
sortes, il v a lutte active d'une lumiére
sans source apparente et d'une ombre
aux profondeurs dérobées, qui se font
vivre mutuellement.

* Le dessin est comme un rétiaire
au cirque: il semble fuir la forme, qu'il
prend soudain, sous son caractére hatif
et indiscutable.

*Les matieres balancent entre le
déchet et la préciosité, et I'armature de la
beauté s'y constitue sur les données
transfuges de la bave et de I'ordure.

*La cendre et la soie, la laque et le
travertin, le mat et le luisant s’affrontent
sans mélange.

champ i l'empitement, dans les altéra-
tions qu'il y souffre et les échos qu'il y
inscrit, acquiert un imperium sans cesse
remis en cause.

*Les lieux de charge et les lieux de
place sont a l'affit les uns des autres,
operent des conversions.

*Dans le jeu des opacités et des trans-
parences les couleurs gagnent leur allure
franche, leurs nuances infinies — et par-
fois variables (surtout si 'on s'approche
assez pres, puis se recule loin de la wile).

Il n'est aucun des éléments de cetie
peinture qui ne recoive, dans une sorte
de grice, les attributs de la négligence et
du soin, d'une simplicité superbe et im-
pénétrable, et aussi: du prédateur et de la
proie. Du contradictoire, et du décisif.

IMPLOSION

Provocant ainsi non certes quelques
harmonies plus ou moins passives d'élé-
ments complémentaires — qui relé-
veraient d'un processus d'atténuation des
forces, comme chez Matisse — mais bien,
selon la lucidité de Stéphane Lupasco,
renforcement d'antagonisme, ramasse-
ment de matiére psychique, et puisante
émergence de quelle tension sous-jacente
aux mondes?

Si la rupture de la substance, I'éclate-
ment, I'explosion sont bien des échecs de
I'énergie, ceuvres de dégradation, I'on voit

Sang fitre

Eau-torte sur papier 51100 {non datde)
56,6 % 76 cm

Coll.: Musba d'art contemporain de Montreal
Con de Mme Lucia et de M, Miljenko Horat
Pt - Danis Frley
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Jean Fautrier (1898 - 1964)

Jean Fautrier est le peintre
des Otages (1943-1945). Evo-
quer sa vie, c'est rappeler la
coincidence d'un irrépres-
sible travail formel d'artiste
qui conduit a Pinformel et la
résistance d’'un homme con-
tre I'oppression. Fautrier,
c’est aussi le peintre des
Partisans (Budapest1956).

Il nait a Paris, le 16 mai 1898,
Il commence a peindre trés
tot. Dés l'age de vingt ans,
il expose quelques toiles a
la galerie Fabre a Paris. Nl
dessine et témoigne d'une
maitrise précoce des
techiques graphiques:
aquarelles (1913), pastel
(1925), gouache (aprés
1930}). Les visages de ses
portraits emplissent toute la
surface de sa feuille. Il peint
des animaux morts, des ani-
maux dépecés. Il peint le réel
et sa feinte restitution: géo-
métrie confuse, géologie des
reliefs et des strates que
rend la matiére picturale.
Peintre des Otages et des
Partisans, Fautrier est encore
le peintre des Objets, des
Nus et des Paysages (1947).
Il regoit avec Hartung le
grand prix de la biennale de
Venise, en 1960. Il meurt le
21 juillet 1964.
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combien la peinture de Fautrier, oil
la puissance affective se ramasse au lieu
de s'épancher, est a proprement parler
implosive. Yers les trous noirs de la pein-
ture.

Un enfant s'émerveillait longtemps
dans la contemplation des nuances de
I'arc-en-ciel et des écorces de bouleau,
dans la fréquentation du bois ciré des
meubles et du grain des calcaires. 1l
pourra, sans déchoir, se prendre i la
peinture de Jean Fautrier, qui lui aceroi-
tra I'étre,

Voici enfin le peintre dont on peut
dire: «ga ne ressemble 4 rien» (sinon
peut-Gtre {4 ce que nous éions en droit
d'attendre de la peinture). Et tout v a lie.
Sans mots, sans idées; dans la hantise et
I'ascése. Protopeinture. Evénement spiri-
tuel. Art oll la matiére de I'ime s'accom-
plit. A partir duquel tout mot ¢t toute idée
peuvent étre avancés : tout discours tenu,
Oir quelque chose de primordial, et a sa
suite 'univers complet des choses el des
étres, des idées et des langages se trou-
vent en cause. D'ordre cosmigue.

Il apparait toujours plus fort que F'art
de Fautrier met en jeu les principes méme
qui constituent la ténebre du coeur el
relive, dans son accomplissement per-
pétuel, de ce que la nuit des temps et
I'éclat de I'époque
moderne ont d'irré-
ductiblement com-
mun — et que le
passage par la con-
science n'altére pas,
bien au contraire.

L'art de Jean
Fautrier s'est ache-
miné vers I'évacua-
tion de la significa-
tion en tant que telle,
en retenant de la

Mage W3
Platre, pastel, lagques, 1943

nature (et particulierement de la nature
résiduelle des nus et des otages —
I'amour et 1a torture étant bien les événe-
meints majeurs privés de sens) sa charge,
toujours plus vierge, d'affectivité,

Et si la représentation et sa significa-
tion sont convention fondée sur le pareil
el le méme, mise au pas de 'essentiel qui
5"y voit amoindri, dégradé (jusque-li que
I'émouvant dans T'art tient toujours i sa
part de déformation, d'infidélité, de
charge) la peinture de Jean Fautrier,
obsession vers I'outre-la de toute signifi-
cation formelle et vers Paffectif pur est
cette force qui s"amasse dans I"anihilation
des temps et des espaces: la peinture de
l'ontologie.

Mais il v aura fallu le passage par la
signification, non moins que le passage
par l'exces.

D'ob enfin la nécessité ol nous nous
trouvons d'admetlre, i cette épreuve pour
l'esprit, que 'art de Fautrier ne reléve de
rien autre que de ce quil v a d'irré-
ductible dans 'ime, el suscite dans notre
monde comme la figure méme de I'ln-
nommé,

Les dernieéres toiles: épaisseurs et
lueurs irréfragables, les éclairs striant une
pite massacrée. Le sentiment d'irrémé-
diable qui en émane.




