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JACQUES PAYETTE : 

ES RÊVERIES 
DE L'INTIMITE 

onique mmann 



«Visite le cadre 

de ta vie, 

chaque planche 

de ta chambre, 

chaque coin 

et recroqueville-toi 

pour te loger 

dans la dernière 

et la plus intime 

des spirales 

de ta coquille 

d'escargot». 

Jean-Paul, 
La Vie de Fixlein. 

Quatre nids, 1989, 
Acrylique sur papier. 
305 x 305 cm. 
Coll. Banque nationale. 

ARTISTE 
AUTODIDACTE 
Jacques Payette est né le 6 juin 1951 à 

Montréal, dans le quartier Rosemont. Son 
père, «chanteur de charme» comme on disait 
alors, connaissait la musique, jouait de 
l'accordéon, dessinait aussi: des images de 
chien, le plan de la maison familiale. U 
transmit l'habileté dont il était doué à ses en
fants, à Jacques en particulier qui a le don du 
dessin, et qui reçoit sa première «com
mande» vers l'âge de douze ans. Pour offrir 
un cadeau à sa mère, un copain de classe lui 
demande «une peinture». «J'ai pris un mor
ceau de bois sur lequd j'ai tendu de la jute et, 
réquisitionnant tous les fonds de pots de 
peinture qui restaient au sous-sol, j'ai peint mon 
premier tableau, un paysage avec son reflet 
dans reau(". » L'anecdote, racontée en riant 
par l'artiste, serait banale s'il n'avait dès lors at
trapé le virus de la peinture, savouré le plaisir 
de peindre au seas propre du mot, «en salivant 
de désir comme qudqu'un qui a faim». 

U s'agit d'une de ces expériences pre
mières comme les entend Gaston Bache
lard. Elle lui donne irrévocablement le goût 
de peindre pour retrouver l'intensité de ce 
moment-là qui s'est atténuée, perdue tran
quillement avec le temps, et qu'il recherche 
d'un tableau à l'autre, d'une série à l'autre, 
comme Proust recherchait le goût de la 
madeleine pour rappeler le temps de 
l'enfance perdue. Ainsi s'explique pro
fondément que Jacques Payette soit inca
pable de s'installer dans une peinture 
particulière. «Quand je sens que je recom
mence, que je n'éprouve plus de plaisir, il 
faut que je trouve autre chose, hors des 
recettes et de mes habitudes. J'expérimen
te des «cuisines» invraisemblables, avec du 
décapant, du goudron, des projections de 
poussière, n'importe quoi !» 

Ce besoin de changement, d'assimilation 
rapide, remonte également à l'enfance: à la 
suite du tableau premier, il apprend à peindre 
en autodidacte, en reproduLsant les œuvres des 
Raphaèl, Vind, Michd-Ange, Botticelli, Piero 
délia Francesca, Fragonard, Goya, Géricault, 
Rouault, etc., celles qui lui tombent sous la main 
au hasard des livres et des magazines d'art qu'il 
achète. L'adolescent refait en accéléré le 
parcours de l'histoire de l'art Représentant de 
commerce en produits pliarmaceutiques, le 
père montre avec fierté les tableaux de son 
garçon, et en vend phisieurs. La confiance 
paternelle et la reconnaissance marchande de 
sa valeur font que Jacques ne se posera jamais 
la question de savoir quoi devenir plus tard : il 
vivra de sa peinture. 

Un rupture a lieu en 1964. La découverte 
de Picasso au Musée des beaux-arts de 
Montréal'" désarçonne le néophyte qui renie 
sa période «classique» et détruit ses copies 
libres. N'échappent à l'autodafé que celles qui 
ont été données ou vendues. U fréquente 
deux trimestres durant le cégep du Vieux-
Montréal qu'il quitte très vite pour cause 
d'ennui. Outre de nombreuses «jobs», il tra
vaille en ébénisterie pendant un an, assez 
pour connaître les techniques et improviser 
à partir des modèles traditionnels. Les 
meubles qu'il utilise aujourd'hui, raffinés et 
confortables, il les a fabriqués de sa main. 
On jurerait qu'ils proviennent de chez un 
antiquaire: ce sont des simulacres d'an
tiquités québécoises, du faux vieux bois 
artificiellement «magané», marqué, usé, 
coloré/décapé. Son grain est lisse sous la 
paume. On se souvient que la dernière expo
sition de Payette chez Michel Tétreault"' com
portait trois meubles-sculptures de la même 
veine. Habituellement représenté dans la 
peinture, le mobilier sort alors du tableau 
pour se présenter en trois dimensions et 
«en vrai» à la rencontre du regardeur. 
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DU CORPS: 
LE FLOU 
ET LA VAGUE 
La sensualité des choses de la vie assodée 

au goût très physique de la peinture expliquent 
l'indifférence de Jacques Payette pour 
l'abstraction. Tout en admirant des peintres 
comme de Kooning ou Riopelle, il n'éprouve 
aucun plaisir à faire de l'abstrait. «J'ai besoin 
de la figuration. L'abstraction, pour moi, c'est 
des beaux fonds, dit-il en hésitant. Dans la 
peinture abstraite, on perçoit l'esprit de l'être 
humain plus que son déplacement physique. 
Une certaine figuration permet de voir le 
déplacement du corps.» Ce rapport au corps 
humain, à commencer par son propre corps, 
constitue sans doute la caractéristique 
essentielle de l'œuvre de Payette. Or, il 
souffre d'un défaut auditif qui modifie sa 
relation au monde. «J'écoute beaucoup de 
musique, bien que n'entendant que d'une 
oreille. Quand le son se promène partout, 
comme c'est le cas avec l'électroacoustique, 
je panique un peu car je ne sais pas d'où ça 
vient. Je perds les repères, l'équilibre. Je n'ai 
jamais vraiment les deux pieds sur terre. À 
bicyclette ou en auto, par contre, la vitesse 
me tient, je conduis très vite. J'ai la sensation 
alors d'être en équilibre...» 

Cette confidence éclaire étonnamment 
son traitement de l'espace pictural, la syntaxe 
des personnages entre eux et le rapport 
postural qu'ils entretiennent avec les objets 
familiers. Tous les motifs brodés sur le thè
me de l'équilibre trouvent leur motivation 
dans cette donnée physio-psychologique. En 
train de faire la roue, ou debout sur le bord 
d'un fauteuil, les enfants défient les lois de 
la pesanteur dans les tableaux de 1985. Les 
adultes vus de dos s'appuient de guingois 
sur l'accoudoir ou le dossier. Dans Aven
ture (1991), le garçon qui avance dans 
l'eau est représenté sur une seule jambe, les 
bras en balander. 

De manière plus générale, c'est l'espace 
tout entier qui apparaît flou, flottant. Alors que 
les choses et les personnes sont dépeintes 
avec beaucoup d'exactitude, leur position sur 
le sol est indéterminée, mal «assise». Souvent 
même, le sol est inexistant comme s'il se 
dérobait sous les pieds (Un couple, Je saute 
ainsi d'un jour à l'autre, 1985). Ce 
flottement fondamental de l'être-au-monde est 
métaphoriquement figuré par le thème de 
l'eau, dont la mouvance est ressentie comme 
une menace: Qui sait si un matin ou une 

nuit, une vague ne viendra pas tout 
emporter (1989). En ce sens, dans son 
étrangeté, le Paysage en exécution de 1985 
mérite une analyse. Un tableau-fenêtre, qui 
ouvre l'espace sur une surface aquatique 
ondulante, est encadré dans sa partie 
inférieure par deux tables encombrées de 
pots et bidons de toutes sortes, de pinceaux, 
de bouteilles d'eau : en un mot, de conte
nants où le liquide est contenu, retenu, 
enfermé. Ce liquide étant la peinture et ses 
accessoires, l'acte de peindre se présente 
comme le moyen d'endiguer le danger de 
«vague», vertige et divagation. 

De composition plus récente, Comme 
sur une barque (1991) est aussi révélateur. 
Le titre implique l'imagination de l'eau dans 
toute posture horizontale en équilibre pré
caire. En effet, la fillette est allongée sur une 
table basse, où la rêverie l'embarque sur un 
étang marécageux. Il s'agit d'un diptyque 
juxtaposant deux images distinctes qui se 
renforcent réciproquement: l'une horizon
tale où le corps orphéTisé semble flotter à la 
surface de l'eau, l'autre où la forêt contre
carre par son élan vertical le flottement et la 
chute. La partie avec figure est peinte à l'huile 
tandis que l'acrylique demeure le médium 
utilisé pour le paysage. L'eau en moins, la 
même composition se retrouve dans Mémoi
re de la forêt (1991). Allongé sur trois 
chaises (celles-là même que l'artiste a fabri
quées pour sa salle à manger), le corps 
totalement abandonné est au bord de cha
virer à terre. Ce risque, cette tentation de la 
chute, à laquelle le fût de l'arbre oppose son 
aspiration ascensionnelle et la terre sa sta
bilité reposante, se manifestent constamment 
dans l'œuvre de Jacques Payette. 

Quand il n'est pas matériellement in
corporé à l'eau, le flottement se manifeste 
dans la qualité d'un espace indécis et flou où 
les figures sont à la fois à l'intérieur et à l'ex
térieur, et éclaire l'intimité des personnages, 
alors que des éclairages de lampe se pro
jettent sur le paysage pour tenter d'dargir le 
cercle de protection autour d'eux. L'être 
rêvant à l'œuvre dans la peinture de Jacques 
Payette pourrait dire, avec Gaston Bachelard: 
«Tout m'est coquille. Je suis la matière molle 
qui vient se faire protéger dans toutes les 
formes dures, qui vient, dans l'intérieur de 
tout objet, jouir de la consdence d'être pro-
tégé<4).» On décèle id l'onirisme de l'escar
got qui porte à l'extérieur son intérieur sur 
son dos, qui est dedans dehors. 

Plancher bleu. 1985. 
Acrylique et crayon sur toile, 

102 x153 cm. 
Coll. particulière. 
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Il1»11' - * 

Le sommeil sur l'eau 1986, 
Crayon et acrylique sur toile, 
153x 178 cm, 
Coll. Prêt d'œuvre d'art, Québec 

DES CHOSES: 
LA FORME 
ET LA COQUILLE 
Ainsi se trouve psychologiquement 

justifiée la présence des thèmes de 
l'intimité privilégiés dans l'œuvre depuis 
une décennie tels qu'on les retrouve dans 
la présente exposition"1. Cinq dessous 
d'un même escalier (1981) déroule 
l'envers, la face interne d'un escalier (en 
colimaçon?) qui, même vide, porte la 
mémoire de l'habitant, de la présence 
humaine, et se moule en quelque sorte sur 
le corps en mouvement. Dans Fossiles n"l 
(huile sur papier, 1990, des feuilles 
fossilisées habitent la pierre, la creusent 
de leur passé millénaire, alors qu'en vis-
à-vis une personne supporte, porte l'autre 
sur son dos -pattes et carapace- sans 

qu'on sache vraiment qui protège l'autre, 
dans cette prise en charge réciproque. 

Le ht est le doublet civilisé de la terre 
où l'on s'étend, le heu de l'intimité par 
excellence. Dans un vaste paysage 
florentin qui rappelle les arrière-plans des 
tableaux de la Renaissance, La fraîcheur 
à mes pieds oppose les deux éléments 
antithétiques chez Payette : la terre et ses 
rêveries du repos à l'eau des rêves. Le 
sommeil sur l'eau de 1986 place côte à 
côte un ht et une chaise, une femme qui 
dort et l'homme qui la veille, dans le 
triangle formé par les trois dessins d'un 
bateau qui vogue à l'entour, sans logique 
apparente. La table, les chaises, la lampe, 
les fauteuils, parfois rembourrés et 
enveloppants, complètent le décor de la 
vie intime, lui donnent assises et stabilité. 

Ce sont des motifs partiels du tout pro
tecteur qu'est la maison. Baiser d'Italie 
(1986) signale bien les valeurs cosmiques, 
la signification archétypale de l'«oikos». Le 
couple qui s'embrasse, debout sur un sol 
indéfini, se découpe sur l'arrière-plan 
infini d'un paysage esquissé où cinq 
maisons sont les seuls signes nets, bien que 
d'aspect irréel. «La maison oniriquement 
complète est la seule où l'on puisse vivre 
dans toute leur variété les rêveries 
d'intimité. On y vit seul, ou deux, ou en 
famille, mais surtout seul. Ainsi le veulent 
certaines puissances de l'archétype de la 
maison où se rejoignent toutes les séduc
tions de la vie repliée16'.» 

Il fallait bien qu'elles se concentrent un 
jour dans l'image symbolique du nid. La série 
des nids de 1989 constitue un aboutis
sement, tant sur le plan onirique que sur 
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La mémoire de la forêt, 1991, 
Huile et acrylique sur toile. 
153 x366 cm. 

le plan pictural. Demeure (1990) reprend, 
transposés dans un espace purement 
pictural (où les coulures verticales et 
horizontales sur le plan bloquent toute illu
sion perspectiviste), la figure de la fillette 
étendue et le signe de la maison pour les 
confronter à quatre représentations de 
nid(s) d'oiseaux. En grand format sur 
papier Arches, les Quatre nids (1989) 
manifestent une maîtrise du dessin, de la 
matière, du coloris, une spontanéité de 
venue, de rendu, qui marquent un sommet 
dans l'œuvre de Jacques Payette. Le thème 
s'y donne pour ce qu'il est: un objet réel, 
transcendé, et un archétype fondamental, 
sans anecdote, sans narration, sans com
position. Il est intéressant de constater 
l'ambivalence qu'y voit l'artiste : «C'est aussi 
un piège, un puits, un gouffre, le début et la 

fin de la vie». Un danger encore une fois: 
celui d'être piégé par une symbolique trop 
codée: «Je me sens prisonnier de la 
symbolique quand le sens est là, donné dès 
le départ... comme si j'étouffais. Le nid est 
sans doute le seul thème de ce genre dans 
mon travail». 

Dommage! Mais ce qui compte pour la 
peinture, c'est que cette série de 1990, 
suivant celle des meubles de 1988, a marqué 
un tournant dans l'évolution du travail, un 
retour à la matière et un retour à l'huile, à 
une autre sensualité : l'odeur et le toucher. 
«Quand j'ai recommencé à travailler à 
l'huile, le plaisir de l'odeur prenait le dessus 
sur le travail, l'envie d'ouvrir un tube pour 
le respirer. Maintenant, ça sent dans tout 
l'atelier!» Ce «goût» retrouvé le ramène au 
plaisir à peindre de l'enfance et à la 

«période dassique» de la grande peinture, 
dont il ressort les albums. Comme si l'image 
synthétique du nid avait libéré la narration 
intimiste de ses traces autobiographiques 
pour permettre l'ouverture (possible) de 
l'iconographie revisitée sur une grande 
peinture contemporaine. 

Nous savons bien qu'elle reste à inventer 
sur les débris des retours citationnels à 
l'histoire de l'art...n 

( 1 ) Entretien du 6 novembre 1991 Les citations subséquentes 
sans référence sont extraites du même entretien. 

(2) 28 février au }1 mars 1964. 

(3) 19 septembre - 20 octobre 1990. 

(4) Gaston Bachelard, l a terre et les rêveries du repos, Paris, 
UbrairieJoséCorti, 1948. p. 12, 

(5) Galerie Michel Tétreault, 1er avril - 2 mai 1992 

(6) Gaston Bachelard, op. cil, p. 103. 
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