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Antonio Henrique Amaral (Brésil. 1935), 
Peinture. 1978, 
Huile, 60 X 78 cm. 
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E PUBLIC 
LA PRODUCTION 

ET L'ARTISTE 

Juan Acha* 

Tracer le panorama de l'Art latino-
américain ou de n'importe quel autre, à 
l'aide des composantes désignées par le 
titre de cet article, et pas uniquement de 
ses produits, constitue aujourd'hui un 
impératif de probité intellectuelle. De 
telles composantes constituent, à propre
ment parler, des activités socio-culturelles 
inhérentes aux biens esthétiques qui 
circulent dans nos pays sous le nom 

d'oeuvres d'art. 
>an Acha (Pérou, 1916), Vouloir couvrir no

tre peinture ou notre 
sculpture, en ne 
traitant que des 
oeuvres, est devenu 
un impardonnable 
réductionnisme. Na
turellement, il est 
encore licite de faire 
des études sur les 
oeuvres séparément 
et d'en publier les 
résultats. Les parties 
d'un tout sont tou-
jours isolables, 
surtout pour des rai
sons méthodologi
ques. Il n'en demeu

re pas moins que la peinture ou la 
sculpture continuent d'être un phénomè
ne socio-culturel très complexe. 

réside au Mexique 

depuis le début des 

années 70. Critique d'art, 

professeur et chercheur 

universitaire, Il est l'auteur 

de plusieurs ouvrages 

donl un 1res important 

ArteySociedad 

en cinq volumes, en 

cours de publication. 

Pour que ce phénomène existe de 
façon complète et développée, il doit 
comporter les éléments suivants: une 
production et des producteurs ou artistes, 
un nombre important d'amateurs qui 
expérimentent les produits et de collec
tionneurs qui en fassent l'acquisition, des 
galeries et des musées qui exposent les 
oeuvres, et une éducation qui, jointe à des 
critiques, des théoriciens et des histo
riens, diffuse -par différents mass media-
les modes corrects d'évaluation et 
d'appréciation. 

Évidemment, les éléments que nous 
venons de mentionner ne sont pas tous 
également développés chez-nous, alors 
qu'en occident, par contre, ils ont évolué 
à un tel point que la peinture de chevalet 
constitue déjà -c'est vrai aussi parfois 
chez-nous- un instrument ayant une vie 
propre et internationale, ne requérant pas 
de liens avec la population. En con
séquence, et bien que de l'avis de 
plusieurs spécialistes, nos amateurs et 
collectionneurs, musées et galeries soient 
très similaires à ceux d'Europe et 
d'Amérique du Nord, — on pourrait 
même affirmer que les cultures 
esthétiques hégémoniques de l'Amérique 
latine sont des prolongements des 
cultures occidentales, puisque ce qui est 
artistique continue d'appartenir à la 
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Renaissance— les similitudes 
et les prolongements cités 
restent partiels: nos con
ditions socio-culturelles 
agissent de façon différente et 
nos sensibilités populaires 
s'appuient sur des traditions et 
des endémies idiosyncra-
siques ou, ce qui est la même 
chose, possèdent un système 
particulier de valeurs esthé
tiques qu'elles imposent au 
sujet et à la charge esthétique 
de nos oeuvres artistiques hé
gémoniques. Il est évident 
qu'elles le font à travers des 
producteurs, qui sont fré
quemment de souche popu
laire, influençant ainsi la 
consommation ou les expé
riences esthétiques. 

En fait, nos arts présentent 
les caractéristiques suivantes: 
ils suivent fidèlement les voies 
artistiques de l'Occident, es
saient d'exprimer et d'exalter 
les préférences et aversions 
esthétiques du groupe, et 
utilisent, de préférence, des 
sujets liés aux réalités socio
culturelles de la collectivité. 
Voilà pour leurs idéaux ou 
bonnes intentions. Dans la pratique, 
beaucoup ne suivent encore que la lettre 
des voies (ou tendances) des arts 
occidentaux, au lieu de leur esprit; c'est 
pourtant cet esprit qui peut faire jaillir des 
tendances originales sur le sol latino-
américain. De plus, nous ne possédons 
pas encore de sciences de l'art qui 
s'occuperaient d'établir la distinction 
entre ce qui est «nôtre» de notre art et ce 
qui est occidental, nous enseignant ainsi 
à mieux lire nos singularités esthétiques. 
Nous en savons beaucoup plus, par 
contre, en ce qui concerne l'exploitation 
de nos thèmes, mais ceux-ci ont perdu de 
l'importance dans les oeuvres d'art 
actuelles ou sont même supprimés dans 
plusieurs tendances artistiques. 

Ce qui caractérise l'Amérique latine, et 
que nous verrons en détail, se situe dans 
la formation artistique, thématique et 
esthétique de l'artiste où coexistent une 
pluralité d'orientations, comblant ainsi un 
déficit d'orientations progressistes et 
radicales de notre cru. Nous ne réclamons 
pas de séparatismes esthétiques et 

artistiques. Nous désirons simplement une 
plus grande structure socio-culturelle 
dans le domaine de nos arts plastiques 
afin que puissent s'établir un échange ou 
une interdépendance avec les arts des 
pays occidentaux. 

LE PUBLIC 

C'est par l'esthétique de la réception et 
des effets, et par la théorie de la commu
nication, que nous connaissons l'impor
tance du récepteur dans le contexte social 
et dans l'interprétation de l'oeuvre d'art. 
En ce domaine, même les pays évolués 
n'ont pu développer une «sociologie des 
nombres» qui permette d'évaluer les 
publics de leurs arts : chiffres et calculs 
font défaut. C'est à peine s'ils dénombrent 
quelques centaines de milliers de visiteurs 
à la Documenta de Kassel, à la Biennale 
de Venise et aux Foires de l'Art; nombre 
certes réduit en regard de l'importance de 
la population européenne. Nous savons 
aussi que nous ne pouvons parler de 

Tarsila Do Amaral (Brésil), 
Urutu, 1928, 
Huile sur toile, 60 X 72 cm, 
Coll. Gilberto Chateaubriand, Rio de Janeiro. 

publics en général puisqu'ils n'existent 
qu'en théorie. Chaque art possède son 
pubfic réduit d'amateurs, qui connaissent 
les règles du jeu; c'est la même chose 
pour chaque sport ou spectacle, genre 
littéraire, musical ou théâtral. 

Nous ne disposons pas, nous non plus, 
d'une «sociologie des nombres». Par 
contre, nous pouvons avoir recours à une 
«logique des nombres» afin qu'en partant 
de ceux qui existent nous puissions en 
déduire les probabilités futures. Dans la 
ville de Mexico, par exemple, il y a 
quelque 150 000 visiteurs assidus de 
musées d'art, ce qui correspond à trois 
quarts de un pour-cent de sa population. 
Ces données semblent correspondre au 
public réel. Grâce à une propagande 
télévisuelle intense, certaines expositions 
attirent jusqu'à un million de visiteurs. À 
première vue, ce serait le pubhc potentiel. 
En réalité, ce pubhc n'a rien à voir avec 
les arts: il pratique une consommation de 
masse. Il supplante le plaisir esthétique 
par le fait de voir quelque chose 
d'important. Un million sur les vingt 
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millions de personnes vivant dans la 
capitale, soit 5 %. Nous ne pouvons 
appliquer ce pourcentage à tout le pays 
ou à toute l'Amérique latine, parce 
qu'alors le public potentiel atteindrait 
respectivement, quatre et quinze millions, 
ce qui, de toute évidence, est irréaliste. 

Nous ne pouvons pas non plus appli
quer le trois quarts de un pourcent au 
public réel : 0,6 million pour Mexico et 

Nahum B. Zenil (Mexique). 
Vers. 1987. 
Technique mixte sur papier. 
Photo et Coll.Nicholas Ingram 

2,21 millions pour l'Amérique latine. Ces 
chiffres correspondent plutôt au public 
potentiel, car il ne peut exister 150 000 
amateurs dans une collectivité où une 
revue d'art a une vie éphémère même si 
elle compte 10 000 lecteurs abonnés, et 
où les livres d'art ont un tirage maximum 
de 3 000 exemplaires. En conséquence, 
les amateurs d'arts possédant une 
véritable connaissance des règles du jeu 
ne peuvent dépasser les 10 000, au sein 
desquels il y aura peut-être 3 000 
collectionneurs. Peut-être que dans les 
capitales des pays riches nous pourrions 
trouver 3 ou 4 fois plus d'amateurs, mais 
ceux-ci n'en constitueraient pas moins 
une minorité réduite. Le problème réel 
consiste donc à augmenter le nombre 

d'amateurs pouvant acquérir des revues et 
des livres d'art, assister aux conférences, 
aux séminaires et aux tables rondes 
organisés dans les musées, et capables 
d'acheter des oeuvres d'art. À vrai dire, le 
problème n'en est pas un de quantité, 
mais bien d'économie et de qualité 
intellectuelle. 

Comme partout, il existe des individua
lités exceptionnelles chez nos amateurs 

d'art, mais la moyenne (ou 
leur communauté) affiche un 
niveau intellectuel inférieur à 
celui des pays avancés. Les fac
teurs suivants en sont la cause: 
des politiques culturelles qui, 
appliquées par nos états ou nos 
secteurs privés, ne considèrent 
pas nos musées comme les 
centres d'éducation artistique 
qu'ils se doivent d'être, une 
éducation publique, des cen
tres culturels et un journalisme 
qui diffusent à peine, et mal, les 
idées véhiculées par les mi
Ueux intellectuels anachroni
ques de la consommation 
artistique. 

Conséquemment, ceux qui 
s'abandonnent à leur goût, et 
déclarent «de valeur» tout ce 
qui leur plaît et sans valeur tout 
ce qui leur déplaît, abondent 
parmi nos amateurs. Leur con-
sommation est purement 
esthétique. D'autres s'en 
tiennent simplement à lire le 
sujet ou à identifier styles et 
tendances. Rares sont ceux qui 
peuvent expérimenter et 

apprécier la valeur picturale d'une 
peinture, la valeur sculpturale d'une 
sculpture et la valeur graphique d'un 
dessin. Bref, la capacité d'appréciation de 
nos milieux intellectuels de con
sommation artistique est très mauvaise: 
elle ne s'appuie pas sur des connaissances 
actualisées en termes d'histoire et de 
théorie de l'art. En conséquence, nos 
publics manquent de recours intellectuels 
pour adopter des attitudes pouvant 
influencer le cours de la production et de 
la distribution de nos arts plastiques. 

LA PRODUCTION 

Il est évident que le travail manuel 
inhérent à notre production artistique est 

le même que partout dans le monde. Pour 
beaucoup, ce qui est important c'est 
l'habileté manuelle. Ils refusent d'ac
cepter qu'il ne s'agit pas de produire avec 
tel savoir-faire, mais de produire de façon 
créatrice. Ce qui est fondamental se situe 
donc au niveau des processus psychiques 
du producteur et de ses conditionnements 
socio-culturels. Et ces processus ne 
naissent pas et ne meurent pas dans la 
production. Ils prennent naissance 
beaucoup plus tôt, avec la vocation 
artistique qui apparaît dès l'enfance. Ils 
grandissent avec l'apprentissage pro
fessionnel dans des écoles, ou l'ap
prentissage autodidacte, et évoluent dans 
l'adaptation sociale de l'artiste en tant que 
professionnel: pendant 10 ou 15 ans ce 
dernier affine un processus créateur qui 
débouche normalement sur une œuvre 
qui, par définition, est utile à la société, à 
l'art ou à l'amateur. 

En Amérique latine, comme dans 
n'importe quel autre continent, il y a 
toujours eu et il y aura toujours des in
dividualités exceptionnelles parmi nos 
producteurs d'art. Le fait que dans nos 
pays il leur en coûte le double d'efforts est 
sans importance: aux efforts inhérents à 
la création s'ajoutent ceux nécessaires 
pour vaincre les obstacles imposés par le 
milieu ambiant, familial, social et national. 
Voyons maintenant dans quelle mesure les 
conditionnements socio-culturels de nos 
pays peuvent orienter vers la création, à 
chacune des étapes de la production artis
tique. 

Chez-nous, les enfants et les ado
lescents rencontrent plus de conditions 
adverses dans la reconnaissance, le 
développement et la concrétisation de la 
vocation artistique qu'ils ressentent, que 
les enfants des pays riches. De toute façon, 
on discrédite toujours cette vocation : 
vocation qui va de pair avec la formation 
de leur personnalité, mais que rien ne 
vient soutenir pour qu'elle devienne non-
conformiste et puisse guider leurs 
impulsions artistiques vers la création. 
L'éducation publique les habitue à 
manipuler exclusivement des constantes 
et à repousser, par présomption d'erreurs, 
les variantes. Mais surtout, leur éventuelle 
vocation artistique grandit à l'ombre de la 
demi-vérité qui dit que le plus grand idéal 
des arts est l'expression et non la création. 
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Si l'apprentissage professionnel des 
arts plastiques est anachronique et 
insuffisant dans les pays développés, il est 
encore pire dans nos pays, à cause de 
l'exaltation démesurée des empirismes et 
intuitionnismes. Les académies et écoles 
supérieures de l'art ne forment pas la 
conscience artistique des élèves. En 
général, elles la supplantent par la 
conscience politico-sociale et réduisent la 
formation à l'utilisation manuelle des 
outils, des matériaux et des procédés. 
Elles ne portent aucune attention à des 
apprentissages aussi fondamentaux que le 
visuel, le sensitif et le théorique. 
Développer l'autocritique chez l'élève ne 
les intéresse pas non plus. Et ce n'est pas 
tout: elles leurs inculquent «eurocen-
trismes», monoesthétismes et «bello-
manies» (la beauté comme unique 
catégorie esthétique de l'art). Bref, on 
encourage l'hyperesthésie pour que leurs 
intuitions résolvent tous leurs problèmes. 

L'adaptation sociale de l'artiste à ses 
débuts professionnels est marquée par les 
difficultés qu'il rencontre pour utiliser en 
sa faveur le marché des prestiges, le 
commerce de l'art et l'activité connexe qui 
lui permet de gagner sa vie; cette activité 
est presque toujours l'enseignement, avec 
la vaine idée qu'elle est transitoire, car 
peu arrivent à vivre de leur profession. 
L'artiste se rend vite compte qu'il se bat 
dans une société conservatrice où il y a 
bien peu d'amateurs d'arts et d'acheteurs 
d'oeuvres. Pire encore: les amateurs 
nationaux sont incapables d'évaluer l'art 
en accord avec leurs réalités collectives. 
Premièrement, parce que la connaissance 
de ces réalités est inexistante, et ensuite 
parce qu'ils sont habités d'une mentalité 
et d'une sensibilité colonisées, soumises à 
l'échelle européenne des valeurs esthé
tiques, artistiques et thématiques. 

Finalement, le processus créateur se 
déroule intuitivement. Il manque à notre 
artiste une plus grande inconformité 
professionnelle guidant ses impulsions 
créatrices dans le choix des possibilités 
qu'il doit entreprendre à chaque étape de 
sa production. Il préfère se limiter à des 
choix intuitifs, puisqu'il méprise les 
connaissances scientifiques et que les 
connaissances empiriques prennent 
beaucoup de temps. Il lui manque ainsi 
une autocritique qui, ancrée à des idéaux 
déterminés, sache assimiler le succès de 
presse, celui du public, de la vente et/ou 

de la critique. Mais surtout, l'autocritique 
lui fait défaut pour pouvoir décider avec 
justesse s'il s'en tient à la première 
solution obtenue ou s'il continue ses 
recherches. 

L'ARTISTE 

Nous tracerons ici le profil probable 
de l'artiste latino-américain, complétant 
ainsi le profil de notre production 
artistique prédominante. Nous com
mencerons par les trois voies possibles et 
licites ouvertes à nos artistes en arts 
plastiques : l'internationalisme, qui 
adopte les tendances occidentales; le ré
gionalisme, et ses préoccupations 
nationalistes; le dialectisme, et ses 
recherches de synthèses esthétiques entre 
ce qui est occidental et ce qui est national. 
Par ces trois voies nous désignons trois 
attitudes conscientes ou explicites, étant 
donné que dans les deux premières nous 
retrouvons aussi de telles synthèses, mais 
de façon inconsciente ou par inad
vertance. Malheureusement, bon nombre 
d'artistes latino-américains choisissent 
leur voie comme si elle était une solution 
ou une valeur positive en soi, alors qu'en 
réalité, elle ne constitue qu'une simple 
condition orientant la création. 

Quoi qu'il en soit, c'est ici qu'apparaît 
le problème central de nos artistes. S'ils 
font des incursions dans les interna
tionalismes, par obligation d'actualiser 
nos arts plastiques en les mettant en 
contact avec les dernières tendances des 
arts occidentaux, leurs oeuvres se 
perdent, tels des chaînons évolutifs, et 
sont à peine appréciées par quelques 
amateurs locaux, tandis qu'elles sont 
rejetées par les musées d'Europe ou des 
États-Unis. Avec raison, puisqu'ils 
possèdent des oeuvres meilleures et n'ont 
pas sous la main de lectures traitant de 
leurs composantes nationales ou latino-
américaines. Il en est autrement lorsqu'un 
de nos artistes s'incorpore à une nouvelle 
tendance occidentale et que ses oeuvres 
apportent à celle-ci des innovations. Des 
exemples: R. Matta dans le surréalisme 
des années trente et J. Sotto dans le 
cinétisme des années cinquante. 

Les publics occidentaux préfèrent nos 
oeuvres de contenus mythiques et ces 
dernières proviennent, en général, de la 
synthèse Occident/Amérique latine, 
comme celles de R. Tamayo, W. Lam et F. 

Botero. Sont aussi appréciées certaines 
oeuvres régionales comme celles du 
Muralisme mexicain, la seule tendance 
qui soit apparue en sol latino-américain: 
elle s'est développée pour ensuite 
s'éteindre, à partir de 1940. L'Univer-
salisme constructif de J. Torres Garcia a 
été une autre tendance, quoique trop en 
avance, même pour l'Europe des années 
trente, qui proposait le post-géométrisme. 

Nos peintres ne montrent pas la même 
continuité ni la même unité que nos 
romanciers et nos poètes. Il leur manque 
un projet esthétique d'envergure. Ce qui 
contribue à cela est le fait que nos pays 
possèdent une faible structure culturelle 
et sociale, dont nous n'avons pu assimiler 
les pluralités. La même chose arrive à nos 
artistes quand ils essaient de concilier 
leurs diverses sensibilités et mentalités, à 
l'intérieur d'un équilibre favorable entre 
la théorie et la pratique. Notre scission 
esthétique est manifeste: d'un côté 
l'esthétique hégémonique, un transplant 
européen, et de l'autre l'esthétique 
populaire, une combinaison d'éléments 
féodaux européens venant de notre passé 
colonial, d'éléments indigènes et de 
composantes africaines nous venant des 
esclaves. 

CONCLUSION 

Après avoir tracé rapidement et 
brièvement ce panorama, il y a Ueu de 
préciser, pour conclure, que le problème 
central des arts plastiques de l'Amérique 
latine est d'équilibrer, à la source, théorie 
et pratique. La première doit rendre 
compte des hens qu'ont nos oeuvres entre 
elles et des rapports qu'elles ont avec nos 
réalités collectives, en soi plurielles. Elle 
doit aussi fournir des connaissances sur 
nos réalités esthétiques et tracer nos 
tactiques pour en évaluer les manifesta
tions. La pratique, elle, doit suivre les 
innovations possibles, peu importe le 
chemin choisi. Eh ce qui a trait à la 
peinture de chevalet, nous sommes en 
train d'arriver tardivement à un équilibre 
entre la théorie et la pratique. Comme 
nous l'avons déjà spécifié, cet art se trouve 
aujourd'hui converti en un instrument 
contrôlé par le commerce. Il y a Ueu 
d'imaginer, cependant, la possibilité de lui 
inventer de nouvelles fonctions socio
culturelles, n 

(Traduction: DanieUe Vaillancourt). 
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