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René Viau 

APRÈS VENISE, PARIS CONSACRE 

Bien qu'eUe nous place devant trente 
ans de travail du sculpteur Jean 

Tinguely, né à Fribourg en 1925, c'est 
pourtant devant la perspective des 
œuvres récentes que s'ouvre, au Musée 
National d'Art Moderne du Centre 
Georges-Pompidou, la grande rétro
spective Tinguely. L'exposition a 
d'abord été présentée, en 1987, à Ve
nise, au Palazzo Grassi, et à Turin. Les 
œuvres ont été choisies par l'artiste et 
par Pontus Hulten. Dès l'entrée, la dis
position de l'exposition nous met en 
présence des sculptures les plus ré
centes de l'artiste, au nombre d'une 
vingtaine. Celles-ci modifient radicale
ment notre regard sur les trente ans de 
travail de l'artiste. 

C'est après un drame personnel 
marquant - Tinguely fut victime d'une 
crise cardiaque foudroyante - que 
l'artiste réorientera sa production. Une 

Jean Tinguely 
pendant l'installation de l'exposition 
à Turin, 1987. 

production qui, du reste, comme le 
souligne Pontus Hulten, «n'a en réalité 
rien d'une production. Il s'agit plu
tôt», de poursuivre l'initiateur de l'ex
position, «d'une série de témoignages 
sur ces moments où le besoin de créer 
l'emporte sur le doute. Un doute qui 
est, chez Tinguely, la négation de tout 
ce qui semble acquis, reconnu, accepté, 
garanti, le bon sens, le bon goût, les 
conventions.» 

Si Pontus Hulten fait ainsi du doute 
la base de la réflexion de l'artiste, et, en 
ce sens, il rappelle Duchamp avec qui il 
était lié, jamais, justement, ce doute 
n'est aussi présent que dans ces œuvres 
où, après avoir frôlé la mort en 1986, 
Tinguely affronte ce thème d'une ma
nière explicite. 

On dit souvent que les gens qui ont 
failli mourir, à la guerre ou lors d'un ac
cident, ne sont pas tout à fait comme les 
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autres. Le fait d'entrevoir cette issue fatale leur confère une 
sorte de légèreté, un sens de la distance et même une sorte 
de hauteur de vue. Chez Tinguely, ce changement est évi
dent après une période où il a subi une grave intervention 
chirurgicale et n'a pu s'en tirer que grâce à un effort de vo
lonté peu commun. Ses machines ne seront dorénavant pas 
aussi ironiques et spirituelles que ses œuvres antérieures. 
Elles ont une tonalité quasi tragique tout en affichant en 
même temps une désinvolture et un je-
m'en-foutisme qui va beaucoup plus 
loin que tout ce qu'il avait fait aupara
vant. 

La série des Mengele, sculptures 
construites par Tinguely au cours de ce 
tragique hiver de 1986 où l 'artiste, 
convalescent, se remettait de son opé
ration, a sans doute agi comme une 
sorte de catharsis. 

Cette série, représentée à l'exposi
tion par treize sculptures, fut suscitée 
par des circonstances troublantes qui 
frappèrent l'imagination de l'artiste. 
Durant cet hiver, la foudre est tombée 
sur une ferme voisine du village de 
Neyruz où Tinguely a son atelier. L'in
cendie se déclara et détruisit le bâti
ment. Tinguely récupéra et installa 
dans son atelier les restes calcinés 
trouvés dans la ferme et dans la dé
charge publique du village: crânes 
d'animaux; carcasses du téléviseur et 
de la machine à laver ainsi que des 

Î
joutres et des grandes machines inuti-
isables provenant de la fabrique Men

gele D A u g s b o u r g . Ces ves t iges 
industriels introduisent dans l'œuvre 
l'histoire de la mort moderne. 

Quand la foudre est tombée sur la 
ferme, elle a éveillé chez Tinguely un 
sentiment resté latent: la conscience de 
la fragilité de l'existence. Pas étonnant 
que les Mengele aient été une sorte de li
bération, lui permettant d'exorciser une 
Eart de l'angoisse sécrétée par cette 

mgue lutte contre la mort dont il avait 
été le protagoniste. Ici, c'est l'obscénité 
de la mort qui nous frappe un peu 
comme la foudre. Dans une sorte d'al
chimie secrète, la corrélation entre le 
sexe et la mort est omniprésente en des 
danses macabres, des scènes d'amour 
et des r a p p e l s de l ' h o r r e u r d e s 
chambres à gaz et des camps de 
concentra t ion . Ailleurs, d ' au t r e s 
œuvres récentes font presque figure de 
pierres tombales. Les titres mêmes sont révélateurs, tels 
Dernière collaboration avec Yves Klein ou encore le Retable-Mé
morial Joakim/Lola T180, de 1988, où l'amour de l'art, l'idée 
de vie et de mort, le goût de la vitesse et du débris sont liés. 

Cette œuvre a été réalisée à partir de la carcasse de la voi
ture accidentée dans laquelle le pilote Joakim Bonnier, ami 
de Tinguely, avait trouvé la mort aux Vingt-Quatre Heures 
du Mans, en 1973. «Quelques jours après l'accident», ra
conte Tinguely, «le mécanicien de Joakim m'a fait venir dans 
son garage. D m'a montré deux chassis de prototype Lola/ 
280 dont l'un était celui du drame en me demandant de l'en 
débarrasser.» 

Mécanique taxi. 
150x50x50 cm. 
Coll. privée. 
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Meta harmonie disloquer, 1987. 
Techniques mixtes; 36 x 48 cm. 
Paris, Musée d'art moderne 

Le sculpteur emporte les chassis dans son atelier. D les 
oublie jusqu'au jour où son assistant lui propose, en 1988, 
de jeter tout cela. «Moi, je n'avais pas le cœur à le faire... 
J'ai eu comme une intuition.» Le Retable-Mémorial Joakim/ 
Lola verra ainsi le jour après quinze ans d'attente. L'un sert 
de partie centrale. Celui dans lequel Bonnier est mort, 
coupé en deux parties par Tinguely, sert d'ailes au retable. 
Ces parties tordues ont été polies, remises en valeur, tout 
en gardant les traces de l'accident. 

«En faisant cette espèce de pierre tombale, l'amour que 
j'avais pour Joakim s'est réveillé en moi. J'ai voulu faire 
quelque chose de romantique. Avec l'âge, je suis devenu 
sentimental», dit Tinguely, faisant allusion au cœur en fer, 
au bas de l'œuvre. «Je l'ai trouvé je ne sais où mais il sym
bolise l'amour fou pour la vitesse. J'aime la Formule 1 parce 
qu'elle est la rencontre la plus intime entre l'homme et la 
machine, entre l'homme et la folie qui ne mène nulle part». 
L'œuvre est truffée d'éléments symboliques: roues et 

étoiles. Un crâne de vache trépané évo
querait un espèce de saint Sébastien 
moderne. Il est flanqué de mâchoires de 
cheval; de mâchoires de chiens, de 
plumes et de roses. Cette machine-
monstre, en bougeant, fait un bruit hor
rifiant. C'est un spectre rempli de ten
dresse, l'expression d'une amitié plus 
puissante que la mort et, en même temps, 
un signe de la permanence de l'art. 

Certes, on retrouve dans certaines 
œuvres, créées bien avant son accident 
cardiaque, des pièces dramatiques, ba
roques, aux relents de retable, tels 
Cenoxdus, de 1981, Inferno, de 1984 ou 
Blanche Neige et les sept nains, de 1985, 
mais l'on sent que le nouvel enjeu d'ex
primer la mort avec gaieté le détourne 
du sérieux avec lequel il a toujours pris 
le jeu depuis ces célèbres machins et 
machines dont le Métamic, de 1959, ma
chine à dessiner, «à la manière de», qui 
débitait 10000 dessins par semaine. Une 
de ces œuvres les plus célèbres se ré
sume à un constat de contradiction ir
rémédiable. C'est VHommage à New-
York, de 1960, exposé ici en fragment: 
une ext ravagante machine qui se 

détruisait elle-même en un gigantesque et célèbre happe
ning présenté au Museum of Modern Art. 

Parmi les créateurs de sa génération, Tinguely, dé-
couvre-t-on, pressent tout autant la situation artistique 
d'une époque que les problèmes économiques, politiques 
et sociologiques de la seconde moitié du siècle. D le fait 
d'une façon sarcastique et émotive mais avec une alliance 
rare de l'intelligence et de la justesse. Avec sa découverte 
de Duchamp, de Malévitch, de Kandinsky et de Schwit-
ters, Tinguely prolonge les prémices d'une œuvre basée sur 
la transfiguration du déchet, l'utilisation du son et du mou
vement ainsi que la réflexion par le dessin, une œuvre, 
Pourtant pas si éloignée du surréalisme, se révélant dans 

antinomie vie et mort, mouvement et arrêt. «Tinguely in
carne», d'écrire Pontus Hulten, «avec quelques artistes eu
ropéens de sa génération la quasi-totalité de ce siècle. C'est-
à-dire qu'il y a en lui la tradition d'avant-garde de l'entre-
deux-guerres et l'utopie et la pureté d'esprit qui ont existé 
dans cette tradition, spécialement l'esprit dada mais aussi 
l'esprit constructiviste, et le postmoderne ne semble pas 
avoir de secrets pour lui. » • 
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