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ÉVÉNEMENTS 

Le Musée d'Art Moderne de New-York 
présente actuellement une importante 
rétrospective de l'œuvre graphique et 

pictural de Paul Klee. Le côté exceptionnel 
de cette manifestation tient à la fragilité des 
œuvres qui ne voyagent pas fréquemment. 

La sélection a été effectuée avec beaucoup de 
discernement, afin de montrer non seulement 

les œuvres les plus significatives, mais 
certains aspects moins connus de son travail. 
L'exposition privilégie, du moins en nombre, 

les années que Klee consacra à 
l'enseignement au Bauhaus de Weimar et 

de Dessau, puis à l'Académie de Dusseldorf. 
Le présent article cherche à mettre en lumière 

comment l'importance de cet œuvre est 
fondée sur sa différence. Tous les exemples 

sont tirés d'œuvres faisant partie de fa 
présente rétrospective. 

Mort en 1940, au début de la Seconde Guerre 
mondiale, Paul Klee est le prototype de l'artiste émi

nemment personnel qui a su se développer dans le 
contexte des ruptures et des provocations réitérées par 
les différents tenants des abstractions. Sa peinture se 
situe à la conjonction de ce que le public qualifie ar
bitrairement de figuratif ou d'abstrait. Elle dénonce, 
par le fait même, le caractère relatif de cette disjonc
tion. Et elle amène à l'évidence la racine commune de 
l'une et de l'autre catégorie: la genèse et la formation 
d'une forme en fonctionnement. 

L'œuvre de Klee comporte trois temps forts, qui 
sont reliés à des événements politiques déterminants: 
la guerre de 1914-1918, la création du Bauhaus et la 
montée du nazisme, qui le força à 
s'exiler en Suisse. Nous avons étu
dié ailleurs les principaux jalons de 
son œuvre antérieure à sa nomi
nation au Bauhaus, en 19201. Qu'il 
suffise de rappeler que Klee, 
d'abord dessinateur et travaillant à 
Munich dans un isolement relatif, 
fit deux rencontres décisives, celle 
de Kandinsky, en 1911, et celle de 
Delaunay, à Paris, en 1912. Vint la 
Guerre de 1914, qui le coupa d'une 
partie de ses amis et le força à pré
ciser et à approfondir sa position 
théorique. Le résultat de ses ré
flexions est consigné dans un 
Journal2 et repris, en 1918, dans 
un texte synthétique et dense, 
Confession du créateur3. Le pro
blème fondamental de la constitu
tion de la forme y est abordé dans 
toutes ses composantes: celle des 
éléments premiers signifiants, celle 
du passage de l'élément à la forme, 
celle de la forme conçue d'abord 
comme formation, et celle du 
mouvement dans la peinture. Ce 
texte lui servira de base pour ses 
premiers cours au Bauhaus. 

. Paul KLEE 
Abstrait avec référence au 
mouvement d'un arbre en train 
de fleurir, 1925/119. 
Huile sur carton; 38 cm 5 x 39. 
Suisse, Collection particulière. 
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Si on examine attentivement un tableau de 1919, tel 
que Palmiers et sapins dans un paysage rocheux (fig. 
6), qui résume bien son travail antérieur, il apparaît 
clairement qu'il faut aborder l'œuvre non comme une 
représentation figée du monde, mais comme un monde 
en fonctionnement. Et que, picturalement, l'articula
tion consiste en une série de ruptures dans le tracé ou 
dans la position des taches, auxquelles doit s'accorder 
la vision. Ce qui est fixé pour toujours dans l'œuvre, 
ce sont les centres d'énergie visuelle. L'interaction de 
leurs tensions recèle, à l'intérieur de son fonctionne
ment, la capacité de remettre l'œuvre en mouvement 
pour l'œil du spectateur. En 1914, Klee notait déjà 
dans son Journal: «Ingres, dit-on, aurait organisé le 

repos. J'aimerais, au delà du pa
thos, organiser le mouvement»4. 
C'est à la réalisation de ce projet 
en peinture qu'il consacrera désor
mais l'essentiel de ses énergies. 
Comme nous tenterons de le mon
trer, c'est également à la poursuite 
de cet objectif qu'il doit sa diffé
rence, voire sa marginalité, durant 
la période du Bauhaus, au sein d'un 
corps professoral de plus en plus 
dominé par les impératifs d'un 
fonctionnalisme orienté vers la 
production industrielle. 

A l'origine de la fondation du 
Bauhaus, à Weimar, en 1919, la 
proposition de son premier direc
teur, Walter Gropius, d'unifier tous 
les arts sous la primauté de l'ar
chitecture et de revaloriser les mé
tiers d'art, était issue d'une forme 
de socialisme mystique, qui recou
pait les aspirations de toute une gé
nération pour qui l'après-guerre 
devait aboutir à un renouvellement 
de l'humanité. L'idéal révolution
naire de Gropius reposait sur une 
forme de messianisme utopisant 
qui annonçait un monde nouveau. 

2. Ange vigilant, 1939/859. 
Plume et détrempe sur papier 
journal préparé en noir; 
48 cm 5 x 33. 
Suisse, Collection particulière. 
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ÉVÉNEMENTS 

Ces idées étaient largement diffusées par les princi
paux écrivains expressionnistes auxquels Klee n'était 
pas insensible. Comme nous l'avons montré ailleurs5, 
on retrouve indiscutablement, dans ses images de 
1918-1920, une thématique de la régénération. Il est 
donc compréhensible qu'en dépit du côté apparem
ment fantaisiste de ses œuvres Gropius ait choisi de 
l'associer à son projet. 

A son arrivée au Bauhaus, en 1921, Klee y trouve 
déjà en fonction les peintres Itten, Feininger et Muche. 
Au début de 1922, après un séjour de sept ans en 
Russie, Kandinsky vient se joindre à eux; il ajoute ainsi 
un élément de plus à la tendance que certains critiques 
dénomment «expressionniste» et «spiritualiste». Le 
principal adversaire de cette tendance expressionniste 
est l'éditeur de la revue hollandaise De Stijl, Théo Van 
Doesburg. Depuis 1919, il publie une série d'articles 
critiquant ouvertement la tendance expressionniste du 
Bauhaus. Associé à Mondrian et à l'architecte Oud, il 
est à l'origine d'une démarche créatrice radicale, fon
dée sur la purification des moyens d'expression, dé
marche qui, selon lui, était en conformité avec une 
intention d'ordre éthique à portée sociale. Son dis
cours est traversé par une volonté de négation de l'ar
tisanat au profit de l'affirmation de la machine. Par le 
recours exclusif au plan et à la ligne droite, il cherche 
à supprimer dans la peinture et dans l'architecture 
l'individuel au profit du collectif (fig. 8). 

Au début des années 20, un deuxième élément vient 
bientôt se superposer à la controverse suscitée par la 
présence de Van Doesburg à Weimar. C'est l'inclusion, 
à l'intérieur du corps professoral, du jeune artiste d'ori
gine hongroise, Moholy-Nagy. Venant de Berlin, où il 
avait été mis en contact avec les théories constructi-
vistes de Rodtchenko et avec sa proposition radicale 
de l'artiste/ingénieur, Moholy-Nagy se situe résolu
ment du côté de l'abstraction géométrique. Il donne à 
ses toiles une allure scientifique en substituant au titre 
une identification au moyen de lettres et de chiffres: 
C-VII, Z-VIII ou comme dans cet exemple A-ll, de 1924 
(fig. 7); il procède par superposition de formes géo
métriques en transparence; il défend également une 
forme d'art élémentaire, se détournant de \'arbitraire-
individuel au profit d'un contenu plus universel. Enfin, 
le tableau de chevalet, considéré comme irrémédiable
ment statique, sera progressivement amené à dispa
raître de son œuvre, dès qu'il pourra être remplacé 
par une expression plus directe du mouvement et de 
la lumière. Ce projet ne fut réalisé qu'en 1930 par le 
Modulateur Espace/Lumière, genre de sculpture 
lumino-cinétique, issu d'expériences d'ordre stricte
ment technique. 

C'est donc à un réseau d'interférences particuliè
rement dense et contenant les propositions les plus 
extrémistes des avant-gardes européennes, que Klee 
sera confronté durant ses années au Bauhaus. Les 
conflits internes de cet établissement ont beaucoup 
contribué au développement de sa problématique pic
turale. C'est pourquoi nous pensons qu'au lieu de tou
jours considérer Klee comme l'«heureux marginal» qui 
traversa la tempête, il est plus pertinent et plus révé
lateur de tenter une relecture de certaines œuvres, afin 
d'y relever les traces d'une interaction avec un car
refour où se recoupent les tendances les plus avancées 
de l'entre-deux guerres. 

Commençons par examiner une œuvre de 1921, 
Chambre habitée - Vue perspective (fig. 3). Un fin 
réseau de lignes forme une structure ouverte de toutes 
parts. Klee opère ainsi une déconstruction du système 
perspectif traditionnel. En associant ce réseau à un 
espace coloré non descriptif, il transforme le plan en 
espace flottant, incertain, produisant ainsi un renver
sement du sentiment d'immobilité lié à l'espace pers
pectif classique, sans pour autant abandonner l'effet 
de creusement au profit d'une restriction à la bidimen-
sionnalité exigée par Van Doesburg pour la constitution 
d'un tableau moderne. De plus, à titre de commentaire 
ironique sur le caractère absolu de toute loi utilisée de 
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manière trop rigide, il force les personnages à se plier 
aux lois de la perspective au point d'être aplatis contre 
les murs ou le plancher, irrémédiablement subor
donnés à la structure. En d'autres termes, là où la loi 
est plus forte que les individus, les figures humaines 
n'occupent plus un espace, mais sont les habitants 
d'une perspective. Une telle relecture permet de 
constater que cette œuvre n'est pas pure fantaisie, 

mais contient un commentaire subtil, voire cinglant, 
de certaines exclusions dans la constitution de l'es
pace pictural, exigées par Van Doesburg, dont la pré
sence à Weimar suscitait alors de vives discussions. 

Une autre contre-proposition de la part de Klee, 
Fugue en rouge, 1921 (fig. 4), peut être tirée de l'im
portante série des Gradations de couleurs qu'il exécuta 
sur une période de deux ans. Ici, l'ambiguïté d'un 

espace se mouvant simultanément en profondeur et 
en surface le long du plan est obtenue par un système 
de variations de figures de dimensions et de tonalités 
décroissantes; variations qui ne sont pas sans analogie 
avec la composition musicale et avec les expériences 
exécutées au Bauhaus par L. Hirschfeld et Marck pour 
produire sur un écran des compositions abstraites au 

Suite à la page 61 

3. Chambre habitée, vue 
perspective, 1921/24. 
Dessin à l'huile et aquarelle 
sur papier; 
48 cm 5x31,7. 
Berne, Kunstmuseum; 
Fondation Paul-Klee. 

4. Fugue en rouge, 
1921/69. 
Aquarelle sur papier; 
24 cm 3 x 37,2. 
Suisse, Collection 
particulière. 

5. Insula dulcarama, 
1938/481. 
Huile et peinture à la 
colle (dessin noir) sur 
papier journal marouflé 
surjute;88cmx 176. 
Berne, Kunstmuseum; 
Fondation Paul-Klee. 

6. Palmiers et sapins dans 
un paysage rocheux, 
1919/155. 
Huile sur carton; 
42 cm x 51,5. 
Suisse, Collection 
particulière. 
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JACQUELINE DAURIAC 
Suite de la page 37 

C'est cette même préoccupation qui implique que les éléments de 
ses pièces soient grandeur nature: entrer dans le temps... C'est ce même 
projet qui a supposé la référence à Edward Hopper: l'arrêt sur le 
temps... 

Et toujours ce même problème du regard réservé à l'art. Hopper 
l'avait résolu du point de vue du spectateur: celui-ci regarde à travers 
la fenêtre, assigné au rôle de voyeur, et traduit en terme de lumière 
une atmosphère émotionnelle. Dauriac reprend un secret de même 
nature émotionnelle et le révèle dans une absence totale d'ombre pour 
n'en mieux montrer que l'absence. A la lumière, elle oppose la néga
tion de l'ombre. A l'émotion, le vide, la sensibilité blanche de l'indiffé
rence. Il s'agit d'un charme à la puissance duquel elle tente de donner 
une clarté, à partir d'un travail réfléchi qui refuse de tenir sa poésie 
du mystère et met en évidence l'attention qu'elle porte au fait de créer 

et au rôle de l'artiste. Lequel doit «trouver une nouvelle strate, un nou
vel emploi de la sensibilité), étant préalablement admis que l'histoire 
de l'art aurait développé une autocensure du regard: «On regarde l'art 
en faisant l'impasse sur certaines réalités»... Le problème devenant 
alors de savoir regarder la réalité comme de l'art. Pour elle, la ques
tion reste toujours aussi brûlante, aucune réponse ne s'avérant 
pleinement satisfaisante, fût-ce chez ceux dont elle se reconnaît. 

Il en va ainsi de la pureté d'une artiste qui figure intentionnelle
ment, dans ses œuvres, ses paradoxes et ses contradictions. Elle tente 
ainsi de mettre du sens et de la rigueur dans cette puissance mysté
rieuse, en perpétuelle métamorphose, qu'est la perception de l'art. Où? 
Là où l'exigence rencontre la confusion; la raison, la déraison. Au point 
le plus exact que seul l'artiste sait mettre en forme. Car, à force de s'en 
donner les moyens, il trouve... quitte à signifier le défi lui-même: 
«Un coup de dés jamais n'abolira le hasard». 

- Jacqueline Dauriac présentera une exposition part icul ière, à la Galerie René Blouin 
de Montréal, au cours de 1987. 

LE LIEU DE PAUL KLEE 
Suite de la page 43 

moyen de lumières réfléchies sur des formes colorées 
en mouvement. Cette série constitue un plaidoyer pour-
la peinture plus individualiste et plus personnelle, face 
à l'anonymat et au dépouillement requis par l'affir
mation radicale du plan. De plus, au moyen de formes 
à connotations plus neutres, Klee tente de constituer, 
avec les seuls moyens du peintre, un espace mobile, 
dynamique, cherchant à démontrer que le tableau n'est 
pas irrémédiablement statique comme le prétendent 
certains de ses collègues. 

Ultimement, c'est la série des Plans quadrillés qui 
constitue l'exemple le plus pertinent d'une réponse de 
Klee, d'une part à l'esthétique de De Stijl, d'autre part 
à la position de Moholy-Nagy. Une critique mal infor
mée au sujet de l'interaction entre Klee et l'art qui se 
faisait autour de lui a longtemps regroupé ces œuvres 
sous le terme fantaisiste de Carrés magiques, leur 
conférant ainsi le statut de jeu gratuit. Il convient plutôt 
de les replacer, non seulement dans le contexte de son 
enseignement, mais aussi dans celui des tensions po
litiques et des querelles artistiques qui étaient au centre 
du Bauhaus. 

A titre d'exemple, examinons Abstrait avec réfé
rence au mouvement d'un arbre en train de fleurir, de 
1925 (fig. 1). Les éléments plastiquement purs sont 
ici des carrés ou des rectangles de couleur. Le thème 
est le mouvement de l'espace effectué par l'entremise 
du mouvement de la couleur. Deux facteurs contri
buent à la genèse du mouvement. D'abord, les couches 
de couleurs sont superposées du plus sombre au plus 
clair, ce qui produit un mouvemenl d'expansion-
contraction de l'espace du tableau. Ensuite, ces cou
leurs sont posées dans un quadrillage souple dont les 
éléments ne sont pas rectilignes. Au moyen d'une lé
gère déviation de la verticale, Klee provoque un jeu 
subtil de diagonales assurant la mobilité lente de l'en
semble, de manière à induire en rythme notre vision, 
en l'accordant au rythme d'une éclosion et d'une 
expansion du centre vers l'extérieur. 

Au terme de la période du Bauhaus, on constate que 
Klee avait résolu pour lui-même le conflit entre les 
différentes formes d'abstraction, en ne se rangeant ni 
d'un côté ni de l'autre, tout en assignant à son art une 
position détachée de tout engagement social axé sur 
une production industrielle. D'autre part, le côté ex
clusivement rationnel de la théorie de Van Doesburg 
ainsi que son dogmatisme, lui paraissent imposer à 
l'homme des limites étroites et inutiles. En prohibant 
toute déviation de la forme géométrique, Van Doesburg 
cherche à éliminer toute ambiguïté de la démarche 
créatrice. Or, pour Klee - et de nombreuses réflexions 
contenues dans ses cours le prouvent - cette 
ambiguïté est au centre même de l'homme. 
Au moment de la prise de pouvoir par Hitler, la lutte 

contre l'art moderne, qualifié de «dégénéré», s'inten
sifia. Klee dut mettre fin brusquement à sa carrière 
d'enseignant et s'exiler, dès 1933, en Suisse, plus 
précisément à Berne, sa ville d'origine. Il est bientôt 

7. Lazlo MOHOLY-NAGY Composition A-Il, 1924. 
Huile sur toile; 116cm x 136,5. 
New-York, Solomon R. Guggenheim 

atteint d'une grave maladie, qui ralentit sa production 
jusqu'en 1937 et qui explique partiellement le chan
gement de style très apparent dans les œuvres exé
cutées entre 1937 et 1940. Le côté irréversible de cette 
maladie est sans doute responsable de l'introduction 
d'une nouvelle thématique qui devient de plus en plus 
récurrente: celle de la mort. Or, comme le dit Maurice 
Blanchot de l'écrivain, dans une telle situation «on ne 
peut écrire que si l'on reste maître de soi devant la 
mort, si l'on établit avec elle des rapports de souve
raineté»6. Pour ce faire, le peintre Klee met au point 
une espèce d'écriture hiéroglyphique mi-figurative, mi-
abstraite. L'articulation du tableau s'effectue alors par 
la conjonction d'un réseau de signes noirs et d'un 
réseau de taches de couleur aux tonalités consonantes 
ou dissonantes, posées en rythme. Insula dulcamara, 
de 1938 (fig. 5), est une des œuvres maîtresses de 
cette série. «Dulcamara» associe deux mots latins «dul-
cis» (doux, suave) et «amarus» (amer). A la douceur 
des tonalités s'associe l'amertume des éléments tirés 
de l'iconographie personnelle de Klee. Dans la partie 
supérieure du tableau, on peut reconnaître deux signes 
astraux qui évoquent le destin, ainsi que la ligne si
nueuse de la côte d'une île au large de laquelle passe 
un bateau, symbole de fragilité. Dans la partie infé
rieure, le profil d'un serpent introduit le sens d'une 
menace, laquelle se précise dans la figure centrale: 
une tête blanchâtre qui fait surgir le spectre de la mort7. 

Après s'être efforcé, sa vie durant, d'élucider en 
termes picturaux le fonctionnement des lois dans la 
nature, voici son œuvre aux prises avec l'énigme der
nière, celle avec laquelle il n'y a pas de compromis 
possible. En 1939, Klee s'engage résolument dans la 
direction d'un entre-monde par la production d'une 
série sur le thème de l'ange. C'est alors qu'il nous 
présente, avec une grande simplicité de moyens, des 
êtres en transformation qui gardent des caractères hu
mains. Qu'elles s'appellent Ange, encore féminin, Ange 
oublieux ou Ange vigilant (fig. 2), ces figures cherchent 
à traduire sur le plan pictural les métamorphoses de 
l'ultime transition, celle qui fait passer du côté de l'in
visible. Les minces contours blancs sur fond noir don-
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8. Théo Van DOESBURG 
Sans titre (Étude pour la contre-composition XIII). 
1926. 
Encre, gouache et crayon sur papier: 22 cm x 17,3. 
Montréal, Musée d'Art Contemporain. 

nent naissance à une forme fragile, presque en 
voie de disparition. Fidèle à son projet initial de ne pas 
choisir entre abstraction et figuration, Klee nous en 
présente ainsi un accomplissement supérieur. Et il 
témoigne avec force de la pleine extension du sens 
contenue dans cette phrase de la Confession du créa
teur: «L'art joue, sans le savoir, un jeu avec les réalités 
ultimes qu'il ignore et, malgré tout, il les atteint»8. 

1. C. Naubert-Riser, La Création chez Paul Klee. Paris, Klincksieck. 1978 
2. P. Klee, Journal, Paris, Grasset, 1982. 
3. P. Klee, Confession du créateur, dans Théorie de l'art moderne, Paris, 

Gonthier (Bibl. Médiations), 1971, p. 34-42. Retraduit dans Naubert-
Riser, op. cit.. p. 127-131. 

4. A la page 298. 
5. C. Naubert-Riser, Paul Klee et ta Chine, dans Revue de l'art Paris 

n° 63, 1984. p. 47-56. 
6. M. Blanchot, L'Espace littéraire. Paris, Gallimard, 1955, p. 107. 
7. Le bateau, symbole de fragilité, se retrouve très fréquemment dans 

l'œuvre de Klee depuis 1917. Le serpent également. Mais, en 1940, 
l'idéogramme du serpent revient plus souvent comme symbole de la 
créature mourante. Pour ce qui est de la tête blanchâtre, il suffit 
de la comparer avec celle de Mine grave, 1939, ou avec celle de 
La Mort et le leu, 1940, (N° 294, dans le catalogue qui accompagne 
l'exposition). 

8. P Klee, Confession du créateur. P. 42. 
N.D.L.R. - L'exposition Paul Klee est présentée au Musée d'Art Mo

derne, de New-York, du 9 février au 5 mai 1987. 
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