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1. Joaquim RODRIGE 
BadajôsAlluendo, 1975. 

Rui-Mârio GON ÇALVES 

ASPECTS 

DE LA PEINTURE 

PORTUGAISE 

D'AUJOURD'HUI 

La peinture portugaise 
actuelle est bien vivante. Non 
seulement elle rejoint les grands 
courants internationaux:, mais elle per
siste à maintenir, à travers son évolu
tion, sa propre identité. 

Rui-Mârio Gonçalves est critique d'art à Lis
bonne, et membre de lAssociation Internatio
nale des Critiques d'Art. 
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L a peinture portugaise actuelle se développe dune façon surprenante, étant au premier 
rang de la culture nationale, depuis quelques années déjà. Cette situation explique cer
taines caractéristiques formelles et une grande énergie morale. Du point de vue morpho

logique, un observateur ne pourra manquer de remarquer que les peintres portugais suivent 
avec un vif intérêt les mouvements artistiques des grands centres internationaux et 
essayent les propositions les plus variées. Leur position d'avant-garde à l'égard de leur milieu est 
fondée, non seulement sur une perception plus subtile des problèmes du langage visuel, mais 
aussi sur la conviction qu'actuellement aucun pays ne peut se dérober aux problèmes posés par 
1 Histoire. Ils comprennent ainsi qu'ils doivent s'exprimer dans un langage pictural actuellement 
en formation sur toute la planète, tout en conservant l'accent propre de la région et du tempé
rament individuel. Vis-à-vis d'autres modes d'expression, la peinture moderne exige une atten
tion spéciale dans la mesure où une uniformité de signes plastiques tend à se constituer sur la 
planète plus vite que les signes de n importe quel autre langage des émotions. Les artistes du 
monde entier sont en train de faire quelque chose pour les peuples auxquels ils appartiennent, 
participant soit à la création de ce langage universel, soit en le faisant passer, à chaque phase, par 
un subjectivisme qui se branche sur les aspirations immédiates et locales. 

Au début du 20e siècle, le grand peintre portugais Amadeo de Sousa Cardoso (1887-1918) 
s'installa à Paris. Il fut l'ami intime de Modigliani et, en 1911, exposa avec lui dans son atelier. 
Peut-être fut-il le premier peintre du monde à faire, en 1912, de la peinture abstraite géométrique 
de style cubiste. En 1914, il revint au Portugal, où il peignit des œuvres annonçant ce qu'on ap
pelle aujourd'hui la Nouvelle figuration, introduisant un coloris régional (qui fascinera, en 1915, 
Robert et Sonia Delaunay) et des figures inspirées de la céramique populaire portugaise. 

Puis, ce fut le tour dHelena Vieira da Silva (née en 1908), peintre appartenant à l'École de 
Paris, dont les compositions, obsédantes parfois, s'inspirent souvent des carreaux de faïence 
émaillés (azulejos) très utilisés au Portugal, aussi bien comme revêtement de façade que comme 
revêtement intérieur, et là nous détectons un élément qui lui sert à établir la dialectique intérieur-
extérieur qui est l'une des caractéristiques fondamentales de l'espace suggéré dans sa peinture. 

Avec une vision des choses adaptée à leur époque, avec une nouvelle manière d'ordonner 
les sensations, Amadeo et Vieira découvrirent des valeurs de la tradition portugaise que l'on ne 
trouve pas mieux respectées dans l'œuvre de leurs contemporains demeurés au Portugal. 

Actuellement, Costa Pinheiro, né, en 1932, à Munich et René Bertholo, né, en 1935, à Paris, 
incluent dans leurs peintures néo-figuratives et dans les objets des éléments caractéristiques de 
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l'imagerie populaire portugaise. Leur atten
tion s'est concentrée sur les jouets populaires, 
très simples, en bois, qui sont vendus dans les 
foires, et, à partir de là, ils créent des objets 
chargés de lyrisme. Cette redécouverte lyrique 
de la vie portugaise, à partir de techniques ac
quises par l'examen des tendances de l'avant-
garde internationale, est déjà une donnée 
culturelle acquise, bien qu'elle soit récente. 

C'est à partir de 1940, à peu près, qu'une 
nouvelle mentalité a surgi dans la vie artistique 
portugaise, contrastant avec un milieu social 
qui n'acceptait pas de bon gré l'innovation. Par 
exemple, il n'existe qu'un seul musée d'art mo
derne (ouverture, en 1983, du Musée d'Art 
Moderne de la Fondation Gulbenkian). Il est 
donc surprenant de constater ce qui a été fait 
par des artistes, peu connus du grand public, 
qui doivent lutter dans différents secteur 
contre d'énormes difficultés de réalisation et de 
diffusion de leurs œuvres. La confiance en soi-
même a été trop mise à l'épreuve dans un pays 
sous-développé, où le gouvernement de Sala-
zar avait instauré la censure. Sa lazar a voulu 
couper les liens du peuple portugais avec le 
monde, suivant une politique des «orgueilleu
sement seuls». Aussi, les connaissances ac
quises hors du Portugal par les intellectuels et 
les artistes devenaient-elles des instruments 
d'action morale. 

L'activité critique s'est beaucoup dévelop
pée à partir de 1940. A cette époque, les 
artistes modernes s'intéressaient fonda
mentalement à trois tendances: l'Abstraction 
géométrique, le Néo-réalisme et le Surréa
lisme. Les artistes n'ignoraient pas que leur ac
tion serait contrar iée par l 'inertie des 
générations précédentes, par l'ignorance du 
public et par 1 hostilité d'un gouvernement fas
ciste. Ils avaient donc besoin de susciter la con
science critique de la société. Cherchant une 
base théorique, ils avaient besoin de discuter 
et d'émettre des principes dans lesquels ils 
s'engageaient et ils adoptaient des attitudes po
lémiques variées. C'est alors que, pour la pre
mière fois dans l'histoire de l'art moderne au 
Portugal, les polémiques ne surgirent pas seu
lement chez les artistes d'avant-garde contre les 
conservateurs, mais aussi dans les positions 
d'avant-garde, parmi les trois tendances indi
quées, ce qui, en quelque sorte, explique l'auto-
exigence des nouvelles générations. 

L'Abstraction, le Néo-Réalisme et le Sur
réalisme sont les mouvements qui, au cours des 
dernières quarante années, exercèrent la plus 
grande influence; mais l'actuelle avant-garde 
exige une terminologie plus récente, désignant 
de nouvelles tendances, toutes représentées 
par des peintres dignes de remarque: Peinture 
de Signes, Informalisme, Spatialisme, Let
trisme, Op art, Pop art, Nouvelle Néo-figura
tion, Nouvelle abstraction, Mec-art, Art de 
l'attitude, Peinture-objet, Environnement, Bad-
painting, etc. 

Quelques artistes passèrent, tout au long 
de leur évolution, par plusieurs phases; tantôt, 
ils s'approchaient dune tendance, tantôt, dune 
autre, arrivant même, parfois, à présenter, 

2. José de GUIMARAES Femme couchée, 1984. 
Huile sur toile; 81 cm x 100. 

dans un même tableau, la synthèse ou la 
confrontation de techniques et de conceptions 
diverses. 

C'est le cas, par exemple, du peintre 
Eduardo Néry, né en 1938, qui superpose, aux 
structures créées par sa peinture Op, d'autres 
structures tridimensionnelles, confrontant le 
domaine de la représentation et celui de la réa
lité. Ainsi, quelques-unes de ses propositions, 
insérées dans «lOp art», percent dans les tech
niques de la peinture-objet. Des formes élé
mentaires, comme le cube, sont représentées 
dans des perspectives complexes, dont cer
tains détails sont inversés, créant ainsi une al
ternance dans la perception. En outre, les petits 
cubes dessinés sont, dans certaines parties, 
remplacés par de vrais cubes. Collés sur une 
surface plane, leur relief réel reste en deçà de 
cette surface plane qui, pourtant, continue à 
être le lieu de représentation d'une perspec
tive qui fait que nous imaginons les cubes 
comme placés à une certaine distance. Plus ré
cemment, Eduardo Néry essaye de substituer 
aux cubes et aux silhouettes élémentaires des 
figures simples: architectures flottant dans un 
espace indéfini. 

Le défi à la perception, qui a des interpré
tations contradictoires, et qui plaît tellement 
aux artistes Op, a été largement exploité par les 
jeunes peintres portugais, donnant des effets 
particulièrement intéressants en ce qui 
concerne les rapports entre Yobjet et son signe. 
Noronha da Costa, né en 1941, a réalisé des 
constructions au moyen de miroirs où se reflè
tent des objets disposés dune façon spéciale. Il 
place, derrière le miroir, un autre objet, exac
tement de la même taille et exactement à l'en
droit où apparaît limage reflétée, le signe du 
premier objet. Ainsi, ces constructions se pré
sentent comme un lieu où le réel et le virtuel 
se confondent. Ensuite, il utilisa des vitres à 

demi-transparentes au lieu de miroirs. C'est le 
lieu de limage qui l'intéresse de plus en plus: la 
coïncidence formelle du réel et du virtuel dans 
la surface du miroir ou de la vitre; le pouvoir 
de celui-ci, cachant, dématiérialisant, niant la 
matière de ce quil faut voir, voilà l'ironie qui 
permet à cet artiste d'établir, pour ainsi dire, 
des chocs entre le réel et limaginaiiv. La pein
ture la plus récente de Noronha da Costa sins-
pire du romantisme allemand et du cinéma. 
Les tableaux présentent des écrans. Il devient 
difficile de savoir si les figures sont représen
tées sur la surface de la toile ou sur ceUe, ima
ginaire, des écrans. 

Une équivoque, provoquée entre la mise 
en valeur de la surface plane et lidée de pro
fondeur au moyen du clair-obscur, existe dans 
la peinture spa lia liste de Manuel Baptista, né en 
1936. Les formes sont dessinées au moyen de 
morceaux d'étoffe découpés et ensuite collés 
sur le support. L'ensemble présente un aspect 
rigoureusement plan. Mais le peintre recouvre 
ensuite de peinture ces morceaux d'étoffe, 
suggérant des halos lumineux. Manuel Bap
tista rompt ainsi la bidimensionalité afin de 
créer un espace fantasmagorique. 

Carlos Calvet, né en 1928, crée une pein
ture pop d'une grande complexité, que son 
évolution personnelle aide à comprendre. Dé
butant dans le surréalisme, en 1949, les 
peintres les plus proches de ses préoccupa
tions étaient Braque et De Chirico. Carlos Cal
vet m'a dit un jour: «Je ne suis pas intéressé à 
me lier, ou à me faire lier par les autres dans 
une tendance. Tout au plus, et de façon tout à 
fait approximative, je dirais que je recherche 
une transcendance de l'expression pop, ainsi 
qu'une reconfiguration métaphysique des ar
chétypes, au moyen d'objets communs dont la 
présence obsédante n'est plus perçue par 
nous...» 
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Actuellement, sa manière froide de tracer 
les contours des figures le rapproche de Liech
tenstein. Située entre la peinture de De Chirico 
et celle de l'Américain Lichtenstein, la peinture 
de Calvet maintient un frisson métaphysique 
apparenté à certains effets engendrés par la 
bonne littérature de science-fiction. C'est ce 
que nous pouvons facilement constater dans 
les titres de certains de ses tableaux, et sur le 
plan morphologique, dans les espaces noirs, 
indéfinis, que nous apercevons au delà des ob
jets représentés, en associations insolites ou 
inspirées directement de rêves. La bande des
sinée est aussi à l'origine de certaines compo
sitions de Calvet par l'enchaînement des 
images. 

Sintéressant également au surréalisme, 
depuis 1949, Eurico Gonçalves, né en 1932, 
s'est révélé par la poésie et par la peinture; il 
est toujours attentif aux données de lincons-
cient. Exerçant verbalement et picturalement 
l'automatisme psychique pur, il dépouilla ses 
figures jusqu'à les réduire à de simples signes 
engendrés par des gestes purs, réalisés hors de 
tout ordre imposé par l'extérieur. La gestualité 
ou l'automatisme abstrait n'est jamais violent 
chez lui; il est plutôt mis au service de la re
cherche de ce point le plus profond du monde 
psychique, où Freud disait que, là, il ny a plus 
ni drames ni contradictions. Cette intention de 
trouver les conditions existentielles de l'har
monie et de la plénitude amène Eurico à pro
poser un surréalisme solaire, joyeux, empreint 
du culte de l'ingénuité et recherchant des rap-

3. VIEIRA da SILVA 
Table ronde. 1940. 
Lisbonne, Fondation Gulbenkian. 

ports entre le comportement dadaïste et la sa
gesse du bouddhisme zen. 

Le point indiqué par Freud est peut-être 
en rapport avec certains archétypes qui, selon 
Jung, régnent dans l'inconscient collectif. Jung 
se réfère à la forme circulaire comme étant un 
archétype de l'harmonie et de la plénitude des 
capacités spirituelles. Il démontra aussi qui! 
existe une grande conformité entre les gestes 
des mains et l'état d'esprit. A partir de ces 
conclusions des plus grands psychanalystes, 
nous pouvons comprendre que, pour un sur
réaliste, dont la poésie est un appel vital de 
santé, de plaisir, de quiétude et de grâce, la ten
tation soit grande de découvrir, tout au long de 
plusieurs années d'expérience, comment 
l'épuration de son automatisme abstrait peut 
être rapprochée de la recherche de cet arché
type. Pour cette raison, Eurico essaye de 
combiner la peinture signalétique la plus épu
rée et la vision de la forme circulaire au moyen 
de techniques qui enregistrent les réactions les 
plus spontanées. Il recherche ainsi un rituel 
que tout le monde peut faire et qui peut contri
buer à la réhabilitation de toutes les capacités 
psychiques, ce qui est, d'après Breton, la fina
lité du surréalisme. 

Plus récemment, un rituel analogue est 
mis au service de l'étude poétique des mo
ments les plus reculés de l'enfance dans les
quels l'être humain passe de la surface 
enveloppante du corps de la mère à l'espace en 
profondeur du vide: un grand drap plié est 
peint avec des bandes parallèles; en dépliant le 

drap, le peintre est surpris de voir les bandes 
de couleurs gaies et tendres lui suggérer des 
lignes d horizon successives; dans ce moment 
de surprise, il remplit l'espace suggéré avec un 
geste vital. 

Si Calvet et Eurico répondent à une ac
tualisation néo-figurative et abstraite du Sur
réalisme, on peut illustrer avec Sa Nogueira, né 
en 1921, une actualisation du Néo-réalisme; ce 
peintre a le souci de ce qui se passe dans le 
monde qui l'entoure, essayant de déceler 
comment les données de la culture intervien
nent dans la vie quotidienne. Les procédés de 
communication visuelle sont un domaine dans 
lequel tout peintre est spécialement préparé et 
Sa Nogueira se propose dy exercer, comme un 
droit naturel, celui de discuter toutes ses autres 
règles. La distribution de l'espace de la toile ne 
correspondra-t-elle pas à la division sociale des 
domaines mythologiques? Les contrastes et les 
harmonies de couleurs, du noir et du blanc, 
n'apporteront-ils rien à ce qui se passe entre les 
objets et les hommes eux-mêmes, noirs ou 
blancs? La peinture de Sa Nogueria évolue dun 
intimisme réaliste vers un art où l'humain 
émerge en des scènes chargées d érotisme et 
de violence, à travers un filet d'impact visuel 
immédiat. 

Un autre peintre intéressant est Joaquim 
Rodrigo, né en 1912. Après s'être adonné à 
l'abstraction géométrique la plus stricte, Ro
drigo créa, en 1961, une sorte de nouvelle fi
guration qui essayait d'enregistrer une 
narration. Cette année-là, j'ai moi-même em
ployé le mot «populaire» pour caractériser le 
sens poétique de cette démarche; d'autres ont 
parlé d'«imagerie populaire», et on a fini par 
considérer Rodrigo comme un initiateur du 
Pop art. Mais je crois que le cas Rodrigo est plus 
simple, plus particulier, et très significatif de la 
vie culturelle et politique au Portugal pendant 
la dictature de Salazar. Quand, en 1961, je di
sais «populaire», je ne me référais ni au milieu 
rural ni aux images de la publicité ou de la télé. 
Je parlais des images simples qu'on dessine 
pendant que l'on parle et je faisais remarquer 
que Rodrigo choisissait des sujets dont tout le 
monde parlait. Mais, justement, il s'agissait 
d'événements politiques: la mort de Lu
mumba, l'assaut du bateau Santa-Maria par un 
groupe de révolutionnaires portugais, etc. On 
parlait de ces événements à voix basse, on crai
gnait que les policiers puissent écouter. La pa
role était une manière de résister. On parlait 
de ce qu'on ne pouvait pas écrire. Donc, pré
senter des images, c'était une façon de prolon
ger ces conversations et c'était aussi une 
provocation. 

Plus récemment Rodrigo est devenu 
contemplatif, ses motifs sont la narration de 
voyages personnels. Mais il est aussi intéressé 
à systématiser son expérience de peintre, de
venant de plus en plus sobre et direct. Il n'uti
lise presque jamais plus de quatre tons. 

Si Vieira da Silva, Bértholo, Costa Pin-
heiro, Nery, Noronha da Costa, Baptista, Eu
rico, Calvet, Sa Nogueira et Rodrigo peuvent 
illustrer les tendances prédominantes de la 
peinture portugaise actuelle, cela ne signifie 
pas pour autant qu'ils soient les seuls peintres 
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nériter d'être connus, car beaucoup d'autres 
ni également représentatifs. C'est le cas, 
nui les plus actuels, de Nadir Afonso, Char-
a, Mené/., Lourdes ('astro, Jorge Pinheiro, 

o, \ngelo de Sinisa 

nakis, José de Guimaraês, Jû 
gio l'ombo, (lana Murais, P 

.lust'1 de (îuimarâcs, né en 1939, en réali
sant des constructions avec des miroirs et dus 
carions peints avec des couleurs vivantes, est 
arrivé à une féerie populaire assez, séduisante, 

mêlée pourtant d'un amour kitsch L'expé
rience acquise dans ces pscndo-sculpluivs s'est 

il assume l'exuress 

Costa, ne en l!l 11 

de la Figuration libre. Avec Paula Rêgo, l)a-
cosla a une grande influence dans la jeune 


