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Situations

UN ROI EN EXIL - JUAN JORDA

Jean-Loup BOURGET

Formes et couleurs, les arts reflétent
aussi, de multiples maniéres, 1'histoire et
ses soubresauts. On n’en finirait pas de
dresser la liste des atteintes a la liberté per-
pétrées depuis les années trente jusqu’a
nos jours. Leur seule conséquence héné-
fique peut-étre — mais une conséquence
d'une ampleur inestimable - est que les
persécultés, ceux du moins qui, échappant
4 la mort, ont été contraints 4 'exil, sont
allés mettre leur talent au service de leur
patrie d’adoption. Déja Louis X1V, chas-
sant les Huguenots, avait paradoxalement
fait don aux pays protestants d'une élite
artisanale et intellectuelle. Plus prés de
nous, ceux qui fuyaient I'Allemagne na-
zie trouveérent refuge en Amérique et mar-
quérent d'indélébile facon aussi bien le
cours du cinéma hollywoodien que 1'ex-

1. Juan JORDA
Sans titre
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pressionnisme abstrait 4 sa naissance. Et,
aujourd 'hui méme, I'Europe de I'Est, em-
péchant ses artistes de travailler chez eux,
enrichit les cinémas occidentaux des
ceuvres d'un Milos Forman ou d'un Jerzy
Skolimowski.

La vie et la peinture de Jorda sont im-
prégnées par le traumatisme de |'exil qu'il
a connu enfant, puisque sa famille - cata-
lane - s'est réfugiée en France lors de la
défaite républicaine de 1939.

Ce complexe de l'exil - d'ailleurs bien
connu - se manifeste 4 la fois par un rejet
et par une valorisation symétrique des
sources, des racines, de souvenirs d'en-
fance qui font référence 4 un paradis dou-
blement perdu. Rejet, puisque Jord4 n'est
jamais retourné en Espagne; valorisation,
puisque sa peinture apparait nourrie, dans

sa substance méme - formes et thames -
de lambeaux arrachés 4 1'Espagne.

1l est né & San Feliu de Guixols, sur la
Costa Brava, en 1929. Chez son pére, qui
militait 4 la C.N.T. (confédération syndi-
cale de tendance anarchiste), 1'idéologie
libertaire était plus puissante que le natio-
nalisme catalan. Le pére travaillait le lidge,
ressource meéditerranéenne ancestrale,
pour en faire des bouchons et des flot-
teurs. 11l emmenait son fils 4 la péche,
confectionnait pour ses enfants des san-
tons d'argile peinte, des beignets en forme
de poisson. A ces souvenirs qui ont la net-
teté, mais aussi le caractére halluciné du
réve, se mélent ceux des fétes catalanes:
les Rois, le Carnaval, avec ses Géants et
autres personnages a grosse téte.

La-dessus, la guerre civile, 'exil,
I'internement dans les camps de concen-
tration du Midi de la France. Ce chapitre
des relations franco-espagnoles a été, jus-
qu'a une date récente, caviardé par une
historiographie officielle dont le mani-
chéisme ne concevait les camps de
concentration qu'avec des détenus juifs et
des gedliers allemands. (On lira 4 ce sujet
'accablant témoignage autobiographique
de Ramon Moral i Querol, fournal d'exil,
1939-1943'.)

En 1945, la famille se fixe & Toulouse
en méme temps que quelque 25 000 autres
réfugiés espagnols. C'est dans cette ville
que Jorda fréquente, de 1955 a4 1957,
I'Ecole des Beaux-Arts; et c'est dans cette
ville qu’il réside aujourd'hui, lié 4 la
communauté d'origine espagnole, 4 la
communauté catalane (qui a, naturelle-
ment, son identité propre), mais aussi ac-
teur & part entiére de la vie artistique
toulousaine, Belle au bois dormant qui
depuis quelques années semble s'éveiller
d'un trop long sommeil. C'est ainsi que
Jord4 est un des membres fondateurs du
CAPT [Collectif Action-Peinture/Tou-
louse, créé en 1979) - témoignage toulou-
sain de ce vaste et sympathigue
mouvement de fermentation qui, de Bor-
deaux & Nice, en passant par Montpellier
et Toulon, travaille dans le Midi de la
France la pate de la peinture contempo-
raine.

Toulousain, mais catalan. Issu d'un
milieu qu'il dit illettré au point de vue ar-
tistique, mais assurément exempt de toute
naiveté, parfaitement maitre de ses
moyens, s'exprimant sur son art avec pré-
cision et lucidité. Peignant avec des ma-
tériaux pauvres une peinture éclatante et
royale. Et dépeignant de couleurs vives
aux harmonies souvent subtiles des scénes
d’horreur, des gueules de poissons mons-
trueux, des bombardements: tels sont
quelques-uns des paradoxes de Jorda.

Qu'il s'inscrive dans une tradition
picturale hispanique lui semble aller de
soi: fatalité des racines. §'il assure,
curieusement, ne pas sentir le Greco ou
Velasquez, il est d'instinct frappé par un
autoportrait de son compatriote Sucre, il
est fasciné par I’exemple du «contempo-



rain capital» Picasso, incarnation méme
du geste créateur. Il ne récuse pas 1'épi-
théte d’expressionniste, pourvu, bien sir,
qu’avec Ceséreo Rodriguez-Aguilera on
consente 4 voir la composante méridio-
nale de ce mouvement, ol figurent 1'Es-
pagne, mais aussi |’ Amérique latine et la
France (Rouault, auquel s’apparente par-
fais Jord4)?. Je suppose que Jord4 pourrait
souscrire A quelques-unes des 281 raisons
pour lesquelles Antonio Saura, brandis-
sant, au lieu du pinceau, le sarcasme pro-
vocateur, affirme «détester Guernica»: «Je
déteste le Guernica parce qu'ayant été
peint seulement en blanc et noir il parait
peint avec de nombreuses couleurss®,

Cet expressionnisme a notamment
pour caractéristique de broyer du noir:
Jordé n'échappe pas & la régle, particulié-
rement dans son ceuvre graphique (il uti-
lise I'encre de Chine), mais aussi dans sa
peinture 4 1'huile, sur toile ou sur papier
kraft. Espagnol encore (ou catalan), ce
goit de rapprocher, comme par défi, le
jaune et le rouge, claguant comme des
drapeaux, comme des provocations.

Nul provincialisme donc chez ce
peintre de Toulouse, dont 1'ceuvre dia-
logue de plain-pied avec celles de Dubuf-
fet ou d'Alechinsky, dont la technique
d'exécution (la grande toile & plat, des
fonds qu'on dirait de sables vus d'avion)
le rapproche de Pollock (et par consé-
quent, une fois encore, de Picasso). Mé-
ditation lente, exécution rapide: son coup
de pinceau, comme celui de tant de nos
contemporains, a quelque chose de japo-
nais, ou, ainsi que 1'a justement noté
Claude Beller, de |'écriture coufique®. On
a parlé & son propos d'Art brut; ¢'est une
absurdité, méme si le mot veut étre élo-
gieux, méme si 'esprit d'enfance et le
primitivisme habitent effectivement Jorda.

Sa peinture n'est ni anecdotique, ni
décorative; ni figurative, ni abstraite: «Les
personnages que je peins, explique-t-il, je
ne les ai jamais rencontrés ailleurs gue
dans ma peinture. Ils sont d'une certaine
maniére aussi abstraits qu'un carré de
Mondrian.» Elle compose un espace au-
tonome, clos, orienté différemment du
monde réel qu'elle ne cherche nullement
& représenter, mais dont elle exprime, en
les transposant, les émotions. Elle est peu-
plée de personnages: des rois couronnés,
pleins d'une vraie majesté mais qui sont en
méme temps de creuses idoles, des totems
ou des statues, des poupées aux bras
écartés, triomphantes, cruelles et souf-
frantes. Certaines toiles grouillent d’une
vie apergue sous le microscope: person-
nages & |'envers, entrainés dans une chute
qui sait?, fléches 4 la Klee qui désorien-
tent, humains, animaux, &tres surnatu-
rels, & qui une téte gigantesque tient lieu
de corps, et, dans cette téte, surtout les
yeux dévorent, et la bouche, la gueule en-
gouffre gouldment. Bouches rapaces,
bouches qui crient, bouches réduites au
silence des enfants suppliciés. «Ninots»
bambins bonshommes pantins...Ici et 14,

des chiffres, traces de date [comme on dit
traces de doigt) plutdt que clés, des lettres,
des graffiti, des signes qui ne veulent rien
dire, mais expressifs.

Dans la couleur, la gamme des jaunes
estparticuliérementadmirable. Dans]’ceu-
vre graphique, trés noire, trés espagnole,
qui évoque parfois Clavé, Jorda tente
d'échapper au format carré ou rectan-
gulaire, esquisse une série de boucliers
ronds ou oblongs qu'il réve de sculpter un
jour avec le litge qu'il a hérité de son pére.
1l aimerait aussi exposer parmi les sculp-
tures sur liége de Joachim Vicens Giro-
nella, autre Catalan de Toulouse - et

2. Vigile, 1982.
Fusain sur papier,
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authentique représentant de 1'Art brut. 1
est donc interpellé par le désir de travail-
ler avec la sculpture, avec la gravure sur
bois: on ressent la, en dehors d'un ata-
visme artisanal, une maniére de probité,
une pratique artistique humble et orgueil-
leuse qui s'apparente, chez cet homme
sans pratique religieuse, & la sainteté d'un
Jean de la Craix.

1. Paru, en 1882, aux Editions Eole, & Paris.

2. L'Art cotalan contemporain, Barcelone, Ediciones del Cotal,
1882

3. Contre le Guernica, dans raphe, No 26 | Avril 1882).

4. Cf. le chapitre La Calligraphie extréme-orientale ot la pein-
ture abstraile europdenne el américaine, dans Slegiried
Wichmann, Japonisme, Chine/Hachette, 1982.

LE SURREALISME LUSITANIEN

LA FENETRE S’OUVRE

Gilles RIOUX

Le hasard objectif, grandement es-
timé des surréalistes pour I'éblouisse-
ment des révélations qu’il provoque,
semble avoir fait de la galerie de |'Ugquam
un haut lieu de manifestations surréalistes
& Montréal: en deux ans, on ¥y a vu une
prestigieuse exposition Paul Delvaux,
les photographies de Magritte et la pre-
miére rétrospective du Surréalisme au
Portugal.

Si le message de Breton est entendu
dés 1925 dans le milieu universitaire por-
tugais, il faudra encore vingt ans avant de
voir fleurir une véritable activité surréa-
liste lusitanienne. En méme temps, il faut
garder en mémoire que, dans les années
1930, un certain Salazar fait entrer le pays
dans une période de conservatisme et de
léthargie qui durera quarante ans! Peu
aprés, éclate la Seconde Guerre et, bien
que le pays demeure neutre, toute cette
époque reste imperméable a la pénétra-
tion des idées modernes; 1'axe culturel
traditionnel Lisbonne-Paris est rompu.

1. Mario ENRIQUE LEIRIA
Elipoforme lupulico, 1948,
43 cm x 36,

Col. Criezeiro Seixas,
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