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L'EXISTENTIALISME PICTURAL 
DE 
RUSSELL GORDON 

Serge JONGUÉ 

Russell T. Gordon est né, en 1936, à Philadelphie, États-Unis. Diplômé de l'université du Wisconsin en 1967, il va tout d'abord 
séjourner en Californie de 1969 à 1975. C'est en 1972, à l'occasion d'un voyage d'études au Danemark, qu'il se tourne définitivement 
vers la peinture. Établi à Montréal depuis 1975, il commence à exposer régulièrement à la Galerie Waddington à compter de 
l'année suivante. Russell Gordon enseigne actuellement à la Faculté des Beaux-Arts de l'Université Concordia comme maître de 
conférences. Depuis quinze ans, ses oeuvres ont largement circulé aux États-Unis comme en Europe du Nord, et ses tableaux 
figurent dans nombre de collections dont celles du Musée d'Art Moderne de New-York, du Conseil des Arts du Canada, de Shell 
Canada et de l'American Telephone and Telegraph. Deux expositions importantes de Russell T. Gordon ont eu lieu en avril 1982: 
une exposition particulière à la Galerie Waddington de New-York et une exposition d'oeuvres choisies à la Los Angeles Municipal 
Art Gallery. 

We make the order. There is no order before man. 
(Russell T. Gordon, Interview du 24 janvier 1982.) 

La peinture de Russell T. Gordon force le spectateur à une 
attention et à une tension visuelle constantes. Son grand format, 
la diversité des éléments picturaux qu'elle met en oeuvre en une 
s imul tané i té cont rad ic to i re , son express iv i té enfin, que 
celle-ci vienne du dynamisme de la composition ou encore d'une 
irradiation de la couleur qui caratérise ses plus beaux tableaux, 
tout concourt à créer un espace de l'interrogation au sein duquel 
l'oeil comme l'intellect se trouvent happés par une quête percep
tive et philosophique. C'est dire que l'on trouve en permanence 
chez ce peintre deux ordres de recherche étroitement imbriqués. 
En premier lieu, une interrogation plastique qui, tout en se 
servant du vocabulaire de la peinture moderne, tend à formuler 
des propositions critiques centrales concernant le discours et la 
pratique conventionnels de celle-ci. Chez Gordon, en effet, le 
regard est voué à une activité première: celle de la distanciation, 
celle de la relativisation des concepts picturaux. En forçant à la 
cohabitation des déclarations picturales diverses et surtout 
adverses, le peintre fait sienne cette dimension, ce souffle sati
rique qui, comme l'écrivait Voltaire, est l'apanage des esprits 
forts. Â l'origine de ce regard distant se trouve une motivation 
centrale: se situer à l'intérieur d'un espace ambigu, insaisissable, 
un espace priviligié à partir duquel le peintre pourra mettre en 
question certaines conventions de la figuration et de l'abstrac
tion. En mettant constamment de l'avant un concept abstrait de 
l'interférence, du mélange irrévérencieux, du jeu visuel entre 
surface, profondeur et cadre, Gordon indique les limites d'une 
discussion où l'illusion de l'espace interroge les catégories phy
siques et conceptuelles de la perception. De la même façon, en 
juxtaposant, en comparant constamment les principales phrases 
picturales de la peinture moderne, en élevant l'allusion picturale 
au rang de principe moteur, Gordon met en cause la spéciali
sation, la compartimentation rigide, bref un certain formalisme 
de la peinture contemporaine. 
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Cette fin de non-recevoir opposée au formalisme représente 
le fondement de la peinture de Gordon, ce qui lui donne pré
sence, caractère, expressivité. Car cette démonstration perma
nente de l'aspect mouvant des présupposés picturaux qui, en 
définitive, représentent le quotidien mental du peintre1, Gordon 
l'investit, la prolonge dans une dimension quasi littéraire de 
laquelle la tentation autobiographique n'est pas exclue («The 
Day Raymond Was Around») et où sa peinture devient le con
trepoint, l'expression d'une ambiance particulière, de la réso
nance d'un mot, d'une mélodie, d'un événement. C'est alors que 
cette peinture paradoxale, que ces moyens du contraste ou de 
l'accord des couleurs, que ces temporalités diverses du geste, 
organisées autour d'un concept central de la juxtaposition, ac
quièrent un sens second, philosophique. Cette peinture devient 
l'image du glissement constant, du passage, de l'entrelacs per
manent des sentiments devant la somme contradictoire du tissu 
mental de la réalité: ambiances fugitives, impressions, gestes, 
humeurs, décisions, relations. Russell Gordon veut être le pein
tre de ce magma vital, de cet indifférencié mental, de ce 
«pratico-inerte» dont parle Jean-Paul Sartre, de ce degré zéro de 
l'existence dont il fait son motif pictural. 

Gordon est un peintre classique, ceci dans le sens où sa 
démarche ne s'écarte pas de l'enjeu traditionnel de la peinture. 
En effet, l'allégeance à la beauté, la remise en cause des con
ventions de la perception et la volonté de réinterprétation, de 
réapppropriation des propositions picturales passées de l'his
toire de l'art, sont les atavismes premiers de toute démarche 
plastique conséquente. Cependant, le supplément d'âme qui 
habite ses peintures, le rejet du formalisme narratif au nom de 
l'expression, la revendication d'une complexité phénoménolo
gique du vécu, le rangent dans cette veine originale de peintres 
pour qui l'expression du quotidien, comprise comme motif, l'a 
toujours emporté sur l'académisme du temps. 



Peinture 

1. Russell GORDON 
Hang Loose, 1982. 
Acrylique sur toile; 1 m 37 x 1,88. 

Il est difficile de parler d'influences à propos du travail de 
Gordon, puisque la nature même de sa création s'annonce, un 
peu dans l'esprit des collages surréalistes ou encore du photo
montage, comme un «catalogue des idées reçues en matière de 
peinture»2. Du coeur de ces faux pastiches, cest la propension à 
la satire qui s'exprime: par la représentation figurative de 
tableaux abstraits, par le mélange (autre activité littéraire) de 
styles opposés, par la représentation de la déchirure (qui, chez 
nombre de peintres comme Fontana ou encore les jeunes 
Français Yaude et Bérenguier, est réelle), enfin par la cohabi
tation de l'abstrait et du figuratif (dans Chicken Little, par 
exemple). Cette recherche sur le rôle de l'illusion dans la repré
sentation a pour effet premier de gommer toute référence 
conventionnelle d'abstrait et de figuratif, de filiation, d'école et 
d'influence. En pratiquant la peinture au second degré, Russell 
Gordon ramène l'histoire de la peinture, elle aussi, à un degré 
zéro qui s'exprime comme matériau brut sur le plan de la toile. 
La pratique de ce théâtre pictural porte néanmoins l'empreinte 
d'un certain nombre d'inclinations mentales: le penchant à 
l'irrévérence et à l'humour de Dada, à la liberté du paysage 
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2. Russell GORDON dans son atelier. 
(Phot. Serge Jongué) 

mental surréaliste (à la façon d'un Magritte qui serait abstraction-
niste), à la jouissance de la couleur propre au Pop Art, au 
lyrisme des expressionnistes abstrai ts; et enfin, venant en 
contrepoint, une allégeance aux a priori cubistes de la loi des 
contrastes, de la simultanéité des points de vue, de l'importance 
de la composition. Ce besoin impérieux de structuration de la 
toile, cette volonté de contrôler l'activité d'une «peinture orga
nisme» (sic) est la seconde caractéristique de la production de 
Gordon. C'est elle qui agit comme régulateur des tensions d'une 
surface où s'affrontent abstraction gestuelle, minimalisme, traite
ment de surface, peinture de l'ambiguïté (Still, Fontana, Tapies) 
et figuration classique. 

L'emploi de l'illusion figurative chez Gordon a une source 
double. Il correspond tout d'abord à une façon de voir typique à 
la Côte ouest américaine où les recherches sur l'illusion plas
tique sont présentes tant chez les peintres (Arthur Secunda) 
qu'au sein de la jeune photographie californienne. Cette influence 
place la peinture de Gordon à un confluent où se mêlent le 
caractère mouvant et primesautier de la Côte ouest et la propen
sion plus analytique de la Côte est. Mais ce choix de l'illusion 
comme levier pictural de sa recherche correspond surtout à une 
série d'expériences personnelles de perception: la découverte des 
vastes étendues du paysage africain et le constat physique de 
l'impossibilité de déterminer l'espace sur ce continent, d'où la 
certitude que seule la couleur peut vraiment définir l'espace; la 
force de suggestion de cette même couleur qui le frappe au 
Brésil: la diversité éclatante de la couleur, son irradiation, sa 
force d'occupation, d'organisation de l'espace, cette vision touf

fue, ce sens de la célébration de la couleur et par la couleur, 
qu'il trouve partout à Bahia, dans les rues comme dans les 
cimetières. «La fleur la plus minuscule transmet une fulgurance 
de couleur inouïe» (sic): la couleur est reine pour Gordon. Elle 
existe en soi. Et c'est cette qualité même qui consacre l'énergie 
provoquée par la juxtaposition d'individualités colorées. Cette 
énergie de la comparaison, ce concept du mélange que l'artiste 
met de l'avant comme seule catégorie efficiente d'expression de 
la réalité et comme axiome plastique présidant à sa création, se 
traduit, sur la toile par un espace de confrontation, un Yin Yang 
où la surface, c'est-à-dire la couleur, est à la fois activée et 
détruite par la ligne et la tache, où la couleur est à la fois 
indication de surface et tentation de la troisième dimension, où 
l'on assiste à une translation, un échange constant entre l'émotif 
et l'intellectuel. 

Le motif récurrent du X (que l'on retrouve aussi bien chez 
des peintres comme Rita Donagh ou Ad Dekkers) et l'emploi 
particulier que Gordon en fait, sont typiques des manipulations 
dialectiques à l'oeuvre dans la peinture de l'artiste. À la fois 
signe et lettre, la nature du X est ambivalente. Le X peut nier 
une chose, la pointer ou encore l'interroger. Chez Gordon, le X 
est tantôt geste pictural, et tantôt signe, c'est-à-dire dessin. Il se 
décline comme relief, comme déchirure, comme trace. 
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Pe in tu re 

De la même façon la surface tire son existence de la couleur, 
être qui s'oppose au blanc, c'est-à-dire à l'indifférenciation de la 
couleur, au néant; d'autant plus que ce blanc est en fait repré
senté chez Gordon par la surface même de la toile vierge. Mais 
cette couleur, selon qu'elle se conjuge en hard-edge, en tache, en 
texture, en ombre ou encore en ectoplasme, devient tour à tour 
surface, ligne et point, tous éléments irréductibles en soi. La 
ligne, quant à elle, vient activer la surface, donc la légitimer, 
mais elle peut aussi bien délimiter, restreindre cette même 
surface, lui imposer une limite ou encore un mode d'organisa
tion: cette ligne peut se définir comme mouvement ou comme 
ensemble de parallèles ou de quadrillages. Néanmoins, elle se 
matérialise aussi dans ces déchirures, ce néant, ce non-peint, ce 
blanc de la toile omniprésent dans les peintures de l'artiste. Ces 
limbes de la peinture qui évoquent aussi bien l'interruption de 
l'activité picturale qu'un état antérieur à celle-ci ou même l'ir
ruption d'une intention plastique différente, ces déchirures qui 
se livrent à la fois comme irruption de l'illusion figurative et 
comme absence de peinture ne représentent pas pour autant un 
point initial de l'activité du tableau. En effet, ce degré zéro, ce 
néant qui devient ligne, du simple fait de sa cohabitation avec 
la surface peinte, est, à l'occasion, doté d'une ombre qui vient 
légitimer son existence picturale. 

3. J Made Sense all Day, 1981. 
Acrylique sur toile. 

Qu'ils proviennent du vocabulaire académique convention
nel de la peinture ou de propositions de la peinture moderne, 
l'ensemble des éléments du style de Russell Gordon sont cons
tamment soumis à une synchronie de la composition, à une 
construction en abîme au sein de laquelle la subversion de la 
simultanéité dicte au tableau une volonté qui n'est réductible ni 
à une école ni à une convention picturale unique. 

La peinture de Gordon est profondément individualiste. En 
ce sens, elle est originale. Elle se réapproprie le vocabulaire de 
la peinture pour le réorganiser en une fugue à la fois musicale 
et prosaïque dont le but ultime est la modulation du sentiment, 
la tentative d'exprimer un pour-soi véritable, une intention-
nalité clairement affirmée. Aussi, s'il fallait voir chez Gordon la 
marque d'un héritage spécifiquement afro-américain, il faudrait 
absolument le situer tout d'abord par rapport à cette vaste 
entreprise de réappropriation du langage de la peinture et en
suite par rapport à une truculence du verbe, à une importance 
de la palabre (présente tant chez le musicien Mingus que chez 
l'écrivain Chester Himes) que Gordon a le bonheur de pouvoir 
transcrire en images. Voici le point où l'on peut saisir combien 
ces peintures-organismes représentent aussi l'expression directe, 
la marque d'un schéma corporel propre à l'artiste, l'empreinte 
de cette aura qui, selon Frantz Fanon, résulte de l'adéquation 
exacte entre les impulsions physiques et les impératifs culturels. 

1. Sylvia Brown, Russell T. Gordon — I look at what I think; I hear whal I se«. 
Catalogue de l'exposition Russell Gordon. Selected works. 1978-1982, Los 
Angeles Municipal Art Gallery, Avril 1982. 

2. A la manière du Dictionnaire des idées reçues de Flaubert. \ A I 


