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Malraux

Pierre-Y van Laroche

1. André MALRAUX alors gu'il était ministre de la Culture.
(Phot. Ministére des Affaires Etrangéres, France)

Je ne distingue pas le domaine de I'art des
autres. La volonté de création artistique ne me
semble pas plus s'opposer a la volonté de
transformation du monde que la pensée scien-
tifique . . . (André MALRAUX)

Il v a cinq ans déja que, par une sombre journée de
novembre, on a porté en terre les restes de 'homme des Voix
du Silence, du Musée imaginaire et de la Métamorphose des
Dieux. L’auteur rappelle ici 'apport intellectuel de ce grand
homme,

Malraux. Un homme immense, et 1'épithéte n’est pas hy-
perbolique! Alors, quel impossible défi que celui d'évoquer la
figure du critique d'art en passant sous silence celle du roman-
cier, du ministre, du résistant de la Brigade Alsace-Lorraine,
du combattant d'Espagne ou de l'archéologue. Toute l'ccuvre
et toute la vie du grand écrivain d'art qu'est André Malraux
sont en effet inséparables. Parce que la dynamigue est la
méme: l'art ou l'antidestin c'est-a-dire l'affirmation de la
permanence. Mais laguelle?
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OU LART COMME VOLONTE
DE METAMORPHOSE

L'identité en question

«Pour que Manet puisse peindre le Portrait de Clémen-
ceau, il faut qu'il ait résolu d’oser y étre tout, et Clémenceau,
rien.» Oser y étre tout. La formule est lancée. Pour Malraux,
le geste de I'artiste est d'abord un acte d’homme libre, d"hom-
me souverain. Celui-ci s'affranchit des limites posées par le
sujet qui disparait pour devenir objet d'art, pour se métamor-
phoser en création nouvelle. Qu'on revoit les portraits de
Nelligan, de la reine d’Angleterre ou du cardinal Léger peints
par Jean-Paul Lemieux. Reines, cardinaux, hommes d’Etat
ou poétes, disparaissent pour resurgir métamorphosés dans
I'ceuvre. «Que nous importe, ajoute Malraux, l'identité de
I'Homme au casque, de I'Homme au gant? Ils s'appellent
Rembrandt et Titien,»

A vingt ans, Malraux réve déja d'une histoire de la pein-
ture. Les impressionnistes viennent d’approfondir les nuan-
ces les plus délicates du sentiment et de la lumiére alors que
les révolutions cubiste et dadaiste s'impatientent de dislo-
quer le sujet a tout jamais.

Malraux affirme que l'artiste est tout entier dans son
euvre. Le travail du copiste du Moyen ige n'est pas celui du
sculpteur du Christ en majesté de la cathédrale de Chartres.
Le copiste est le xérox de I'époque alors que le sculpteur
médiéval imprime sa foi triomphante dans la pierre. Supréme
liberté de l'artiste qui transcende la conscience ordinaire des
apparences et investit le matériau de son étre!

«Jusqu'au XIX® siécle, toutes les ceuvres d'art ont été
I'image de quelque chose qui existait ou qui n'existait pas,
avant d'étre des ceuvres d’art. Aux yeux du peintre seul, la
peinture était peinture.» Ainsi, il aura fallu la naissance de
'art moderne et ses recherches pour qu'on puisse mieux
cerner le mystére de cette curieuse alchimie, de cette méta-
morphose qu'est I'cuvre d'art. On imagine aisément que le
jeune Malraux, séjournant en Orient, 14 oi l'art est si sensible
aux métamorphoses de l'univers, aura été marqué par ces
influences.

Une appartenance singuliére au temps

Si Malraux proclame I'absolue liberté de l'artiste, il
n'écarte pas dans la méme foulée, et contrairement a Dada,
I'impérieux besoin pour l'artiste d'une discipline rigoureuse
entendue au sens d'un engagement profond, d'un enracine-
ment dans son pays, son siécle ou sa civilisation. L'artiste,
de quelque nationalité qu'il soit, est avant tout dans son
temps et de son temps tout comme son ceuvre: <L’'ceuvre,
dit-il dans la Métamorphose des Dieux, surgit dans son temps
et de son temps mais elle devient ceuvre d'art par ce qui lui
échappe.» Gaétan Picon, dans I'essai qu'il consacre a son ami
Malraux, ajoute: «La rectification souveraine du monde est
le privilége de l'art, L'art n'est pas 'expression mais le chant
de I'histoire.»

Ainsi l'art et I'artiste sont liés a l'instant historique mais
ils ne sont pas pour autant déterminés par la force de celui-la.
L'art n’exprime pas des modes. Chaque ceuvre d'art trans-



cende 1'histoire, I'histoire individuelle comme 1'histoire natio-
nale, comme celle des civilisations dont on sait, depuis
Valéry, qu'elles sont mortelles. Bien sir, il ne s'agit pas ici
d'éternité mais peut-étre de ce qui s’en rapproche le plus . . .
L'euvre d'art devient plus puissante que la mort elle-méme.
«Notre monde de l'art, écrit encore Malraux, c'est e monde
dans lequel un crucifix roman et la statue égyptienne d'un
mort peuvent devenir des ceuvres présentes.»

Aux portes du musée imaginaire

Le monde moderne est devenu le creuset de toutes les
civilisations, de toutes les religions, de tous les arts. L'héri-
tage culturel du monde entier nous est désormais accessible
par la magie des musées mais aussi par celle des média. Le
masque négre y entre en voisinage avec la vierge romane
comme le bouddha khmer avec la téte grecque. Résurrection
du passé mais, plus encore, présence au dela du temps. Le
passé et le présent s'identifient maintenant dans la perma-
nence.

Comment s'établit alors la nouvelle relation entre I';euvre
d'art et le public?

¢«L'Europe a découvert l'art négre, explique Malraux,
lorsqu'elle a regardé des sculptures africaines entre Cézanne
et Picasso, et non des fétiches entre des noix de coco et des
crocodiles, Elle a découvert la grande sculpture de la Chine
a travers les figures romanes, non & travers les chinoiseries.»
L'imprimerie avait contribué 4 la diffusion de la connaissance
des ceuvres d'art mais «le réle des musées dans notre relation
avec les wuvres d'art est si grand que nous avons peine &
penser qu'il n'en existe pas, qu'il n'en exista jamais . . .»

Une nouvelle connaissance

C'est ainsi que Malraux s'interroge, dans son introduc-
tion au Musée imaginaire, sur ce qu'avaient vu, jusqu’en 1800,
ceux dont les réflexions sur I'art demeurent pour nous réveé-
latrices ou significatives. Et il répond: «Deux ou trois musées,
quelques photos, gravures ou copies, et la plupart de leurs

Art el pensée

2 et 3. Les Voix du Silence.
Tétes, Senlis, 13¢ 5.; Nazareth, 13¢ s.

lecteurs moins encore.* Il ajoute: «Aujourd’hui, un étudiant
dispose de la reproduction en couleur de la plupart des ceu-
vres magistrales, découvre nombre de peintures secondaires,
les arts archaiques, les sculptures indienne, chinoise, japo-
naise et précolombienne des hautes époques, une partie de
}‘art byzantin, les fresques romanes, les arts sauvages et popu-
aires.»

A T'aube de temps nouveaux

La réflexion sur l'art d'André Malraux a commencé avec
les destructions, les catastrophes, les révolutions et les guer-
res du début du siécle. De nouvelles valeurs devaient en
surgir, et c'est entre 1945 et 1976 que Malraux s'exprime sur
I'art et la mort, la civilisation et 'homme contre 1'absurdité
désespérante de la condition humaine.

<]l y a, dit Jean Lacouture, a travers les Voix du silence,
et plus encore la Métamorphose des Dieux, une lente et forte
montée de la vocation et des puissances de l'art, de sa fonc-
tion de liberté et de continuité, de manifestation de I'univer-
salité de I'homme et de sa capacité a triompher du destin
dans une sorte de transparence universelle.»

Prodigieuse époque gue la notre ou les créateurs et le
public connaissent dans les musées et les média une extra-
ordinaire convivialité, ou l'art, tout comme la science, scrute
4 sa maniére les diverses et subtiles métamorphoses de
I'univers.

Au dela de cette relation nouvelle qui s'établit entre les
créateurs et le public, une guestion demeure: c'est celle des
rapports entre l'art et la civilisation ou l';uvre nait et vit,
entre I'artiste et la société qu'il exprime. Nous sommes la au
cceur de la réflexion d'André Malraux pour lequel l'art ne
réside pas dans la comparaison des matériaux, des dimen-
sions, de I'assemblage des formes et des couleurs mais dans
I'affirmation permanente et révolutionnaire, faut-il le men-
tionner, de I'dme de l'artiste, d'un peuple, d'une civilisation.
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