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Fernand Khnoppf 
figure centrale 
du symbolisme 

René MICHA 

En hommage à l'État Belge qui célèbre cette année 
son 150e anniversaire. 

Les mois derniers, cent cinquante dessins, aquarelles, pastels, 
huiles et sculptures de Fernand Khnoppf ont été exposés au Mu
sée des Arts Décoratifs de Paris, au Musée des Beaux-Arts de 
Bruxelles, à la Kunsthalle de Hambourg. Elles ont révélé la fas
cination singulière d'une œuvre tout à la fois évidente et énigma
tique. Elles ont témoigné de la curiosité grandissante que notre 
temps accorde à l'avant-siècle: à cette dérive de l'âme qui a réfrac
té et perverti l'image romantique avant de l'exténuer dans les 
arabesques de l'Art 1900. 

Je parlerai de Khnoppf, mais en m'efforçant de ressaisir, 
grâce à lui, le vieux rêve que quelques peintres, parmi les plus 
grands, ont mené pendant près de cinquante ans. 

Il n'y a, autant dire, aucun mouvement de peinture dont l'his
toire ait fixé les justes limites. André Breton et ses amis ont cru 
pouvoir démêler dans le passé (Uccello, Seurat) ou chez des pein
tres contemporains fort éloignés de l'école (Matisse, Braque) des 
traces évidentes du surréalisme1. L'imprécision ou l'équivoque, 
courantes lorsqu'il s'agit de sensibilités ou de regards nouveaux 
(l'impressionnisme, l'expressionnisme), n'épargnent pas toujours 
les catégories wolffliniennes de l'art (l'art classique, l'art baroque). 

Le symbolisme n'est pas plus facile à définir. Presque toujours 
il peint un Imaginaire comme on peindrait le Réel — et il use 
alors des mêmes instruments; cependant, il lui arrive de chercher 
des équivalents plastiques au symbole et, par un glissement inévi
table, des équivalents à la poésie, à la musique, au secret, au 
songe, à ce que Roland Barthes nommera «le sens tremblé». Ses 
frontières dans le temps et dans l'espace ne sont pas plus certaines. 
Par exemple, l'exposition // sacro e il profano, organisée par la 
Galleria Civica d'Arte Moderne de Turin en 1969, fit place à Wil
liam Blake, à Caspar David Friedrich, à Thomas Cole, à Théodore 
Chassériau, à Antoine Wiertz, à Ludwig von Schwind — aux
quels elle eût pu joindre dans la foulée Johann Fùssli et Otto 
Runge. Celle qui, inaugurée en novembre 1975 au Museum Boy-
mans-van Beuningen de Rotterdam, se transporta ensuite à Bruxel
les, à Baden-Baden et à Paris, justifia son titre, Le Symbolisme en 
Europe, en s'étendant aux peintres tchèques, polonais et russes. En 
revanche, elle ne repoussa que de peu les quarante ans que les his
toriens d'art les plus rigoureux assignent au mouvement: de 1866 
manifeste de Moréas2 aux premières années du 20e siècle. Ce parti 
ne l'empêcha pas de réunir un grand nombre de peintres — entre 
autres, Pierre Puvis de Chavannes, Gustave Moreau, Odilon 
Redon, Paul Gauguin, Emile Bernard, Maurice Denis (France); 
Dante Gabriel Rossetti, John Everett Millais, Edward Burne-Jones, 
James Whistler, Audrey Beardsley (Grande-Bretagne); Félicien 
Rops, Fernand Khnoppf, James Ensor, Jean Delville, William 
Degouve de Nuncques (Belgique) ; Jan Toorop (Pays-Bas) ; Hans 
von Marées (Allemagne); Gustav Klimt, Alfred Kubin (Autri
che); Arnold Bôcklin, Ferdinand Hodler, Félix Vallotton 
(Suisse) ; Alphons Mucha, Frantisik Kupka (Tchécoslovaquie) ; 
Jacek Malcjewski, Josef Mehoffer (Pologne); Michael Vroubel 
(Russie) ; Edvard Munch (Norvège) ; Gaetano Previati, Giovanni 
Segantini, Giorgio De Chirico (Italie) ; Juan Brull Vinoles 
(Espagne). 

On constate que le symbolisme a pratiquement gagné toute 
l'Europe; que pour certains peintres, il n'a touché qu'une partie 
de l'œuvre en sorte qu'ils relèvent également ou principalement 
d'autres mouvements; qu'un même vocable recouvre des idéaux 
fort différents, qui vont de l'évanescence des formes, de l'entre
lacement presque végétal des figures à la mise en scène théâtrale, 
tantôt réaliste, tantôt irréaliste d'allégories faites pour étonner, 
plus souvent pour séduire, pour donner le sentiment d'un repos, 
d'une métamorphose, d'une rêverie sans fin. 

1. Fernand KHNOPPF 
Masque de jeune femme anglaise. 
Plâtre polychrome; 40 cm 5 x 21,5 x 18. 
Bruxelles, Musées Royaux des Beaux-Arts. 



On constate encore qu'il est imprudent d'attribuer au symbo
lisme une patrie d'origine, plusieurs de ses représentants (Puvis 
de Chavannes, Gustave Moreau, Bôcklin, Rossetti, Burne-Jones, 
Millais) étant nés entre 1820 et 1830 — les autres vers l'année 
I860. Je crois cependant qu'André Fermigier a raison qui attribue 
à la Belgique, environ la fin du siècle, un rôle d'intermédiaire entre 
la Grande-Bretagne, la France et les pays germaniques5. De grands 
poètes (Emile Verhaeren, Maurice Maeterlinck, Max Elskamp), 
de grands architectes (Victor Horta, Henri van de Velde) s'unis
sent alors à quelques-uns des peintres que j'ai cités au sein de 
mouvements et de revues, largement ouverts à l'étranger, dont le 
principal, le Groupe des XX, dirigé par Octave Maus, devient en 
1894 la Libre Esthétique. 

L'un des fondateurs de ce Groupe fut Fernand Khnoppf 
(1858-1921) qui, lié un moment à Gustave Moreau, plus tard à 
Burne-Jones et à Rossetti, enfin à Gustave Klimt, exposa plusieurs 
fois à Paris, aux Salons de la Rose + Croix (où il retrouvait son 

Événements 

Le lien de Khnoppf à sa sœur mérite qu'on s'y arrête: formé, 
semble-t-il, d'une adoration, d'une admiration, d'une exaltation 
d'autant plus frappantes qu'elles tendent à effacer l'objet féminin 
au profit d'un être ambigu qui s'offre ou se refuse comme «le Rêve 
dans sa nudité idéale» et «réserve ses secrets au Destin». J'emprun
te ces mots à Mallarmé (que Khnoppf a illustré) et me rappelle 
aussitôt les paroles d'Hérodiade à sa nourrice: 

O femme, un baiser me tûrait 
Si la beauté n'était la mort. . . 
Mais qui me toucherait, des lions respectée? 
Du reste, je ne veux rien d'humain et, sculptée, 
Si tu me vois les yeux perdus au paradis, 
C'est quand je me souviens de ton lait bu jadis} 

L'œuvre de Knoppf appartient au Symbolisme grâce à un 
dérèglement délibéré d'un domaine où règne presque toujours la 
nature. C'est en quoi elle est si remarquable. 

2. / Lock My Door upon Myself, 1891. 
Huile sur toile; 72 cm x 140. 
Munich, Nouvelle Pinacothèque. 

ami Jean Delville), avant d'exposer à la Sécession de Vienne. 
Cependant, c'est le préraphaélisme qui exerça sur lui l'influence 
la plus vive. Il fit de fréquents voyages à Londres, collabora à 
The Studio dont il fut le correspondant à Bruxelles, devint l'ami 
de Burne-Jones, peignit ou dessina aux crayons de couleur deux 
œuvres inspirées des vers de Christina Rossetti — / Lock my Door 
upon Myself, Who Shall Deliver Me —, agit en toutes choses 
comme un gentleman (portant dans son atelier un costume strict, 
une cravate, des manchettes, des souliers vernis qui eussent paru 
naturels à la Chambre des lords), en sorte que, dès 1886, Emile 
Verhaeren reconnut en lui «le serré, le froid, le fermé, le britan
nique»4. Cette anglicité se reflète à la fois dans les figures idéa
lisées, laurées, chimériques, saphiques ou cuirassées qui sont partie 
intégrante de la vision symboliste et dans les portraits sévères ou 
hiératiques, proches de Whistler, que le peintre fait de sa sœur 
Marguerite. 

Elle comprend des paysages proches de ceux qu'a peints Cour
bet6, réalistes donc {L'Eau immobile, 1894, Kunsthistorisches Mu
seum, Neue Galerie, Vienne; A Fosset, un ruisseau, 1897, Szép-
mùrveszeti Museum, Budapest) ; des portraits qu'émeut à peine 
la grille impressionniste (Portrait d'Eugénie Verhaeren, 1888, Les 
Enfants de Monsieur Nève, 1893, tous deux dans des collections 
privées belges) ; des paysages et des intérieurs mi-impressionnistes 
mi-symbolistes (Le Secret, Groeninge Museum, Bruges; A Bruges, 
une église, 1904, Musées Communaux, Verviers; L'Entrée du 
béguinage, 1904, Collection Barry Friedman, New-York); enfin, 
des figures féminines ou androgynes nées d'une mythologie hasar
dée, d'une imagerie rosicrucienne, d'un inconscient pervers et puri
tain. Ces figures s'accompagnent d'ailes, de fleurs, de voiles, de 
boucles, de choses flottantes, mais aussi de nœuds, de pierres dures, 
de glaives (dressés droitement ou qui semblent avoir tranché un 
front, comme on arrache leur contrepoids de plomb aux yeux d'une 
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Événements 

3. A Fosset, un ruisseau, 1897. 
Huile sur toile; 40 cm x 32. 
Budapest, Musée Szépmiivészeti. 

poupée). Les unes sont découpées nettement, à la manière préra
phaélite (/ Lock my Door upon Myself, 1891, Neue Pinakothek, 
Munich; Une aile bleue, 1894, Collection Gillion-Crowet, Bruxel
les; Blanc, Noir et Or, 1901, Musées Royaux des Beaux-Arts, 
Bruxelles) ; les autres baignent dans une vapeur légère qui les 
éloigne, les brouille et les abolit presque (Solitude, 1890-1891, 
collection privée, Suisse; Nemesia, 1895, collection privée, Paris; 
Acrasia, 1897, Coll. Gillion-Crowet, Bruxelles). Cette dernière 
facture est celle d'Odilon Redon et de Jan Toorop; celle aussi, 
curieusement, de quelques toiles dérivant de l'École impression
niste, telle Camille Monet sur son lit de mort, que Monet peint 
en 1879. 

Parlant du costume de Knoppf, j'ai évoqué les austères sa
lons de Westminster. J'eusse pu, plus exactement, évoquer le 
cabinet de Faust, le travail alchimique. En effet, Khnoppf, qui 
possède des appareils, des objectifs, des philtres étonnants, prend 
des photographies, les développe, les rehausse de couleurs, s'en 
inspire directement pour plusieurs de ses tableaux: en particulier, 
pour Memories (1889, Musées Royaux des Beaux-Arts, Bruxelles) 
où il dispose sur une pelouse sept jeunes femmes qui ont joué ou 
qui vont jouer au tennis — au vrai il s'agit d'une seule femme, 
sa sœur Marguerite, photographiée puis peinte dans des attitudes 
et des robes différentes. On se rappelle alors que l'Autrichien 
Hans Makart, maître d'Alphons Mucha, se servit de photos pour 
composer les Modernes Amoretti et que Mucha lui-même déter
mina la pose de ses modèles grâce à la photographie7. Étrange 
paradoxe que celui de ces visionnaires qui annoncent l'hyperréa
lisme ! 

Qu'il reproduise la vie — «la rose des formes, tabernacle 
admirable» — ou la mort — «la finalité d'un poème sanscrit» —, 
Fernand Khnoppf privilégie le roux, le bleu, le vert sinople, le 
vert tilleul. Couleurs «idéalistes», «interprétation personnelle des 
rêves les plus profonds»8. 

Cependant, le bleu joue le rôle principal ou, plutôt, il joue 
plusieurs rôles. Il forme le décor, le rideau profond d'un grand 
nombre d'œuvres, il orne ici et là les héroïnes de l'antiquité 
païenne ou biblique, il est le reflet des miroirs, l'eau fuyante des 
yeux. Il aiguise, au point de la changer en rostre, l'aile, l'aile 
unique que déplient les sphinges, les méduses, les sibylles bouclées. 

. . . Pour conclure, ce salut à Khnoppf du grand Péladan: 
«Je vous tiens pour l'égal de Gustave Moreau, de Burne-Jones, de 
Chavannes et de Rops, je vous tiens pour un admirable maître. 
Je prie les Anges amis de mon beau dessein que vous soyez fidèle 
à l'Ordre de la Rose + Croix qui vous proclame par ma voix 
maître admirable et immortel»?. 

4. Le Secret, 1902. 
Deux dessins réunis dans un même cadre; 
Diam.: 49 cm 5/27 cm 8 x 49. 
Bruges, Groeningemuseum. 

1. André Breton, Manifeste du surréalisme, Éditions Kra, Paris, 1924. 
2. Manifeste paru, le 18 septembre 1866, dans le Supplément littéraire du 

Figaro. 
3. Le Monde, 18 octobre 1979. 
4. L'Art Moderne du 5 septembre 1886. 
5. Extraits de la correspondance de Mallarmé. Lettre à François Coppée, 

datée du 20 avril 1868 ! . . . «J'ai commis le péché de voir le Rêve dans sa 
nudité idéale, tandis que je devais amonceler entre lui et moi un mystère 
de musique et d'oubli». Paris, Le Point, Février-Avril 1944. Hérodiade, 
in Poésies de Stéphane Mallarmé. Paris, N.R.F., 1928. 

6. Je songe en particulier à ceux que conserve la Collection Reinhart de 
Winterthur. 

7. Par exemple: Photographie d'un modèle pour l'illustration de Cocorico, 
1899, Musée d'Art Décoratif, Prague; Photographie d'une jeune fille 
en prière, avec un mouchoir sur la tête, devant la frise supérieure du 
pavillon de Bosnie-Herzégovine, vers 1900, Musée d'Orsay, Paris. 

8. Les premiers mots entre guillemets sont extraits d'Istar, de J. Péladan, 
Paris, G. Edinger, 1888; les suivants de A propos de la photographie, 
de Khnoppf (Bulletin de l'Académie Royale de Belgique, Bruxelles, 
1916). Ils figurent dans la préface de Robert L. Delevoy au Catalogue 
de l'Oeuvre de Khnoppf, Bruxelles, Éditions Lebeer-Hossman. 

9. Préface de Péladan au Catalogue du Second Salon de la Rose + Croix 
(1892). Cité par Robert L. Delevoy, op. cit. \ / | 

40 


