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Richard J. Wattenmaker 

LES OBJETS 
DE LA VIE DOMESTIQUE 

! 

Il y a quelques années, Vie des Arts a publié un article sur 
la Collection Hotermans, de Paris, que venait d'acquérir la Fonda
tion Macdonald-Stewart1. Cette collection comprenait environ 
deux mille ustensiles en fer forgé. Une partie de ce fonds excep
tionnel fut exposée pour la première fois, en 1971, au Palais des 
Arts de la Terre des Hommes, puis présentée avec beaucoup 
d'imagination dans le Musée Militaire et Maritime de Montréal, 
dans l'île Sainte-Hélène. Quatre ans plus tard, le Musée des 
Beaux-Arts de l'Ontario, de Toronto, fit circuler une exposition 
de soixante-trois pièces de cette collection, ce qui ne représentait 
qu'une faible partie des richesses de sa réserve. 

Raymond Lecoq (1913-1971), un brillant professeur et un 
savant français entièrement voué à ses recherches, a utilisé, à titre 
de documents et de sujets d'études, un bon nombre des objets de 
cette collection. A partir de 1950, Lecoq a consacré vingt années 
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à l'étude des divers types d'objets en fer utilisés dans la vie 
domestique et préparé, juste avant sa mort prématurée, les manus
crits de deux ouvrages sur l'histoire et l'évolution du fer forgé en 
France, depuis ses origines, à l'époque gallo-romaine, jusqu'au 
début du 19e siècle. Sa femme, qui avait participé avec une grande 
compétence à son travail, a été en mesure de publier, en 1973, le 
premier de ces deux volumes, Serrurerie ancienne — Techniques et 
œuvres. Des problèmes de distribution ont empêché que cet ou
vrage, détaillé et complet, ne soit mis en circulation avant 1978, 
alors qu'il commença à recevoir l'accueil que lui méritait l'excep
tionnelle érudition de son auteur. Un article publié dans le 
Bulletin de la Société des Amis de la Bibliothèque Forney, paru 
en avril 1978, définissait la Serrure ancienne comme étant un 
«texte d'une grande qualité pédagogique, . . . une véritable syn
thèse des réalisations des maîtres d'œuvre depuis l'âge du fer. 



Art populaire 

M. Lecoq a réussi un exploit rare: une parfaite correspondance 
entre le texte et l'image, qui se complètent l'un l'autre et se 
mettent en valeur». L'ouvrage de Lecoq, fondé sur la grande 
tradition française des 19e et 20e siècles, accroît même l'héritage 
laissé par les Havard, les Liger, les Frémont et les D'Allemagne. 

Le second volume de la contribution méthodique de Lecoq à 
la connaissance de la culture matérielle française, Les Objets de 
la vie domestique - Ustensiles en fer de la cuisine et du foyer, 
des origines au XIXe siècle, vient de paraître2. Comme dans le 
précédent, aussi bien que dans ses ouvrages antérieurs sur la 
ferronnerie, ses articles posthumes et ses autres travaux sur divers 
sujets', cette publication de qualité est illustrée de dessins de 
l'auteur et de photographies prises par lui, celles-ci constituant un 
fonds d'archives qui compte plus de 9000 pièces. Parmi les illus
trations et les objets commentés dans ce volume figurent plus de 
soixante-quinze des pièces qui sont maintenant rendues à Mont
réal. Outre qu'il satisfait la curiosité de ceux qui, en nombre 
grandissant, s'intéressent à l'activité quotidienne de l'homme du 
commun des temps anciens, cet ouvrage présente un attrait parti
culier pour les Canadiens. C'est à des fins semblables que des 
études récentes, comme Arthur Tremblay, forgeron de village et 
Le Forgeron et le ferblantier, ont été commandées et publiées au 
Québec1. Le Musée National des Arts et Traditions Populaires, de 
Paris, constitue un centre capital pour des conceptions similaires 
dans l'étude de la culture française. Suzanne Tardieu, maître de 
recherche au Centre National de la Recherche Scientifique, elle-
même auteur d'importantes études sur le même sujet, écrit dans 
sa préface aux Objets de la vie domestique: «Je garde le souvenir 
de l'esprit ouvert, curieux, de ce travailleur isolé qui, patiemment, 
réunissait tout ce qui - et même au delà - était l'objet de ses 
préoccupations. Il accumulait les notes, il entassait les références. 
Rien ne lui paraissait étranger à son domaine . . . Il exploitait 
toutes les sources possibles, . . . il détectait tous les travaux qui 
pouvaient avoir été écrits sur les objets de métal.» 

Les Objets de la vie domestique comprend trente chapitres 
répartis en cinq sections principales de longueur inégale: Généra
lités; Production du feu; L'âtre; La cuisine; L'éclairage. Pour retra
cer l'histoire de l'âtre et de la cuisine, l'auteur remonte aux temps 
préhistoriques et met en œuvre la documentation essentielle -
parfois disponible et souvent éparse - , les découvertes archéolo

giques récentes et ses recherches de première main au Musée des 
Antiquités Nationales de Saint-Germain-en-Laye. Certains cha
pitres particuliers comprennent des études de typologie et de mor
phologie, de même que des investigations sur les dérivations éty
mologiques des noms et des termes qualifiant certains objets qui 
ont reçu différentes désignations selon les diverses régions -de la 
France. Ainsi, par exemple, dans la section consacrée à l'âtre, sous 
le titre secondaire d'Accessoires de soutien, nous apprenons que le 
mot moderne chenet tire son origine de chienet, c'est-à-dire petit 
chien. Dans le Lyonnais, on utilise le terme chien de feu, et, en 
Normandie, la variante quenet. Pour chacun des termes qu'il 
examine au cours de son exposé, Lecoq établit ses sources de 
manière détaillée mais sans aucune sécheresse. «Nous avons vu, 
au chapitre Chenets, que les chenets et les landiers étaient souvent 
confondus dans les inventaires. Dans le Bordelais et la Gascogne, 
on les nomme landey; en Bretagne, lander; dans le Limousin, 
landiei; andiei étant le trépied qui supportait la cuve à lessive; 
ander, dans le Languedoc, désignait le chenet; landi était usité 
dans le Maçonnais. Les landiers sont parfois nommés cha
pelles» . . . (p. 62). A l'appui de ses commentaires, l'auteur cite 
d'anciens inventaires. C'est ainsi que certains sujets particuliers, 
comme le tournebroche, sont traités exhaustivement, au point de 
constituer par eux-mêmes de courtes monographies. 

Lecoq procède toujours en se fondant sur une connaissance 
approfondie des ustensiles; ils lui servent de point de départ. 
Cela est constant dans tout le cours de l'ouvrage. En raison de sa 
grande familiarité avec les textes des anciens chroniqueurs, chez 
qui il glane le fonds de sa documentation - pièces d'archives illus
trées et manuscrites sur la terminologie et sur l'usage disséminées 
dans les inventaires, les gravures, les anciens traités techniques, 
les règlements des corporations et les manuscrits enluminés -
Lecoq s'abstient d'accumuler les matériaux littéraires inutiles mais, 
judicieusement, les ordonne plutôt de façon à donner libre jeu à 
son prodigieux esprit d'observation et à sa compréhension des 
mécanismes, des genres et des changements de style. Au besoin, 
il nous renvoie aux données publiées par Viollet-le-Duc, Victor 
Gay et Henry-René D'Allemagne, tout autant que par Diderot, 
pour ne mentionner que certaines de ses sources secondaires. Évi
tant les légendes curieuses - elles foisonnent, qui tirent leur 
origine de la mythologie associée à Vulcain et à ses successeurs -
et ne se fiant rigoureusement qu'aux faits qui sont le fruit de ses 
observations, Lecoq ne se contente jamais uniquement de ce 
qu'ont écrit ses prédécesseurs, même les plus connus. Ses propres 
découvertes sont modestement incorporées à ses ouvrages. Bien 
que la mort de l'auteur ait empêché la préparation d'une biblio
graphie critique, comme celle qui se trouve dans Serrurerie an
cienne, il est possible au lecteur sérieux de localiser les sources 
citées par Lecoq tout au long de son livre. 

La réunion, chez Lecoq, d'expertise technique - il entendait 
aussi bien le métier de forgeron que celui de serrurier - d'érudi
tion et d'amour du matériau nous vaut une rare vue d'ensemble, 
très balancée, sur ce qui aurait fort bien pu n'être qu'un manuel 
technique, un simple compendium d'illustrations ou une compi
lation documentaire, ce qui, déjà, existe en abondance. Une sensi
bilité esthétique d'homme d'action, aussi à l'aise dans l'enquête 
sur les lieux que dans les musées et dans les réserves de leurs 

1. Ustensiles en fer de la cuisine et du foyer. 

2. De gauche à droite: Pelle à braise, v. 18e s. signé par: 
B. Rouet; longueur: 62.9 cm; tisonnier, 18e s., 
longueur 55.2 cm; pincettes à ressort à palâtres, 
français 18e s. 
Collection Macdonald-Stewart, Musée Militaire et 
Maritime, Montréal, Ile Sainte-Hélène. 
(Photos du Musée des Beaux-Arts de l'Ontario, 
Toronto) 

3. Couronne d'office, v. 1700. 
H. 24.1 cm; diam.: 18.4 cm. 
Collection Macdonald-Stewart, Musée Militaire et 
Maritime, Montréal, lie Sainte-Hélène. 
(Photos du Musée des Beaux-Arts de l'Ontario, 
Toronto) 
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4. Gril à panneau fixe, 
v. 1745. 
Longueur: 62 cm. 
Coll. particulière. 

5. Râtelier de cuisine, 
(17e siècle français). 
Longueur: 54 cm. 
Coll. privée. 

Une exposition sur LES 
USTENSILES DE LA 
CUISINE ET DU 
FOYER EN FRANCE 
AUX XVll le ET XIXe 
SIÈCLES (Collection 
Macdonald-Stewart) a 
eu lieu au Musée d'Art 
de Saint-Laurent, en 
février jusqu'au 9 mars 
1980. 

collections, chez les antiquaires, dans les salles de vente que dans 
les marchés aux puces, inspire toutes ses observations relatives à 
l'origine véritable et à la datation des objets. Son analyse est 
directe et approfondie - on n'y trouve jamais trace de dogmatisme, 
que ce soit à l'égard de leur genre, de leur date, de leur origine 
ou de leur fonction. Voici comment débute l'exposé de Lecoq sur 
la crémaillère, au cours duquel il va reconnaître quatre variétés 
distinctes, qu'il examine à fond et illustre abondamment: «Pen
dant longtemps, la cuisine fut le lieu des réunions familiales, et 
l'on y recevait également les invités. On comprend le soin que 
l'on apportait à embellir les ustensiles qui en devinrent la parure. 
La crémaillère justifiait sa place d'honneur par son décor de vo
lutes, fleurs de lis, coqs, trèfles, cœurs, fortes incisions gravées sur 
la tige; ce, suivant les époques, les provinces ou les sentiments de 
ceux qui offraient cet ustensile. C'est un des rares objets que, par 
tradition, on laissait pendre dans la cheminée lorsqu'on aban
donnait sa demeure. Dans certaines provinces, on la considère 
encore comme un ustensile sacré, et elle conserve, de nos jours, 
tout son ancien prestige: pendre la crémaillère reste le symbole de 
la prise de possession du foyer» (p. 197). 

Comme guide de ceux qui cherchent à connaître l'action réci
proque qui s'exerce entre les objets et l'activité de l'homme, Lecoq 
est un pionnier. Ses classifications sont souvent subtiles et tien
nent compte des moindres détails, et, de la sorte, attribuent au 
bon sens de nos aïeux des distinctions multiformes dans ce qui, 
de prime abord, ne semble être qu'un banal ustensile de ménage. 
Les analyses de Lecoq apportent indirectement la confirmation du 
fait que l'homme était alors généralement en contact plus intime 
avec son environnement et plus sensible aux exigences physiques 

de la vie que depuis le milieu du 19e siècle, alors que la révolution 
industrielle a fait naître, sur une vaste échelle, la production en 
série, la spécialisation et la conception du rendement de la main-
d'œuvre. Lecoq nous fait pénétrer dans la cuisine et nous montre 
en détail le fonctionnement familier de cette prise de conscience 
de l'humain. Il nous fait voir, par l'objet, comment nos ancêtres 
tenaient à leur sens de l'unité avec leur environnement propre et, 
en même temps, conservaient avec une particulière estime ce qui 
était fabriqué de main d'homme. La vie était fondée sur l'expé
rience personnelle directe et sur les tâtonnements de la recherche 
individuelle, et cet équilibre entre le besoin et l'esprit inventif, 
cette relation empirique avec l'objet accordaient à l'artisan créateur 
la liberté d'expérimentation à l'intérieur du vaste domaine des 
valeurs humaines. Créés sans prétention pour répondre à des 
besoins bien particuliers, ces ustensiles étaient souvent adaptés 
ingénieusement aux caractéristiques de l'âtre même pour lequel 
ils avaient été forgés. Au moyen de mots, de dessins et de photo
graphies, Lecoq nous révèle graphiquement les deux aspects -
le côté pratique et l'esprit créateur du forgeron - et le processus 
évolutif suivant lequel cette expérimentation faisait fréquemment 
accéder les objets de la vie courante au domaine de la dignité et 
de la beauté de l'œuvre d'art. 

Dans un bref avertissement au lecteur, l'auteur écrit: «Cha
cune de ces créations, en particulier les plus humbles, que se 
transmettaient de père en fils, les gens de condition modeste est 
demeurée vivante, car l'utilisateur aussi y a laissé son empreinte. 
La patine des manches témoigne de leur emploi quotidien, l'usure 
d'un cuilleron ou d'un fourchon, consécutive au frottement contre 
le fond des récipients, nous dit si ce fut un gaucher ou un droitier 
qui s'en servit. Tournez ces pages, elles évoqueront pour vous les 
joyeuses agapes d'une époque révolue et un art de vivre oublié 
que nous révèle parfois encore un objet surgi du passé.» 

Raymond Lecoq était un professeur né. On peut discerner 
dans le passage précédent les aimables dispositions et le sens de 
l'humain qui inspirent son désir passionné de connaître et de 
communiquer les secrets que renferment ces ustensiles. Dénué de 
toute sentimentalité, il avait toujours conscience qu'aussi bien que 
tout autre produit les objets démontrent divers aspects de l'esprit 
créateur et qu'en les étudiant on obtient plus que de simples faits 
anthropologiques mais, vraiment, une conscience expresse de la 
psychologie et de la culture de nos ancêtres. L'aimable intensité, 
la croyance en son dessein et la pénétration avec lesquelles Ray
mond Lecoq a poursuivi ses recherches ont constitué un solide 
acquis qui a enrichi, dans bien des domaines, un fonds de connais
sances fort utiles aux étudiants et aux érudits. 

l.Cf. Michel Lessard et Huguette Marquis, La Collection Macdonald-
Stewart, Vol. XVI, N" 65, p. 20-23. 

2. Paris, Berger-Levrault, 1979. 318 p.; 780 dessins et 300 photographies de 
l'auteur; 10 pi. en couleur. 

3. Ferronnerie ancienne. Paris, Editions Massin, 1961; Fer forgé et serrurerie, 
Paris, Éditions G.-M. Perrin, 1962; Sept études sur la serrurerie antique, 
dans Techniques Industrielles, Paris, Centre National de Documentation 
Pédagogique, N° 89 (Nov. 1977); Les Bamiléké, une civilisation afri
caine, Paris, Présence Africaine, 1953. 

4. Françoise Dubé et Bernard Genest, Arthur Tremblay, forgeron de village. 
Québec, Ministère des Affaires Culturelles (Série Arts et Métiers), 1978; 
Jean-Pierre Hardy, Le Forgeron et le ferblantier. Montréal, Les Editions 
du Boréal Express (Coll. Histoire Populaire du Québec), 1979. Voir 
aussi, L'Art du serrurier et du ferronnier — Serrurerie traditionnelle euro
péenne, Montréal, Musée des Beaux-Arts, 1978, en collaboration avec le 
Centre d'études sur la langue, les arts et les traditions populaires des 
Francophones en Amérique du Nord. 

(Traduction de Geneviève Bazin) 
English Original Text, p. 102 



ON THE WAY 

By François-Marc GAGNON 

Of all the aspects of the National Gallery's collection, one of the 
most difficult, if it is not that of completing it (one never comes to an 
end in collecting), at least of making it representative of reality, is 
the foreign contemporary art sector. How can one give, even if only 
an idea, of the complexity of contemporary art without a typical fauve 
or cubist painting, without a Russian constructivist work, without 
some surrealist works, etc.? Even the sector of contemporary Ameri
can art cannot claim representativeness without a certain number of 
names and pictures. 

Thus it is with great joy that we learn' that the National Gallery 
has just acquired a painting by Barnett Newman titled The Way I. If 
the Gallery has now succeeded, for the last ten years, in following the 
American art trends, it faces quite another problem when catching 
up with older periods involved. Pictures are then much more rare, 
more expensive and more sought-after all over the world by rival 
institutions. The Gallery already owned a unique Jackson Pollock: 
the famous Number 29 that Pollock painted on glass on the occasion 
of the short film (ten minutes) that Hans Namuth and Paul Falkenberg 
produced on this artist and his work at the end of 1950 and the begin
ning of 1951. But Barnett Newman was not represented there by a 
painting. This lack was a serious one because it deprived us of a 
prototypical work which has had, in Canada as elsewhere, an al
together preponderant influence. We are indebted to the contacts of 
Brydon Smith, at that time curator of foreign contemporary art, and 
to his perspicacity in having made possible the acquisition of this 
painting. May he find here the expression of our gratitude for his 
work. 

Signed and dated below on the left: Barnett Newman 1951, The 
Way I is a picture of modest dimensions (101.6 by 76.2 cm; approx
imately 40 inches by 30) and austere colours: dark red at the centre, 
blackish on the periphery. The black seems to have been painted at 
two times: a brillant black background first, then a flat dark greenish 
coat, but uneven and showing in places the lower layer. The red of 
the central area is restrained and does not really separate this central 
area from a background. We have, rather, the impression of three 
juxtaposed vertical areas. As the painting does not resort to hard 
edge technique, we feel the hesitation of the hand in the meeting of 
the two lateral areas with the central one. 

This painting now occupies a wall on the second storey of the 
Gallery. It is placed close to Jackson Pollock's Number 29 (1950) 
and Clyfford Still's 1949 G (1949), oddly in colours that bring to mind 
those of Barnett Newman. This arrangement is not by chance. It well 
indicates the place which, in curator Brydon Smith's mind, Newman's 
painting occupies in the Gallery's contemporary art collection. As a 
matter of fact, with the acquisition of the Newman one might say that 
the National Gallery has just filled one of the most important gaps in 
its collection regarding the representation of great trends in contem
porary American painting. The Pollock marked one of its poles; the 
Newman reveals the other, and at the same time the Clyfford Still and 
the Arshile Gorky (Charred Beloved II, 1946) take on all their meaning. 

The modesty of the dimensions of Newman's painting should 
not lead us to think it of little importance2. According to Newman 
himself, The Way I is the first example of a picture in which he had 
given up zip, the divisions of the pictorial area by narrow vertical 
bands, to replace them with equal elements, a decision that was 
going to have great importance for the rest of his work. Indeed, The 
Way I is divided in such a way that half of the pictorial surface is at 
the centre and the other half, cut into quarters, is carried to each side 
of this central area. As always with Newman, changes of this kind are 
first tested in small sizes. Also as always, they are unconsciously 
anticipated in an earlier painting. In the series of narrow pictures of 
1950 that immediately prepare for The Wild (1950; oil on canvas; 
95% in. by 1 % ; Moma Coll.) there is one, untitled (the fourth in the 
series, in T. Hess' classification; 74" by 6"), in which the central band 
is twice as wide as the peripheral ones, according to the plan !/4-1/2-
1/4, exactly what would appear the following year in The Way I, but in 
quite another size.2 

By suggesting that The Way I is situated chronologically be
tween Cathedra (1951; oil and magma on canvas; 96" by 17'9"; 
Annalee Newman Coll., N.Y.) and Achilles (1952; oil on canvas; 
96" by 79"; Annalee Newman Coll., N.Y.) Thomas B. Hess makes us 
understand how this little painting introduces unsuspected poten
tialities in Newman's work. Cathedra is a picture with zip, but 
Achilles is not. In Achilles or even in Ulysses (1952; oil on canvas; 
11' by 50", Jaime C. Del Almo Coll., L.A.) zip has given way, either 

to a central area in the first or to a division into two areas corre
sponding to Vz and % of the total surface of the painting in the 
second. Prometheus Bound (1952; oil on canvas; 11' by 50"; Private 
collection, N.Y.) goes still further, since the picture consists of only 
one pictorial area stopping just before touching the bottom of the 
picture. In a certain fashion The Way I shows the course that sub
sequent paintings will take. 

But it shows this in another manner, revealed by Thomas B. 
Hess' subtle exegesis. According to him, one would find in some of 
Newman's paintings allusions to the Jewish mystique. Thus, in 
spite of its Latin title, Cathedra would allude to the theme of the 
Throne that, in the Bible, designates the place (ha makom) of the 
divine revelation. In this painting, the place is represented by the 
perfect square that appears somewhat misplaced on the right be
tween two vertical zips. Very conscious of divine transcendence, the 
Jewish mystique does not aspire to the unio Deo (communion with 
God) like that of the Christians. It aspires to being able only to 
stand at the door (The Gate is also the title of a 1954 painting by 
Newman), while veiling its face in front of the Presence. The expe
rience is not without danger, for it is said that one cannot see God 
without dying. This does not make it less fascinating. Further, it is 
necessary to find the path that leads to the door from which one can 
contemplate the place (ha makom). The furnace red of the central 
area in The Way I could not better signify this ambivalence of the 
road that leads to God. The seeker of God can entirely burn away 
there. 

This exegesis seems to us to illuminate the picture from the 
interior as much as it seems to us necessary that it be pursued to 
explain the coherence of the whole in Newman's themes. Why is The 
Way I followed by Achilles, who, after all, is only a Greek hero? New
man has said that, in this picture, the red central area is Achilles' 
shield, the extraordinary work of art forged by Hephaestus which 
Homer described in detail. Like the Jewish mystique, Achilles goes 
forward on the path of danger, since he is preparing for battle. Is this 
not true also of Ulysses, whom his long and complicated journey led 
to places more and more dangerous as much for the soul as for the 
body? 

But the theme of Achilles reveals another dimension to us. The 
Greek hero is covering himself with a finely sculpted shield, there
fore with a work of art. And so, when Newman goes to the sources 
of the Jewish mystique as to those of Greek mythology, it is less for 
themselves that he does this. Rather, he seeks there metaphors of 
artistic creation and of the destiny of the modern artist. Like his old 
imitators, Newman was trying to penetrate into the depths ol the 
human psyche, but could reach them only by signs and forms and, 
therefore, as through a veil. 

1. See Annual Bulletin I of the National Gallery of Canada, Ottawa, 1979, p. 89. 
2. For the remainder of our report our main reference is Thomas B. Hess, Barnett 

Newman, New York, Museum of Modern Art, 1971. 

(Translation by Mildred Grand) 

WROUGHT IRON COOKING AND FIREPLACE UTENSILS 

By Richard J. WATTENMAKER 

In the Winter 1971-72 issue of Vie des Arfs' appeared an article 
on the acquisition by the Macdonald Stewart Foundation of a col
lection of approximately two thousand wrought iron utensils as
sembled by and formerly belonging to M. Hotermans in Paris. A 
portion of this extraordinary resource was first exhibited in 1971 at 
the Palais des Arts, Terre des Hommes and subsequently imagina
tively installed in the Montreal Military and Maritime Museum, lie 
Ste-Hélène. In 1975, the Art Gallery of Ontario, Toronto, organized 
a traveling exhibition of sixty-three pieces selected from the reserve 
collection, tapping only a small number of the remaining treasures of 
the Macdonald Stewart Collection. 
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A considerable number of objects in this collection served as 
points of reference and study by a brilliant and dedicated French 
scholar-teacher, Raymond Lecoq (1913-1971). Professor Lecoq, 
beginning in 1950, devoted two decades to research on all the various 
types of household objects made of iron and had completed, just 
prior to his untimely death in 1971, manuscripts for two major volumes 
on the history and development of wrought iron in France from its 
Gallo-Roman origins to the early part of the nineteenth century. 
Madame Lecoq, the author's highly knowledgeable aide in his 
investigations, was able to arrange for the publication of the first of 
these two volumes, Serrurerie Ancienne: Techniques et ceuvres, in 
1973. Complications over its distribution kept this comprehensive 
study out of general circulation until 1978 when it began to receive 
deserved acclaim for its distinguished scholarship. For example, the 
Bulletin de la Société des Amis de la Bibliothèque Forney (Paris) in 
April 1978 described Serrurerie Ancienne as a "texte d'une grande 
qualité pédagogique . . . une véritable synthèse des réalisations des 
maîtres d'œuvres depuis l'âge du fer. M. Lecoq a réussi un exploit 
rare: une parfaite correspondance entre le texte et l'image, qui se 
complètent l'un l'autre et se mettent en valeur." Lecoq's work thus 
creatively builds upon and extends the great tradition of such 19th 
and early 20th century Frenchmen as Havard, Liger, Fremont and 
D'Allemagne. 

Now the second volume of Lecoq's systematic contribution to 
the understanding of the material culture of France, Les Objets de la 
vie domestique — Ustensiles en fer de la cuisine et du foyer, des 
origines au X/X» siècle, has been published2. As with Lecoq's pre
vious volume and also his earlier books on ferronerie, posthumous 
articles and works on other subjects3, this handsome edition is 
illustrated with drawings by the author as well as with photographs 
taken by him which comprised an extensive personal archive 
extending to more than 9000 individual items. In Les Objets de la vie 
domestique, Raymond Lecoq illustrates in both drawings and photo
graphs, more than seventy-five examples which are now in Montreal, 
discussing many of these objects in the text. Thus his book has a 
special attraction for Canadians above and beyond the growing 
worldwide interest in understanding the everyday practical activities 
in the life of the common man in earlier times. It is to this very end 
that such recent studies as Arthur Tremblay, forgeron de village and 
Le Forgeron et le ferblantier have been directed and published in 
Québec3. The Musée National des Arts et Traditions Populaires in 
Paris has provided an important centre for similar approaches to the 
study of French culture. Suzanne Tardieu, maître de recherche au 
Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS) and herself the 
author of important studies of this type, has written of the author in 
her preface to Les Objets de la vie domestique: "Je garde le souvenir 
de l'esprit ouvert, curieux, de ce travailleur isolé qui, patiemment, 
réunissait tout ce qui — et même au delà — était l'objet de ses 
préoccupations. Il accumulait les notes, il entassait les références. 
Rien ne lui paraissait étranger à son domaine . . . Il exploitait toutes 
les sources possibles . . . il détectait tous les travaux qui pouvaient 
avoir été écrits sur les objets de métal." 

Les Objets de la vie domestique comprises thirty chapters div
ided into five main sections of differing length: Généralités; Pro
duction du leu; L'âtre; La cuisine; L'éclairage. Tracing the history 
of fireplaces and kitchens from prehistoric times, the author marshals 
the essential — often sparse — relevant documentation available and 
combines modern archeological discoveries with his own firsthand 
investigations of pieces in the Musée des Antiquités Nationales, au 
château de Saint-Germain-en-Laye. Representative chapters include 
typological and morphological studies as well as inquiries into the 
etymological derivations of the names and terms for objects often 
known by different designations in various regions of France. Thus, 
for example, under the subheading "Les Accessoires de soutien" in 
the first section devoted to l'Âtre, we learn that the modern word 
"chenet" has as its origin "chienet" or "petit chien". In the Lyonnais 
the term "chien de feu" is used; "quenet" being the Norman variant. 
Lecoq lays the groundwork for each of his diécussions in a similarly 
detailed, but never dry, manner. "Nous avons vu, au chapitre Chenets, 
que les chenets et les landiers étaient souvent confondus dans les 
inventaires. Dans le Bordelais et la Gascogne, on les nomme landey; 
en Bretagne: lander; dans le Limousin: landiei; andiei étant le trépied 
qui supportait la cuve à lessive; ander, dans le Languedoc désignait 
le chenet; landi était usité dans le Maçonnais. Les landiers sont par
fois nommés "chapelles" . . . (p. 62). The author cites early inventories 
to document his commentary. Exhaustive self-contained essays on 
subjects such as the tournebroche are so comprehensive as to 
constitute short monographs in themselves. 

Lecoq's approach is always based upon his intimate knowledge 
of the utensils. They are always his primary sources and the 
research embodied in the book reveals this on every page. Intimately 

familiar with, and gleaning supporting evidence drawn from the early 
chroniclers — visual and written records of terminology and usage 
such as inventories, prints, early technical treatises, guild regulations 
and illuminated manuscripts — Lecoq eschews piling up unnecessary 
literary documentation; rather he deploys it judiciously to set the 
stage for his prodigious examination and elucidation of mechanisms, 
types and changes in style. Where appropriate he refers us to data 
published by Viollet-le-Duc, Victor Gay and Henry-René D'Allemagne 
as well as Diderot, to name but a few of his secondary sources. 
Avoiding quaint legends — of which there are no small number 
emanating from the mythology associated with Vulcan and his 
successors — and trusting to the hard facts of his observations, 
Lecoq by no means relies exclusively on his distinguished predeces
sors. His own discoveries are modestly embedded in his texts. Al
though the author's death precluded preparation of a critical 
bibliography such as that given in Serrurerie ancienne, nevertheless 
the serious reader will be able to locate the sources cited by Lecoq 
throughout the text. 

Lecoq's amalgamation of technical expertise — he understood 
the blacksmith's métier and also that of the locksmith — scholarship 
and love of the material provides us with a rare balance of perspective 
in what could have been either a technical manual, a mere pictorial 
compendium or a compilation of sources, all of which already exist 
in abundance. The aesthetic sensitivity of a man of action in the 
field as well as museums and museum reserve collections, antique 
dealers, auction room and flea market, informs his every observation 
and is neatly reflected in his cautious judgements as to such aspects 
as specific origin and dating. He is straightforward and incisive — 
nowhere is found the spirit of dogmatism, either as to type, date, 
origin or function. Here is Lecoq introducing his discussion of the 
crémaillère under which classification he goes on to identify four 
distinguishable varieties, all of which he examines and copiously 
illustrates: "Pendant longtemps, la cuisine fut le lieu des réunions 
familiales, et l'on y recevait également les invités. On comprend le 
soin que l'on apportait à embellir les ustensiles qui en devinrent la 
parure. Le crémaillère justifiait sa place d'honneur par son décor de 
volutes, fleurs de lis, coqs, trèfles, cœurs, fortes incisions gravées 
sur la tige; ce, suivant les époques, les provinces ou les sentiments 
de ceux qui offraient cet ustensile. C'est un des rares objets que, par 
tradition, on laissait pendre dans la cheminée lorsqu'on abandonnait 
sa demeure. Dans certaines provinces, on la considère encore 
comme un ustensile sacré, et elle conserve de nos jours tout son 
ancien prestige: pendre la crémaillère reste le symbole de la prise 
de possession du foyer." (p. 197). 

As a guide for those seeking knowledge of the interaction of 
the objects and human activity, Lecoq is a pathfinder. His classifica
tions are often subtle and minute, thus attributing to the good sense 
of our forebearers the multiform distinctions in what at first appears 
to be a simple everyday household utensil. Indirectly, Lecoq's ana
lyses confirm that in general humankind was then much more 
intimately in contact with its environment and more aware of the 
physical exigencies of life than since the mid-nineteenth century, 
when the industrial revolution introduced mass production on a 
broad scale, specialization and the concept of "labor-saving effi
ciency". Lecoq takes us into the kitchen and shows us in detail 
the intimate workings of this human awareness. He objectifies for 
us how our ancestors cherished a sense of unity with their indigenous 
surroundings and at the same time held dear what was man-made. 
Life was based on direct personal experience and individual trial 
and error, and this equilibrium between necessity and inventiveness, 
this empirical objectivity, left the inspired craftsman free to experi
ment within a broad range of human values. Unpretentiously created 
in response to specific needs, these utensils were frequently inge
niously adapted to the unique peculiarities of the particular fireplace 
for which they were forged. Lecoq reveals to us both aspects — the 
practical and creative spirit of the blacksmith — as he graphically 
presents in words, drawings and photographs the evolutionary 
process by which this experimentation often refined the necessities 
of life into dignified and beautiful works of art. 

In his brief avertissement, the author writes: "Chacune de ces 
créations, en particulier les plus humbles, que se transmettaient de 
père en fils les gens de condition modeste est demeurée vivante, car 
l'utilisateur aussi y a laissé son empreinte. La patine des manches 
témoigne de leur emploi quotidien, l'usure d'un cuilleron ou d'un 
fourchon, consécutive au frottement contre le fond des récipients, 
nous dit si ce fut un gaucher ou un droitier qui s'en servit. Tournez 
ces pages, elles évoqueront pour vous les joyeuses agapes d'une 
époque révolue et un art de vivre oublié que nous révèle parfois 
encore un objet surgi du passé." 

Raymond Lecoq was a natural teacher. We may discern from the 
above passage the good humour and humanity which infused his 
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passionate quest to learn and transmit the secrets of these utensils. 
Being unsentimental, he was ever-conscious that the objects exem
plify facets of creativity as surely do any other products and that we 
may gain through their study more than mere anthropological facts 
but truly a special appreciation of the psychology and culture of 
our ancestors. The gentle intensity, conviction of purpose and insight 
with which Raymond Lecoq pursued his investigations resulted in a 
solid achievement which has enriched the fund of knowledge for 
students and scholars alike in many fields. 

1. Cf. Michel Lessard et Huguette Marquis, La Collection Macdonald-Stewart, Vol. 
XVI, No. 65, p. 20-23. 

2. Paris, Berger-Levrault, 1979. 318 pp.; i l l . with 780 drawings and 300 photographs 
by the author, 10 colour plates. 

3. Ferronnerie ancienne. Paris, Éditions Massin, 1961; Fer forgé et serrurerie, Paris, 
Éditions G.-M. Perrin, 1962; Sept études sur la serrurerie antique, in Techniques 
Industrielles, No. 89 (Nov. 1977). Paris, Centre National de Documentation Péda
gogique; Les Bamilékê, une civil isation africaine. Paris, Présence Africaine, 1953. 

4. F. Dubê and B. Genest, Arthur Tremblay, forgeron de village. Québec, Ministère 
des Affaires Culturelles, 1978; J.-P. Hardy, Le Forgeron et le ferblantier. Montreal, 
Les Éditions du Boréal Express (Col l . Histoire Populaire du Québec, 1979). See 
also L'Art du serrurier et du ferronnier — Serrurerie traditionnelle européenne. 
Montreal, Musée des Beaux-Arts, 1978, en collaboration avec le Centre d'études 
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du Nord. 

BILL FEATHERSTON'S RECENT PAINTINGS: 
THE MACHO-MYTHOLOGY 

By Arthur PERRY 

The millworkers in Squamish, B.C., are a tough, fun-loving lot. 
Much of their entertainment is both physical and violent; it can entail 
the purposeful demolition of their cars, or the brawling, teeth-loosen
ing contact of non-professional hockey. Their world is one built on 
the macho-myth, on brute strength, and on all-male bull-aggression. 

Squamish is a small town that is kept going by its pulp mill. The 
forty-five mile drive from Vancouver envelopes the viewer in one 
of Canada's most spectacular stretches of expansive coastal cliffs 
and dotted gulf islands. Driving the long sloping descent into Squa
mish towards the climbing columns of mill smoke is an unparalleled 
vista of sea and rugged West Coast landscape. 

The town itself reflects the mill and its workers: small wood-
frame houses, a pool hall and the central drinking spot, The Chieftain. 
The cars in Squamish belong to the pre-energy crisis period — 
Cadillacs, Buicks, Meteors — the heavy American beasts of mucho-
macho steel. They're old too, usually from the mid and late sixties. 
Yet all are kept spotless with continual body work and engine know-
how. 

Another notable point of Squamish is its large number of heavily 
chromed motorcycles; Harleys and Triumphs are everywhere. The 
overall feel to Squamish's physicality is one of brute strength and 
powerful streetware. It's no place for introversion or weakness. 

Bill Featherston has lived in Squamish for a number of years 
now. As an artist his rôle is the antithesis of his buddies in the pool 
hall and The Chieftain bar. Yet Featherston's image has never been 
one of an aesthete. His presence and manner is pure mill town. It has 
taken Featherston over half a century to cultivate the gruff hard-
nosed persona he carries around, and only in Squamish could he 
really expect to give it full breathing room. 

The mill workers are Featherston's people. Back-slapping, 
swearing, and continually drinking beer, Featherston has become as 
much a part of Squamish as its famed sandy-coloured stone used 
for West Vancouver fireplaces. As mentioned, the mill workers enjoy 
themselves by being tough, and one of their eccentric means of 
venting their mill-fever is to don the rôle of bikers: they become the 
Squamish Tribesmen, an organized gang of romantically-minded 
meanies who invade the American southwest. It's a violent outlet of 
aggressive energy with which they build up a peer structure of power 
and fear. 

In his exhibition at the Vancouver Art Gallery (April 20 to June 3, 
1979), Bill Featherston presents a number of large canvases dealing 
with the mill workers' multi-lives. In works such as Les Enfants au 

Paradis, 1979, we see the candid view of a Tribesman as he downs 
a canned beer amidst a gala of motorcycle chrome on a California 
desert. In this work, any sense of power is arrested. The bikes rest 
idly against the open landscape. What Featherston does, and does 
so well, is to humanize the social facades built up around people. 
In other words, we see the Tribesman in this painting as an 'enfant', 
as a child playing at being tough. This is not a moment of violence, 
even if the skull logos on the heavy bikes point in that direction. What 
Featherston's art is attempting to show in all his views of the 
Squamish workers is their assumed mythic rôles and their tough-guy 
affectations. The Tribesmen are not shown as romantic heroes or 
malicious villains, but rather they are seen as merely temporary 
toughies in the rôle of bikers. 

The same is true for Featherston's series of Demo Derby paint
ings. These same mill workers, when not biking their way into 
America, are bashing into each other in gaudy painted cars. The 
fascination of these men is their rôle shifting. At one time they will 
deck themselves out with horrific skull insignia, at another time they 
will climb into cars painted with images of Cap'n Crunch or Loony 
Bird cartoons, and at still another time they will put on hockey 
uniforms at two o'clock in the morning and attack each other with 
sticks and flying elbows. Their lives are a series of segmented lives, 
all of which are masquerades for brutal warfare in the name of 
entertainment. 

Featherston's paintings of half-crazed mill workers racing 
around a dirt track with steel I-beams welded to their doors and 
chains holding down their trunks are paintings of action, compared 
to his Tribesmen paintings that are paintings of introspection and 
thoughtful silences. The Tribesmen paintings expose the human side 
of the tough guy as exemplified by the cinematic rôle of Marlon 
Brando's Wild One, while the Demo Derby paintings point to the 
aggressive gladiator spirit of Charlton Heston's Ben Hur: both rôles 
are macho, and both rôles allow the protagonists to prove their virile 
lust for danger and excitement. 

Featherston views the powerful playfulness of these men as 
equivalent to the force and aggression shown in Norman Jewison's 
Rollerball. Like the players in Rollerball, when the mill workers get 
into uniform (hockey, biker or the dirt track variety), they become 
instantly mean. The game becomes a patsy for the violence. Feather
ston's hockey paintings are clutterings of uniforms and bodily con
tact: they are not single heroic acts. Unlike Ken Danby's famed 
In the Crease (from which Featherston lifted the title for his own 
hockey paintings), Featherston is not into romanticizing or creating 
Canadian icons. His desire is to capture some of the sloppy unpro
fessional exuberance that goes under the name of hockey in the early 
morning hours at Squamish. 

Being a mill town, Squamish loves its logs. The demo-derby's 
track is ringed with logs and sawdust fills the track. It is the logging 
festival, though, that gives the mill workers the best chance to affront 
the logs they work with daily. In these festivals, participants climb 
towering poles of stripped Douglas fir; they saw and axe their way 
through countless feet of timber to beat the stopwatch. 

In the logging world is a man of mystic proportions. His name 
in Ron Hartell. Hartell is the undisputed master of the axe. Everyone 
in the small B.C. towns such as Campbell River, Quesnel, Sooke and 
Squamish knows Hartell. To the mill workers he is the real life 
equivalent of Brando's biker or Heston's Ben Hur; he is the bruising 
lumberjack who comes to town, levels logs in record time, then 
leaves before the chips are cleaned up. Wherever he goes there is 
excitement and a sense of raw untamed theatre. Featherston's 
painting of Hartell is one of his best. Where he usually moves away 
from heroes, Featherston has joined the mill workers in their praise of 
this logging champ. Hartell is their champ and not a media image 
whom everybody knows. Though he is virtually unknown in large 
urban centres such as Vancouver, in the small towns he visits Hartell 
is a true superstar and Featherston has captured the reason why in a 
remarkable image of low-keyed colour, realist modelling and the 
power of abstract patterning. The sense of intense concentration and 
bodily dynamics pulls the viewer into a personality that recalls the 
energy of Bernini's David. 

Bill Featherston's art is bothersome to many observers. They 
see his attention to 'lower class' workers as a patronizing bit of 
social realism or quasi-dedication to the 'real' people in the name 
of art. But Featherston is nothing but sincere in his intrigue and love 
for his Squamish friends. What fascinates Featherston is not the 
chance to study their lives, but rather the chance to experience their 
lives. 

The subject of Featherston's art is image and façade. It is rôle 
and persona. It is an attempt to join in the workers' intense ability 
to affront all that is weak and listless with a violent life-plan of macho 
expression. 

104 


