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Jeffrey Spalding 
Des métaphores 
mises en ordre Eric Cameron 

1. Jeffrey SPALDING 
Indigo Orange/Ultramarine Blue: 150 transparent layers, 
1973-1974 (détail). 
Acrylique sur toile; 1 m 22 x 1,22. 

Considérons les deux faits suivants: en premier lieu, les insti
tutions qui achètent des œuvres d'art, les universités qui engagent 
les professeurs et les distributeurs publics de subventions sont main
tenant et seront dorénavant les arbitres du succès de la survivance 
artistique. En second lieu, l'art continue à être créé par des artistes 
et non par des comités. Il peut s'ensuivre que le plan de carrière du 
nouvel artiste différera sensiblement de celui du solitaire roman
tique, et il en peut résulter que l'artiste d'aujourd'hui se rappro
chera davantage du genre de personne capable de s'adapter au nou
veau type de carrière. Il n'en subsiste pas moins une tension inévi
table entre l'origine institutionnelle du patronage, qui fixe le climat 
général des valeurs artistiques, et les exigences qui s'exercent sur 
les énergies et sur l'inspiration individuelles qui, finalement, don
nent vie à l'art. Pour le véritable artiste, cette tension peut, par elle-
même, constituer une force qui aiguise sa sensibilité et donne une 
nouvelle dimension à l'art nouveau. C'est le cas de Jeffrey Spalding. 

Possesseur de deux diplômes de maîtrise, d'une somme sans 
cesse grandissante d'écrits sur l'art et d'expérience comme conser
vateur de galerie d'art universitaire et comme professeur et d'admi
nistrateur de collège, il apparaît, à l'âge de 26 ans, comme étant 
peut-être le jeune artiste canadien le mieux intellectuellement for
mé. Et pourtant, il est également vrai qu'il est un artiste né. Jamais, 
depuis l'époque où il faisait des dessins d'après l'ours Yogi et le 

chien Huckleberry, il n'a cessé de peindre, de dessiner, de faire des 
bandes vidéo ou autre chose. A mesure qu'il se développait, il deve
nait évident qu'il était le genre d'artiste naturel que son tempéra
ment natif dirigerait vers la vie universitaire et que ses dispositions 
spontanées iraient à la peinture systémique, à l'art minimal et à l'art 
conceptuel et que son œuvre propre, à son plus haut niveau d'ac
complissement, résumerait des principes de raison, d'ordre et de 
netteté intellectuelle. Cela ne signifie point qu'il échappa aux ten
sions créées par la situation. Bien au contraire, il a connu à la fois 
la joie des gâchis, de l'imitation et des jolies couleurs qui attirent 
tout d'abord l'enfant vers les crayons de couleur et la boîte d'aqua
relle, et, parallèlement, vers un engagement adulte grandissant à 
l'égard des contraintes structurales et formelles qu'il vint à consi
dérer comme possédant l'autorité du principe moral. C'est en raison 
de l'intériorisation de ces deux aspects qu'ils sont apparus dans son 
art avec la violence poignante de passions en conflit. 

Toute œuvre déclenche, dans un sens ou l'autre, une tentative 
d'adaptation au résidu d'une émotion plus primitive qui exige 
constamment que l'on tienne compte d'elle. Se succèdent des pério
des de justification, de négation, de refus et de dissimulation. Cha
cune représente, dans l'exécution du détail, une élévation progres
sive de signification symbolique vers la surface de la conscience. 

La première fois que j'ai rencontré Spalding, il parlait de la 
théorie trichromatique de la couleur. Tous ceux qui possèdent un 
téléviseur de couleur en connaissent bien le principe. Il existe trois 
couleurs primaires, le rouge, le vert et le bleu; en tournant les 
boutons, on obtient toutes les autres. Son intérêt se portait vers les 
couleurs intermédiaires qui complémentent le jaune avec le vert 
bleu et le rouge pourpre. En termes plus ésotériques, on peut parler 
de cyan et de magenta. En 1969, deux mots de jargon, tirés de la 
physique de la couleur, semblent indiquer une vague acceptation du 
complexe d'infériorité intellectuelle de l'art conceptuel. 

Une série de peintures met en parallèle les trois couleurs qui 
les composent et les côtés de toiles triangulaires. Des bandes de 
couleur doubles les traversent dans trois directions. Ces bandes 
sont parfois dispersées, et la couleur remplit alors un coin de la 
surface, en laissant nu le côté opposé, ou vice versa. En tout, huit 
motifs se dégagent, et les huit triangles s'imbriquent les uns dans 
les autres, dans tous les ordres, pour libérer, par combinaison, une 
permutation considérablement plus vaste d'effets. Cela justifie la 
juxtaposition des couleurs les plus éclatantes de la palette de l'artis
te, et, de cet assemblage, résulte une certaine exhubérance, le pro
duit d'une harmonieuse cacophonie. Ces œuvres possèdent une 
originalité significative à un double égard. La couleur doit se sou
mettre à une logique calculable et intrinsèque dans son mode d'or
ganisation, et la forme est subordonnée à la raison de la couleur. 
De plus, la logique du système est convaincante tant au point de vue 
visuel que verbal. C'est davantage sur le plan émotif que l'on peut 
critiquer l'ouvrage, car il ne parvient pas à faire jouer toutes les 
fibres de l'expérience de la vie réelle. 

Outre ces œuvres, j'inclurais dans la période de justification 
ses peintures de noms et ses premières bandes vidéo. Avec le temps, 
il mit au point sa formule de couleur, en admettant l'existence de 
significations cachées par son utilisation de combinaisons de bandes 
pour coder les lettres de l'alphabet. Chacune de ces œuvres est un 
bloc composé de trois bandes placées côte à côte qui permet vingt-
sept permutations des trois couleurs, une pour chaque lettre et une 
de plus pour les espaces entre les mots. Des bandes, traversant 
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d'autres bandes sur des toiles carrées de dix-huit pouces de côté, 
donnent seize unités de trois bandes, juste assez pour son propre 
nom et, ensuite, pour celui de plusieurs des membres de sa famille et 
de ses amis. La notion d'identité personnelle, dissimulée à l'inté
rieur de l'arrangement impeccablement formel des couleurs, est un 
indice des sources de sa motivation, mais il est plus charitable de ne 
pas juger trop sévèrement les peintures elles-mêmes. Vers la même 
époque, pourtant, il exécuta une version sur bande vidéo. Comme 
il n'avait pas accès aux caméras de couleur, il partagea l'écran en 
rubans de noir, de blanc et de neige. Ici encore, on retrouve vingt-
sept permutations possibles, et il les met de nouveau en correspon
dance avec des lettres de l'alphabet. Elles épèlent successivement 
une communication expliquant les principes de son code. L'intério
rité du système (le point de rencontre ironique du cryptographique 
et du cryptique) m'a toujours paru, formellement et émotionnelle-
ment, plus satisfaisant que les peintures de noms; de plus, les ban
des horizontales en mutation font mystérieusement penser à un 
paysage où règne le silence. Lorsque apparaît, tout au bas du ta
bleau, la prétendue neige, elle ressemble, à de l'eau clapotante; dans 
la partie supérieure, à de la brume provoquée par la chaleur. Les 
changements se font à intervalle régulier, mais de manière sensible. 
Le tout dégage une certaine puissance réticente. 

Le passage de la justification à la négation s'effectua à la suite 
d'une nouvelle étude des implications des peintures triangulaires 
et, avec elle, son art atteint une intensité d'expression à peine soup
çonnée auparavant. Dans les triangles, il avait calculé chacun des 
effets des couleurs qu'il avait superposées et préparé une teinte 
distincte pour les assortir. Le résultat était ambivalent. On pouvait, 

2. Assemblage of Triangular Paintings, 1969-1971. 
Acrylique sur toile; 91 cm 5 x 91,5 x 91,5, chacune. 

3. Wet Sandpaper Removal; Red, Yellow and Blue Acrylic, 
back to white, 1976. 
Masonite; 61 cm x 61. 
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Peinture 

de manière également plausible, déchiffrer le système de couleur 
en termes de projection supplémentaire de lumières colorées se 
rendant jusqu'au blanc pur, ou encore comme le retrait de filtres 
superposés le conduisant à un noir théorique. Cette ambivalence 
était agréable, car elle offrait la possibilité d'une inversion visuelle 
dans la lecture de l'image correspondant à un changement d'inter
prétation théorique. Le prix à payer fut, cependant, que sa peinture 
est apparue comme l'illustration d'une théorie, alors que la réalité 
sur laquelle se fondait cette théorie se trouvait au bout de son pin
ceau. La peinture elle-même modifie précisément la lumière de la 
même manière que les filtres. 

Peut-être, le problème résultait-il de son manque de confiance 
en ses manuels. Le noir théorique, que donne la superposition des 
trois couleurs, s'obtient, en réalité, par un violet pas très foncé. 
Il y avait, sans doute, des raisons esthétiques pour préférer cette 
couleur et il est vrai que l'on se bute à des problèmes techniques 
lorsque l'on a affaire à la réalité de la peinture. Si les couches sont 
quelque peu épaisses, elle devient plus opaque et la couche supé
rieure prédomine; si, par contre, elle est assez mince pour éviter ce 
problème, elle sera probablement si pâle que les lavis pourront 
neutraliser l'effet de chacune des couleurs, de sorte que leur accu
mulation ne fournira qu'un ton de gris sans vigueur. Si, cependant, 
on monte les mêmes couleurs au moyen de cent cinquante lavis, 
on obtient comme résultat un noir absolument impénétrable. Dans 
ses premières œuvres, Spalding dût accepter quelques variations 
de densité qui témoignaient de ce qui s'était passé et suggérait une 
profondeur picturale qui grossissait l'échelle réduite des couches 
matérielles de peinture. Avec la pratique, tout devint sans vie et 
uniforme. Seules les gouttes qui tombaient sur le bord de la toile 
indiquaient ce qui s'était passé, de même que l'éclat des composan
tes. Il ne tarda pas à découvrir que deux couleurs complémentaires 
feraient aussi bien l'affaire que la composition en trois couleurs — 
le jaune de cadmium et le bleu outremer; le rouge, le vert et le 
bleu violet; le magenta et le vert. 

C'est comme si l'espace minuscule des triangles, dans lesquels 
se chevauchent les trois couleurs, s'était étendu au point de remplir 
la surface totale des vastes toiles carrées. Alors que l'on compte 
normalement que la surface fera voir le sujet compris dans un 
environnement neutre, c'est le contraire qui se produit. On s'attend 
à ce que les couches complexes de peinture vont du moins céder 
une toute petite part de l'espace virtuel, mais cette attente est frus
trée. La surface, virtuellement égale, est aussi résolument établie 
que dans quelque autre peinture que ce soit. Elle possède un léger 
lustre, moins prononcé que le demi-lustre, qui nie jusqu'à ces pro
fondeurs qui pourraient se dissimuler dans l'uniformité totale de la 
couleur. Devant un ensemble de peintures, on s'aperçoit que les 
noirs se différencient par des nuances cachées des plus subtiles. 

Sans aucun doute, les toiles noires carrées de Jeffrey Spalding 
s'autorisent de celles qu'Ad Reinhardt peignait au moins dix ans 
auparavant, mais les œuvres de Spalding font cependant avancer 
la logique de l'argumentation, s'approchent un peu plus près du 
précipice de la signification où la dernière trace d'évocation pictu
rale glisse jusqu'à une lecture purement littérale de l'objet. Bien 
plus, il élimine l'arbitraire des distinctions de couleur résiduelle 
propres à Reinhardt et la géométrie appliquée de son champ mini
mal en trois sections. Le format est encore simplifié avec l'élimina
tion du cadre. Et pourtant, l'attente d'un cadre possible, qui ca
chera les gouttes qui tombent sur le bord, a pour effet de les 
reléguer à une place subordonnée; elles ne distraient pas notre 
tendance naturelle à regarder vers la surface du front de la pein
ture. De ce point de vue principal, l'image présente une unifor
mité absolument indifférenciée qui libère pourtant un sentiment 
de possibilité picturale pure. Ad Reinhardt a déjà dit que l'on 
devrait juger les artistes sur ce qu'ils refusent de faire. Les 
peintures noires de Jeffrey Spalding partagent avec celles de 
Reinhardt la capacité de communiquer l'effluve mystique du 
renoncement aux significations invisibles, tenues en réserve. Elles 
sont à la fois des tableaux de tout et de rien. 

L'on perçoit, dans les tableaux noirs, l'effort nécessaire pour 
garder le rondement émotionnel humain hors de la vue, sous la 

surface. Du même temps date une bande vidéo qui se lit presque 
comme une introduction aux implications symboliques de ce qui 
est arrivé. Il la réalisa en tenant sur un genou l'appareil d'une 
lentille Portapak et en crachant dessus. La salive a tôt fait de 
masquer l'image de son visage et laisse l'écran aussi vide que les 
peintures noires. Le seul signe d'activité: les ondulations de 
chaque nouvelle éclaboussure, au moment où chaque goutte de sali
ve s'écrase dans la flaque. Inutile de pousser plus loin l'équiva
lence de la peinture et du crachat. La réalisation de chaque surface 
est également l'action d'un corps humain réel. Si, cependant, la 
bande vidéo illustre littéralement l'effacement personnel de la 
présence matérielle de l'homme, les peintures subliment les as
pects de l'action humaine propres à l'animal et les projettent à un 
niveau de transcendance idéale. Les peintures noires répudient 
non seulement un contenu pictural précis mais, également, le 
charme sensoriel des couleurs composantes qui se nient l'une 
l'autre sur toute la surface de la peinture ainsi que le plaisir sen
suel de manipuler une peinture qui perd partout son caractère 
fluide, sauf dans les gouttes qui se répandent sur les bords. 

Les peintures noires représentent un sommet émotif. Le 
thème du renoncement de soi-même apparaît de manière encore 
plus explicite dans la série de peintures qui ont suivi, et cette 
franchise diminue la tension. A l'avenant, il y eut une diminution 
d'échelle et une plus grande astreinte de la base matérielle, alors 
que des feuilles de masonite de deux pieds carrés remplacèrent les 
toiles de quatre pieds. Le procédé consiste à poser deux ou trois 
couches de diverses couleurs et de différentes sortes de peinture, 
puis d'enlever la couche supérieure en la frottant avec un abrasif, 
toile d'émeri, laine d'acier ou de papier sablé mouillé. Il arrive 
parfois, que l'abrasion atteigne accidentellement plusieurs couches 
et il en résulte d'assez grands contrastes de ton et de couleur. 
Dans un sens, ces peintures font beaucoup plus l'effet d'appartenir 
à l'art moderne conventionnel. Elles ne sont peut-être pas aussi 
hardies que les triangles ou les peintures noires, mais elles iden
tifient plus clairement les impulsions qui les motivent. La peinture 
enlevée possédait souvent pour l'artiste un attrait de basse vulga
rité — le lustre obtenu par vaporisation d'émail blanc ou noir. 
Le procédé de l'abrasion garantit un appauvrissement vertueux 
du résultat final, une pâleur poudreuse qui compense l'augmenta
tion du contenu visuel. 

Les retraits de peinture représentent, d'une façon, un renon
cement personnel extrême mais ils réadmettent, en même temps, 
des différenciations internes dans l'image de surface. Une série 
encore plus récente les élimine à nouveau, mais permet une plus 
grande variété de couleur et reconnaît sa symbolisation de senti
ments personnels et intimes. La base est encore une feuille de 
masonite. Chaque jour, pendant un mois, l'artiste recouvre la 
surface entière de la peinture avec un mélange de couleurs qui 
représente son humeur, sa réaction devant les événements du jour. 
A la fin du mois, il ajoute une couche de gris neutre. Seules les 
nuances produites par les textures verticales et horizontales, qui 
se croisent les unes sur les autres, sont susceptibles d'indiquer 
l'accumulation des directions changeantes laissées par le pinceau, 
un jour après l'autre. Des traces des différentes couches de cou
leur, consistant en minuscules gouttelettes de peinture tombées 
sur les bords de chaque feuille de masonite, servent de symboles 
narratifs d'événements devenus invisibles. 

Le fait physique d'appliquer une couche de peinture peut 
désormais être mis en parallèle avec l'application d'une couche de 
significations d'ordre psychologique. En rétrospective, les pre
mières séries d'œuvres de Spalding, si on les compare avec sa 
production actuelle, acquièrent un sens nouveau en raison de ses 
expériences personnelles à l'égard de l'interaction dynamique. 
Le degré d'abstraction ne donne pas accès à des détails précis, 
mais l'on y perçoit les généralités de la condition humaine mises 
en capsules dans l'art. La résolution des tensions personnelles en 
une structure ordonnée prend le caractère d'une métaphore uni
verselle. 

(Traduction de Marie-Sylvie Fortier-Rolland) 
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