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I l e I yJ le e t la pei ni l i re 
d e T i n v i s i b l e 
Jean Larose 

L'eau claire; comme le sel des larmes d'enfance, 
L'assaut au soleil des blancheurs des corps de 
femmes. 

(RIMBAUD, Mémoire) 

Où cesse le cadre? Où commence le tableau? 
Verticalement, l'encadrement est renforcé, à gau
che et à droite, de deux bandes sombres: «Ou très 
fortes, ou très douces, ou brisées; j'ai trois manières 
pour ces bandes. Et elles se retrouvent depuis tou
jours dans mes toiles.» Où s'arrête le cadre si, à 
l'intérieur du cadre, la peinture se délimite à nou
veau par un ou par plusieurs cadres peints, gagnant, 
tranche après tranche, sur le corps lumineux du 
tableau? Où commence le tableau, sinon, déjà, dans 
les quatre bandes du cadre, non pas tant pour leur 
valeur plastique, mais parce qu'au Plasticien la cou
pante sévérité du cadre tient lieu de signature. 

Dans l'esprit et dans la lettre du Manifeste des 
plasticiens (1955), «la simplification des moyens» 
devait conduire «à un résultat épuré conventionnel-
lement admis comme excluant la personnalité». 
Avec le rejet de la perspective, de la ligne d'hori
zon, du clair-obscur, des ombres portées, des volu
mes, les plasticiens taillaient dans le vif de l'auteur 
et non seulement dans l'espace pictural. C'était le 
programme d'une ascèse nouvelle, un cadre pour le 
peintre et non seulement pour la toile. A la limite, 
le tableau, réellement, ne devait pas être signé pour 
ne pas briser le plan; ou signé d'une teinte à peine 
distincte du fond. 

Du point de vue anti-subjectif de l'orthodoxie 
plasticienne, la peinture actuelle de Louis Belzile 
peut sembler, comme il le dit, «révisionniste». Il se 
refuse désormais à «enfoncer le clou». «J'ai perdu 
quinze, vingt ans, à cause du dogmatisme. Je ne 
permettais pas à la lumière d'inonder mes tableaux. 
Pour les plasticiens, la lumière, c'était l'ennemi.» 
Quelle coupable complicité rapportait donc, pour 
eux, l'épanchement lumineux à la subjectivité? Il 
nous est facile de comprendre aujourd'hui que ce 
qui est banni du tableau, dans la conception plas
ticienne, ce n'est pas le moi: qui ne reconnaît le 
moi de Molinari dans ces alignements de bandes 
qui infligent la discipline du cadre à toute la sur
face du tableau; où commence la toile, où cesse le 
cadre, si l'érection ne se dissout jamais dans la 
bavure? Non: ce que refoule la théorie plasticienne, 
ce n'est pas le moi, mais le corps. 

Les deux bandes — garde à gauche, garde à 
droite — sont toujours postées verticalement dans 
les toiles de Belzile. Cependant, comme les deux 
pans écartés d'un rideau, elles délimitent un sans-
limite, elles bornent l'espace d'une ouverture sur le 
sans-borne . . . Cet espace est meublé par des valeurs 
plastiques, rigoureusement disposées; les propor

tions, les angles se répondent: la pensée, puissante, 
maîtrise la fuite des lignes — avec, toujours, la dia
gonale . . . (d'où il m'est venu ce mot de «fuite», 
impliquant une profondeur et une perspective1). 
Pourtant: le rideau ouvert délimite l'espace scéni
que d'un fantasme qui serait pure lumière. Qu'est-
ce que la représentation de la pure lumière? Com
ment penser une scène où le fantasme ne se produit 
que sous la forme de l'impensable: présence du 
sans-fond? 

Ouverture de la discipline; rupture du cadre 
intérieur; écoulement et dissipation de la bande; 
inondation. A la rigueur plasticienne, deux élé
ments s'ajoutent (ou se soustraient) maintenant 
dans les tableaux de Belzile: la bavure et la lumière. 

La bavure fait anicroche dans l'organisation des 
valeurs plastiques; si celles-ci structurent une pers
pective qui se brise sur le sans-fond lumineux, la 
bavure, en retour, s'étale au tout premier plan, et 
même devant le premier plan, comme si la bavure 
représentait une étape symboliquement antérieure à 
la disposition des plans dans la construction du 
tableau. Ainsi, l'espace, encore régi par la théorie 
plasticienne, prend naissance entre la bavure, qui 
ne participe pas à l'espace structuré, et la zone lumi
neuse, qui n'y participe plus. 

La bavure s'obtient par inondation2. «Pourquoi 
est-ce que j'inonde mes tableaux? Le mal que ça me 
donne! Pollock éjaculait . . . Moi, je les noie.» 
Comme Belzile ajoutait: «La routine me sauve. . .», 
et que j'insistais pour savoir de quel danger, il a 
d'abord biaisé: « . . . de la facilité», puis avoué: 
« . . . de l'informe. La routine me sauve de l'inon
dation». Ainsi paraît la fonction défensive de la 
répétition: année après année, une structure s'est 
répétée, énigme toujours neuve et toujours connue, 
inaugurale et toujours immémoriale; puis la tenta
tion de la liquéfaction, voire de la liquidation com
mence à hanter la répétition du symptôme — du 
symptôme noble qu'est l'œuvre d'art. Comment 
l'inondation, sorte d'expansion urétrale du moi (et, 
à ce titre, agression suicidaire contre l'œuvre, alté
ration sale de l'ordonnance plasticienne) —, com
ment l'inondation est-elle devenue une tentation et 
une menace pour un signataire du Manifeste des 
plasticiens? 

1. Louis BELZILE 
Le Vertige du sage, 1979-
Acrylique sur toile; 46 cm x 60. 

1. Belzile reconnaît qu'il y a 
maintenant une perspective 
dans ses toiles. Il précise: 
«Perspective aérienne, et non 
perspective linéaire.» 
2. Inondation de la base acry
lique par de la térébenthine 
et des encres, selon une 
technique qui s'apparente à la 
réserve en aquarelle ou en 
batik. 

2. Le Sentier des songes, 1979. 
Acrylique sur toile; 46 cm x 60. 
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Peinture 

47 



Pein ture 

A mon sens, l'accomplissement, ou la transfi
guration de la bavure, c'est la Lumière. Belzile aime 
citer Braque selon lequel «peindre, c'est soigner 
une plaie qui ne guérit jamais». Certes, il n'y a là 
rien d'original: la naissance serait cette plaie, pre
mier exil, première séparation d'avec un corps aimé, 
le corps maternel. Or, les toiles plasticiennes stric
tes sont le fruit d'une ascèse définie par des prin
cipes de contenance opposés à tout retour caressant 
vers le corps adoré et perdu. Belzile: «On peut tuer 
sa mère par principe. On peut amener sa mère à 
accepter sa mort à cause des valeurs et des princi
pes.» Maintenant, le cadre, ou le rideau, ou la 
fenêtre, ou l'écran, ou le miroir, le tableau s'ouvre 
sur l'espace et l'espace sur le sans-fond; là, une 
lumière d'une étrange qualité onirique semble éma
ner du tableau même. «La lumière vient du tableau, 
jamais d'une source lumineuse externe.» Ainsi, la 
lumière du tableau devient à elle-même sa propre 
source: en devenant luminescent, le tableau ne 
retrouve pas l'Origine, ou la Mère, il crée l'Origine, 
/'/ la devient. La lumière, pure énergie, est peut-être 
une réparation de la séparation originelle, peut-être 
une couture de la déchirure première, mais pas sur 
le mode d'un retour ou d'une régression. Le tableau 
réussi compose l'harmonie d'une sagesse située en 
avant, et qui ne récuse ni la violence de la jouissance 
trop aiguë, ni le réel. A éviter: l'analogie avec les 
positions métaphysiques classiques. «Mes noirs ne 
sont plus des trous, ce sont des formes. Et la lumière 
est un trou. Il ne s'agit plus du grand trou noir. 

Rembrandt ne pourrait pas comprendre ça. Et c'est 
ce qu'il y a de plus fondamental dans ma peinture. 
La civilisation occidentale culbutée, je maintiens le 
noir dans la gamme des couleurs, alors que la 
lumière, pour moi, n'est pas de la couleur. Une telle 
prise de conscience, comme pour saint Paul, ça te 
jette en bas de ton cheval!» Belzile remarque que 
la nouvelle cosmologie populaire des ovni associe 
lumière et destruction mais porte, néanmoins, la 
marque d'un désir et d'un appel de cette destruc
tion. Ainsi, cette lumière qu'irradient maintenant 
ses toiles, et qu'il identifie à la pure énergie créa
trice, il en compare la quête à celle des alchimistes. 
Acharnement au grand œuvre. Sans fin. Car la flui
dité humorale de ces failles laiteuses ou ces fige-
ments vitreux où la loi du prisme semble abolie, 
tant cette lumière est jalouse de l'intégrité, cela ne 
suffit pas. D'ailleurs, qu'est-ce qui suffit? Belzile 
prétend qu'il peint l'invisible. Et dans une telle 
avancée, on ne doit pas moins entendre peindre 
qu 'invisible. Nulle métaphysique, nulle occulte déri
sion: «Regarder, c'est penser. Si je regarde et peins 
l'invisible, c'est le paradoxe. Si j'ajoute que l'invi
sible est composé de formes à caractères plastiques, 
c'est encore plus fou!» 

Jeu de naïf? Jeu dangereux? Que craindre le 
plus: le tranchant du cadre? la liquidation lumi
neuse? Celui qui, tel Louis Belzile, s'avance ainsi 
à la rencontre de son propre éblouissement pour 
une étreinte sans coffrage risque le meilleur. 

3. Palais du brouillard, 1979. 
Acrylique sur toile; 
76 cm x 102. 
(Photos Gabor Szilasi) 
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