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Pnina Gagnon 

Une femme, 
son oeuvre 
ou la 
delimitation 

René Payant 

A la divergence et au décentrement perpé
tuels de la différence, correspondent étroite
ment un déplacement et un déguisement 
dans la répétition. 

(GILLES D E L E U Z E 1 ) 

C'est sous le titre Du corps humain que l'on pou
vait voir, en octobre dernier, dans la petite salle de la 
galerie du campus Sir George Williams de l'Université 
Concordia, les récentes œuvres graphiques de Pnina 
Gagnon. C'était une manifestation discrète, comme 
toutes celles qu'elle a faites auparavant, mais qui 
offrait une cohérence remarquable avec ses œuvres 
antérieures (peintures, livres, dessins, sérigraphies). 
Une pensée rigoureuse, exigeante et sévère, accompa
gne l'épuration formelle et la transformation de son 
œuvre entière. C'est cette continuité conceptuelle qu'il 
faudrait apprendre à reconnaître et que je voudrais 
dire ici. 

Le soir du vernissage, j'ai retrouvé, après de longs 
mois de voyage, une femme resplendissante de joie, 
épanouie et reposée de son récent accouchement, qui 
me déclarait: «J'en ai fini avec la période du corps . . . 
et je suis heureuse de voir tout cela exposé.» L'œuvre 
marquant un arrêt, il est donc important que nous 
fassions le point à son sujet. 

On s'étonnera que le formaliste qu'on dit que je 
suis laisse tout à coup place à l'anecdote. Ce n'est pas 
que le formalisme me soit devenu une vieille lune ! Si 
je laisse entrer dans mon discours l'extra-picturalité, 
c'est pour indiquer que chez Pnina Gagnon l'œuvre 
(et chez moi, ce texte) est intimement liée à la femme 
qu'elle est (et que je connais). Mais la vie dans son 
œuvre ne la réduit pas à l'illustration ou à une théma
tique autobiographique. De même que les raisons que 
j'ai de commenter cette œuvre sont complexes et irré
ductibles à la seule amitié, la vie et l'œuvre de Pnina 
Gagnon s'alimentent dialectiquement et ne sont ni 
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l'une ni l'autre réductibles à l'une ou à l'autre. Ici, 
dans ce bref commentaire, on ne retiendra de sa vie 
que les faits pertinents à l'œuvre; et, des effets de 
l'œuvre sur sa vie, on ne saura rien . . . Je suis histo
rien d'art, non biographe. 

Abstraction et figuration 
Dans ses derniers tableaux à l'huile2, liés à la tra

dition des grands formats issue de l'action painting, 
Pnina Gagnon nous proposait une série d'images ex
trêmement chargées, formellement et chromatiquement. 
Ces formes, elles sont organiques, rigidement décou
pées, et les couleurs nombreuses, violemment contras
tées, sont posées en aplat. Par l'abondance des formes, 
le mélange des juxtapositions et des superpositions, le 
rythme des contours sinueux, c'est la picturalité de la 
surface qui s'affirme et tend à effacer la dualité fond-
forme pour laisser place à un all over agité, sans direc
tions. Dans ces formes, les couleurs luttent contre leur 
effet spatialisant et cherchent un équilibre optique. 
Une sensation de désordre, de désorientation, se déga
ge de ces compositions où les formes et les couleurs 
prolifèrent à profusion. En mouvement perpétuel, ces 
images expressionnistes éclatent et quittent le cadre en 
tous sens. 

Dans cette confusion, un ordre revient toutefois 
par les titres qui sont des références réalistes3. Rétros
pectivement, on observe que la figuration hantait en 
effet ces toiles abstraites. De 1970 à 1972, dans une 
série d'aquarelles et de dessins à l'encre, c'est elle qui 
s'installe en force; s'y élabore alors un répertoire d'in
sectes. Cependant, le retour à la figuration n'est pas 
la remontée de la représentation dans ces images ni 
une nostalgie du naturalisme. Les éléments composi-
tionnels restent sensiblement les mêmes que dans les 
grandes toiles: l'image déborde du cadre, les couleurs 
sont violentes et variées. Mais le format est beaucoup 
plus petit, le fond est uni, c'est la feuille vierge du 
papier. Toutes les formes ne sont quanalogiquement 
animales, et l'entomologiste y serait mis en échec de 
même que toute tentative de zootaxie à partir de 
l'iconographie. C'est qu'il n'est pas question ici de 
simulacres mais de formes imaginaires4, et si un clas
sement est possible ce n'est qu'à partir de catégories 
inattendues (les insectes décorés géométriquement, 
ceux qui sont fatigués ou dont le regard est méchant, 
etc.). 

Je dirais que dans ces œuvres l'insecte est là d'une 
manière abstraite: il y est comme idée et non pour lui-
même. Il y a donc une persistance de l'abstraction dans 
la figuration. Dans la première série de toiles, l'abstrac
tion est littérale; dans cette série de dessins, elle y est 
figurée, c'est-à-dire représentée, mise en scène, en for
mes. S'il y a dans ces images une figuration d'insec
tes, ce qu'elle représente, c'est une idée à partir de 
l'insecte. Autrement dit l'image de l'insecte (imagi
naire) est ici la figure même d'une idée: celle du dé
placement5. C'est ce qu'il faut comprendre à la vue 
de ces insectes. 

Toute l'œuvre de Pnina Gagnon est en effet tra
versée par cette idée du voyagement, du dépassement 
des frontières, du glissement d'un endroit à un autre. 
Il s'agit de déplacements subtils, opérés discrètement, 
mais qui font violence à toutes les séparations et à tous 
les rangements qui briment la liberté. L'œuvre de 
Pnina Gagnon, c'est la résistance aux limitations, 
l'anti-limites: elle est, aux deux sens, défense. 

Le résultat des recherches fut la publication d'un 
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album intitulé Jukim and various other insects6. Cha
que page d'insectes est accompagnée d'un texte des
criptif en anglais et en hébreu. Ce beau livre est un 
bestiaire imaginaire où sont subverties les frontières 
entre l'art et la science car le livre mime dans sa forme 
la procédure objective des livres scientifiques, mais le 
contenu du texte est totalement en opposition. Voici 
un extrait de la séquence n° 17: 

The insects present here probably enjoy a 
special smell perceived on the page, for they 
all have smelling antennae. 
The three darker insects are winged. The 
one in the right upper corner has little ball 
bearings which permit him to skate on the 
surface when he is upside down. To his 
left ( . . .) 
The little beetle (left corner, down) whose 
antennae are as long as her body, assures 
that the reason for the grouping of all the 
insects here is a special scent floating on the 
air (. . . y . 

Dans ce livre Pnina Gagnon montre ce qui est pour la 
majorité d'entre nous invisible: le jukim, c'est la blat
te, le cancrelat, que l'on connote rapidement de pau
vreté, de malpropreté. A voir les images de Pnina 
Gagnon, c'est toute une vie souterraine qui nous est 
révélée. Les insectes, qui rampent ou qui volent, ne 
connaissent pas de frontières, les frontières de l'hom
me. 

Pnina Gagnon est née en Israël, dans ce pays qui 
en est difficilement un. Elle vit au Canada depuis déjà 
un bon moment mais elle retourne maintenant avec sa 
famille (elle a épousé un Canadien) vivre l'été là-bas. 
Elle est farouchement opposée à toutes les formes 
d'antisémitisme qui régnent encore8 et défend toutes 
les formes de liberté et d'expériences transculturelles. 
C'est en Israël qu'elle puise les motivations de son 
œuvre, même si sa pratique s'étale sur toute l'année. En 

Israël, les insectes font partie de la vie quotidienne et 
ne sont pas, comme dans nos villes nord-américaines 
hyperaseptisées, signes négatifs. Pnina Gagnon ne fait 
pas la description de la réalité des insectes mais s'en 
sert pour signifier l'idée du caché, du non-lieu, de 
l'absence de frontières, de l'espace indéterminé. 

Son travail des années 1973 et 1974 se concentre 
autour du thème du nuage. Nuages qu'elle publie à 
l'hiver 1974 est la conclusion de ce cycle9. L'image 
du ciel succède à celle de la terre. Celles du flou, du 
mouvant, de l'éphémère et de l'insaisissable conti
nuent l'idée du glissement et de la liberté au-dessus 
des frontières. Les vingt et une catégories où sont 
rangés les nuages ne sont pas moins étonnantes que 
celles des insectes: nuages immobiles, internes, exter
nes, alimentaires, vidangeurs, guide-nuage comme 
moyen de transport, etc. Une autre histoire s'invente 
où l'imaginaire critique l'histoire. 

Aux nuages succède une série de dessins et de 
sérigraphies faite à partir de cartes géographiques. Ce 
thème, qui semblait inévitable, est plus radicalement 
attaqué et l'occupe de 1973 à 1975. La carte est une 
iconographie, une écriture-image (abstraite) de la réa
lité. Pnina Gagnon utilise des cartes à références natu
relles (cours d'eau, reliefs) ou artificielles (routes, di
visions de comtés). Elle emprunte à ces cartes des 
motifs de lignes (fleuves, routes) ou de plans (lacs, 
comtés) qu'elle décalque en insistant sur les contours, 
c'est-à-dire sur des trajectoires, des mouvements. Elle 
répète toujours les motifs à l'intérieur d'une même 
image, les inverse, les bascule, les coupe, de sorte que 
les variations brouillent le motif original. La forme 
référentielle, même confuse dans le résultat final, est 
le support de l'œuvre, iconographiquement et plasti-
quement. Seul un spectateur attentif prendra conscien
ce de cette présence, de cette figuration dissimulée, 
qui engendre une image apparemment abstraite, mais 

Sui reste essentielle à la signification. Toutes les signi-
cations d'une œuvre, aussi profondes soient-elles, 

Pnina GAGNON 
Visage de Samuel Beckett, 
1976. 
Encre sur papier; 71 cm 1 x 
101,6. 
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sont lisibles (doivent être lisibles) sur la surface de 
l'œuvre, si minimale soit-elle. Chez Pnina Gagnon, les 
références iconographiques sont autobiographiques. 
On peut l'ignorer, et c'est dommage car ces éléments 
nous révèlent un lien étroit entre toutes ses œuvres, 
anciennes et actuelles. Mais ignorer qu'il y a dans ses 
œuvres une référence figurative leur fait perdre leur 
caractère systématique et les fait lire malheureusement 
comme images gestuelles. 

Le corps et le texte 
Avec l'ensemble des œuvres présentées en octobre 

dernier, c'est le corps humain qui est exalté. Non pas 
le corps, à la manière humaniste, dans d'idéales propor
tions, mais le corps physique dans sa matérialité, sa 
structure, ses accidents. L'image du corps devient le 
support, le matériau des compositions. Aux techniques 
déjà exploitées dans les cartes, s'ajoutent la transforma
tion progressive de l'échelle dans la répétition des mo
tifs et l'invention de certains motifs (par ex. le corps 
résumé linéairement en un torse sans tête et en jambes 
indiquant le sens de la marche). Cette dernière étape 
dans l'œuvre de Pnina Gagnon est très riche. Le thème 
du corps rejoint le corps de l'artiste. L'artiste comme 
sujet libre, figure des possibilités de liberté de tous les 
autres sujets sociaux, qui propose ici dans son œuvre 
l'image même de cette liberté vécue dans une illustra
tion et une exploitation des possibilités du motif corpo
rel. L'image ou, dans les meilleurs cas, le all over est la 
parfaite figure formelle de la liberté, de l'autonomie 
qui n'accepte que ses seules limites: cette figure est ici 
obtenue par la répétition à la fois dérivante et systéma
tique d'une iconographie empruntée et référentielle. Le 
corps, celui de l'artiste et celui de l'image, comme lieu 
d'émergence des libertés vécues. 

Cette dernière série est produite surtout durant l'an
née 1976 et elle se termine à Noël 1976. C'est le milieu 
de la dernière grossesse de Pnina Gagnon. L'iconogra
phie de ces derniers dessins est donc liée à une expé
rience spécifique de l'artiste, de la femme qui ressent 
la puissance de son corps, qui le vit intensément dans 
ce mélange de douleur et de joie (physiques et psychi
ques) que comportent la gestation et l'enfantement. Le 
corps est dans sa vie et dans son œuvre une expérience 
d'aboutissement, de plénitude. Pnina Gagnon ne repré
sente pas son expérience de femme: elle n'est pas tom
bée dans le piège d'une iconographie bêtement féminis
te car elle est une femme du inonde: c'est l'Homme qui 
l'intéresse, comme puissance de liberté, de créativité. 

Pnina Gagnon a aussi fait des études en physiothé
rapie; elle connaît donc le corps dans tout son fonc
tionnement. Ses derniers dessins partent d'actions, de 
parties ou d'états du corps humain: par exemple 
marcher, un fémur, un cancer de poumon. Un texte 
qui accompagnait l'exposition est la transposition dans 
l'expérience poétique de l'écriture de l'expérience pic
turale: une procédure systématique engendre un résul
tat incongru et informel. A partir d'un dictionnaire 
hébreu, Pnina Gagnon a relevé des mots concernant 
des actions, des parties et des états du corps. Passant 
ensuite d'un dictionnaire hébreu-anglais à un diction
naire anglais-français, elle a obtenu le texte qu'elle 
nous offre. Comme il s'agit d'un lexique, cette double 
traduction mot à mot aboutit à un texte français rempli 
d'associations bizarres et dans un ordre étrange loin 
de l'ordre premier qui était celui de l'alphabet hébreu. 
Pour que le classement tripartite soit visible dans ce 
texte où le sens s'évapore, un travail sur le corps du 
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texte, des marques graphiques sur la page signalent 
les catégories: les mots encerclés décrivent des parties, 
les soulignés, des actions et les autres, les états. Ainsi 
le texte se fait image. 

Dans cette même exposition, parmi les dessins, se 
trouvait un texte encadré composé d'une succession de 
mots, écrits en hébreu, prélevés dans l'index du célèbre 
livre de Henry Gray sur l'anatomie10. Ici, ce sont les 
qualités visuelles de l'écriture qui confèrent à l'image 
son unité de type all over. La fragmentation des mots 
est effacée au profit de la texture visuelle de la feuille. 
Qui sait lire le texte retrouve la neutralité du lexique 
et le réfèrent du corps (thème) ; qui ne le sait pas n'y 
voit que l'écriture manuscrite, trace du geste de l'ar
tiste, signe du corps (de l'œuvre et de l'artiste). 

Délimitations 
Pour conclure ce petit voyage libre à travers l'œu

vre de Pnina Gagnon, je ne peux que revenir à mon 
point de départ. Si je me suis intéressé à la vie et 
l'œuvre de Pnina Gagnon, c'est pour élargir la straté
gie du regard, sans la nier. Mais c'est peut-être encore 
ramener et imposer des limites que de poser deux 
lieux, seulement deux. Il faudra donc revenir au pre
mier ou accepter d'élargir encore. C'est cette dernière 
orientation que propose l'œuvre entière de Pnina 
Gagnon qui met en cause toutes les oppositions binai
res telles que femme-artiste, art-science, abstraction-
figuration, art-politique, forme-sens, image-écriture, 
objectivité-subjectivité, etc. 

Voilà donc une critique du couple, de la pensée 
structuraliste, et une option pour l'illimité, la trans-
textualité, la polysémie, le polylogue. Une critique et 
une option qui sont une défense et une illustration 
de l'art comme résistance au métalangage, comme lieu 
d'une dérive systématisée. Tout cela mérite qu'on y 
réfléchisse encore. 

l .G . Deleuze, Différence et répétition, Paris, P.U.F., 1968, 
P-2. 

2. Présentés à la Galerie de l'Etable (MBA), en juillet 1971. 
3. Par exemple, Les Mains, 1971, où les formes effectivement 

se laissent tout à coup décrire comme analogon. Il faut y 
voir le premier ancrage de l'extra-pictural. 

4. Si, par hasard, on reconnaît, malgré les diversités, certains 
insectes réels, c'est que le rapport morphologique maintient 
un lieu référentiel. Mais ce lien ne veut pas être exclusive
ment visuel. 

5. On s'amusera ici (après moi) sur la polysémie des mots 
abstraction — figuration — représentation. J'insiste sur la 
confusion des limites de chaque sens pour effacer les écarts 
que véhiculent les concepts courants de peinture abstraite 
et de peinture figurative. Ce sont, à mon avis, deux moda
lités d'un même travail, sans rupture épistémologique. 

6. A compte d'auteur. Haifa, Eté 1972, 100 pages. 
7. Cette parodie exacerbe ce qui est actif dans l'objectivité 

prétendue du discours scientifique. Cf. B. Latour, P. Fabbri, 
La Rhétorique de la science, in Actes de la recherche en 
sciences sociales, N" 13 (Février 1977). 

8. A ce sujet, voici les derniers vers de son poème Jews of the 
Ocean, in Whale Sound, Vancouver, G. Gatenby, 1977, 
page 22: 
Let me shake your hand, Thalidomide brother, 
and warn you, that the best dies first . . . 
and do not leave the water: 
the land around is antisémite. 
Cette anthologie de poèmes illustrés est sur le thème de la 
baleine, et les fonds obtenus par la vente seront versés pour 
arrêter l'extermination de cet animal. 

9. A compte d'auteur. Haifa, Hiver 1974, 50 pages. J'ajoute 
en marge ce qui est au centre de son œuvre, c'est-à-dire la 
confusion des limites: il s'agit de l'hiver 1974-1975 et non 
de l'hiver 1973-1974. 

10. H. Gray, Anatomy of the Human Body. Philadelphie, Lea 
& Febiger, 1954. W | 


