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Coup d'œil 
sur l'art 
de 

Richard Lacroix 
Yves Robillard 

Le reportage photographique est de Basil Zarov 

«Peindre, c'est peindre, c'est peindre.» Ces 
paroles, qui auraient pu convenir à Van Gogh 
et que plusieurs autres grands peintres n'au
raient pas reniées, m'ont été dites, il y a quel
ques mois, par Richard Lacroix. Il sortait, sem-
ble-t-il, d'une période de deux ans, pendant 
laquelle il n'avait rien produit, ou très peu. 

Je me suis rappelé le Lacroix des années 
1967-1968, ses sculptures, ses événements, son 
activité politique, le moment où on le qualifiait de 
téméraire, d'enragé, etc. Et j'ai vu ses œuvres 
récentes — très belles —, mais sans rapports 
apparents avec cette époque. Et je me suis de
mandé comment cela pouvait être possible? 

J'ai alors passé en revue sa production depuis 
1959, relu d'anciennes interviews qu'il a don
nées, écouté ce qu'il dit dans le film de Jacques 
Giraldeau Faut pas se couper l'oreille (ONF), 
film dans lequel il est le contestataire. Et j'ai 
compris ce qui fait le lien entre toutes ces 
époques: un besoin impérieux de démystifica
tion, «la nécessité d'avoir un esprit critique par 
rapport à son travail, par rapport à son milieu». 
«L'artiste, dit-il, est d'abord une force morale, 
une force lucide.» «Il faut avoir une attitude 
plus ouverte, réaliste, démystifiante», voilà ce 
que Lacroix répète toujours. «Démystifier et 
s'ouvrir et pour cela travailler avec des gens 
intéressés à communiquer.. . créer de la com
munication autour d'un intérêt. . .» Et c'est 
pourquoi Lacroix a tellement diversifié ses acti
vités. 

1968 a été pour beaucoup d'artistes l'année 
d'une crise de conscience. On est devenu cons
cient, cette année-là, de l'aliénation qui pouvait 
exister dans le système capitaliste de produc
tion des œuvres d'art et, donc, dans la promo
tion de ces œuvres par les milieux dits d'avant-
garde. Les artistes qui furent touchés par ce 
problème firent de grandes déclarations, mais 
comme on ne peut instantanément changer la 
société ni cesser de produire parce qu'il faut 
bien manger, ils finirent par se faire une raison. 

Certains, pour être en accord evec eux-
mêmes, crurent nécessaire d'inclure dans leurs 
œuvres une critique intellectuelle des structu
res du système de production artistique, d'au
tres, découvrant que le combat politique 
pouvait aussi devenir très aliénant, préférèrent 
commencer par un grand retour sur eux-mêmes 
et appliquer le Gnôthi seauton (Connais-toi toi-
même) des anciens Grecs avant d'essayer de 
transformer la société. 

C'est, vous l'avez deviné, la position qu'a 
prise Richard Lacroix. C'est également celle 
qui m'est personnellement la plus convenable. 
Contrairement à ce qu'on pense souvent, elle 
n'implique aucun refus de combattre ni retrait 
du monde! Elle est recherche de bases plus 
vraies pour soi, de rapports avec autrui et de 
ce qui nous entoure. Pour avoir quelque 
valeur, elle nécessite une constante ouverture 
d'esprit et un bon sens critique. 

Le retour sur soi commença donc pour La
croix par la redécouverte de ce qu'il avait tou
jours été, un peintre et un graveur. 

Lacroix est effectivement d'abord un faiseur 
d'images peintes. Cela veut dire que c'est là 
son moyen préféré pour découvrir les vérités 
dont il a besoin. C'est là qu'il se retrouve le 
mieux. C'est pour lui une sorte de point de 
référence. 

Et, techniquement, il est d'abord un graveur. 
Il disait, il y a dix ans: La technique de la gravu
re a été très peu exploitée en matière de créa
tion.» Il le dit encore . . . , et je crois qu'il le dira 
toujours, ce qui ne veut pas dire qu'il passera 
la plus grande partie de son temps à faire de la 
gravure, mais que la nature même de son ex
pression — son message, si vous voulez — est 
intimement liée à une sorte d'interrogation 
constante sur les effets des instruments dont se 
sert un graveur et des gestes qu'il pose, en un 
mot, sur le processus même. 

Voyez par vous-même! En 1964, Lacroix in
vente sa technique de la peinture gravée, c'est-

à-dire qu'il fabrique ses tableaux comme s'il 
préparait ses plaques à imprimer. Et il vient tout 
récemment encore d'inventer un nouveau pro
cédé, le tableau sur toile imprimée. On peut le 
résumer comme suit: «Imprimez sur un mor
ceau de tissu — le coton d'une chemise, par 
exemple — le relief d'une ancienne plaque, 
d'un tableau ou de tout nouveau fond, en vous 
servant des mêmes rouleaux encreurs qu'habi
tuellement, surposez ou non plusieurs impres
sions sur un même tissu, faites un choix d'ima
ges et, puis, encadrez.» 

Le monde visuel que Lacroix nous révèle 
dans ses différentes œuvres — et je dirais cela 
même de ses sculptures de ses autres activités 
artistiques — vient en grande partie du métier 
de graveur, de certains gestes que fait quoti
diennement et refait le graveur, celui de gratter, 
de faire une trace, de mouler un relief, d'éten
dre la couleur avec un rouleau et d'imprimer, 
c'est-à-dire ici de réaliser plusieurs états à par
tir d'un même dessin, ce que Lacroix appelle 
des «variantes». 

Ce monde est d'autre part caractérisé par la 
présentation de formes géométriques et organi
ques. Mais, ce qui importe le plus dans ces 
formes et dans la relation qu'elles entretien
nent entre elles, c'est qu'on nous suggère ainsi 
une sorte de cosmogonie à partir de gestes pre
miers, gratter, tracer, mouler et rouler. 

On peut comparer les œuvres de Lacroix à 
l'atmosphère que l'on ressent à la vue des an
ciens jardins zen japonais ou des calligraphies 
orientales. Il y a la un même climat intellectuel 
(ou très semblable), une sorte d'exigence à voir 
dans chaque geste quotidien le symbole d'une 
vérité universelle. 

Je ressens à la vue des images de Lacroix la 
neige qui fond, l'eau qui court, la feuille qui 
tombe, l'écorce qui gerce, la terre qui craque, 
la trace d'un feu ravageur, le sang coagulé, 
mais également des principes plus abstraits 
comme le jet, le nœud, l'arrêt, le phénomène 
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d'irradiation, celui de la cristallisation, etc. Et 
par-dessus tout, j'aime imaginer l'ensemble de 
son œuvre comme une sorte de grand ballet 
intersidéral. Et le plus grand, le macrocosme, 
rejoint alors le plus petit. 

Trace, trait, trame, traînées, jet, projet, 
retour, tourner, cacher, recouvres et transpa
rais sont des termes sur lesquels je médite à la 
vue d'un tableau de Lacroix. Et il y a définitive
ment dans son œuvre l'expression d'un senti
ment de temporalité, de moments privilégiés 
par opposition à l'indéfini, l'infini ou l'éternel. 

Lacroix éveille en nous le sentiment cosmi
que (ou «océanique», comme dit Freud), si vous 
me permettez l'expression. C'est à lui que la 
Maison Fides a demandé, en 1970, d'illustrer 
les poèmes d'Alain Grandbois. Et c'est Pellan 
qui, en 1945, avait illustré les Iles de la nuit de 
Grandbois. Il y a chez ces trois hommes une 
affinité, une semblable appréhension de que 
j'appelle les arcanes-arcades de la temporalité 
et les jeux de la mécanique céleste. 

Lacroix a réalisé, à la fin de 1973, une série 
de tableaux qu'il intitulé Koyoutec. Rappelez-
vous le fameux météore qui est passé si près 
de la terre à cette époque. Ces tableaux font 
penser à des sortes de nébuleuses. 

Puis, il est resté deux ans sans peindre. Il a 
travaillé durant ce temps à transformer une 
vieille maison qu'il venait d'acheter. Ou si vous 
voulez, il a fait un travail d'architecte, ce qu'il 
n'avait pas encore essayé! Sa nouvelle produc
tion, depuis le début de 1976, est abondante. 

Dans une série de tableaux sur toile impri
mée, les Kamisucrés (référence aux Kamikaze, 
les avions-suicide japonais de la dernière Gran
de guerre), il continue l'impression des nébu
leuses. Il les a réalisés en prenant l'empreinte 
de grains de sucre bombardés d'une certaine 
hauteur sur la surface du tableau posé hori
zontalement. 

Pour une autre série, il a repris des dessins 
réalisés en 1964, en laissant tomber de l'encre 
sur une feuille placée sur le plateau en mouve

ment d'un tourne-disque (ou à l'aide d'autres 
moyens d'expression de la force centrifuge). 
Ces dessins ont comme caractéristique de lais
ser, tout comme les nébuleuses, le centre de 
l'image vide, mais de placer, cette fois-ci, à la 
périphérie de la surface des sortes d'îlots, 
presqu'îles et plages aux contours que l'on 
dirait usés par le Temps. 

Enfin, les sept très belles eaux-fortes intitu
lées Key sont un souvenir des Keys de Floride, 
ces morceaux de terre émergeant des maréca
ges que l'on peut également appeler îlots ou 
presqu'îles. Elles laissent comme impression 
dominante un sentiment de paix intérieure qui 
nous gagne tranquillement. Elles peuvent sug
gérer des paysages vus à très haute altitude, 
mais on pense également à des formations nua
geuses, à la migration des oiseaux, etc., et l'on 
s'aperçoit vite qu'il y a là un mélange de tous 
les règnes de la nature, confrontés à une même 
réalité, le Temps que prend le temps pour effa
cer une trace et faire germer la vie. \JTt 

1. à 4. Richard LACROIX dans son atelier. 


