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Coup d’ceil
sur I’art
de

Yves Robillard

Richard Lacroix

Le reportage photographique est de Basil Zarov

«Peindre, c'est peindre, c'est peindre.» Ces
paroles, qui auraient pu convenir a Van Gogh
et que plusieurs autres grands peintres n'au-
raient pas reniées, m'ont &té dites, il y a qual-
ques mois, par Richard Lacroix. Il sortait, sem-
ble-t-il, d’'une période de deux ans, pendant
laquelle il n'avait rien produit, ou trés peu.

Je me suis rappelé le Lacroix des années
1967-1968, ses sculptures, ses avénements, son
activité politigue, le moment ol on le qualifiait de
téméraire, d'enragé, etc. Et j'ai vu ses ceuvres
récentes — trés belles —, mais sans rapports
apparents avec cette époque. Et je me suis de-
mandé comment cela pouvait &tre possible?

J'al alors passé en revue sa production depuis
1859, relu d'anciennes interviews qu'il a don-
nées, écouté ce qu'il dit dans le film de Jacques
Giraldeau Faut pas se couper ['oraille (ONF),
film dans lequel il est le contestataire. Et j'ai
compris ce qui fait le lien entre toutes ces
époques: un besoin impérieux de démystifica-
tion, «la nécessité d'avoir un esprit critique par
rapport & son travail, par rapport & son milieus,
«L'artiste, dit-il, est d'abord une force morale,
une force lucide.» «ll faut avoir une attitude
plus ocuverte, réaliste, démystifiante=, voila ce
que Lacroix répéte toujours. «Démystifier et
s'ouvrir et pour cela travailler avec des gens
intéressés a communiquer . . . créer de la com-
munication autour d'un intérét,..» Et c'est
pourquoi Lacroix a tellement diversifié ses acti-
vités,

1968 a été pour beaucoup d’artistes |'année
d'une crise de conscience. On est devenu cons-
cient, cette année-la, de I'aliénation qui pouvait
exister dans le systéme capitaliste de produc-
tion des ceuvres d'art et, donc, dans la promo-
tion de ces ceuvres par les milieux dits d'avant-
garde. Les artistes qui furent touchés par ce
probléme firent de grandes déclarations, mais
comme on ne peut instantanément changer la
société ni cesser de produire parce qu'il faut
bien manger, ils finirent par se faire une raison.

Certains, pour étre en accord evec eux-
mémes, crurent nécessaira d'inclure dans laurs
ceuvres une critique intellectuelle des structu-
res du systéme de production artistique, d'au-
tres, découvrant que le combat politique
pouvait aussi devenir trés aliénant, préférérent
commencer par un grand retour sur aux-mémes
et appliquer le Gndthi seauton (Connais-toi toi-
méme) des anciens Grecs avant d'essayer de
transformer la société.

C'est, vous l'avez deviné, la position qu'a
prise Richard Lacroix. C'est également celle
qui m'est personnellement la plus convenable.
Contrairement & ce qu'on pense souvent, elle
n'implique aucun refus de combattre ni retrait
du monde! Elle est recherche de bases plus
vraies pour soi, de rapporis avec autrui et de
ce qui nous entoure. Pour avoir quelque
valeur, elle nécessite une constante ouverture
d'esprit et un bon sens critique.

Le retour sur soi commenga donc pour La-
croix par la redécouverte de ce qu'il avait tou-
jours été, un peintre et un graveur.

Lacroix est effectivement d'abord un faiseur
d'images peintes. Cela veut dire que c'est la
son moyen préféré pour découvrir les vérités
dont il a bescin. C'est 14 qu’il se retrouve le
mieux. C'est pour lui une sorte de point de
référence.

Et, techniquement, il est d’abord un graveur.
Il disait, il y a dix ans: La technigue de la gravu-
re a été trés peu exploitée en matiére de créa-
tion.» || le dit encore . . ., et je crois qu'il le dira
toujours, ce qui ne veut pas dire qu'il passera
la plus grande partie de son temps a faire de la
gravure, mais que la nature méme de son ex-
pression — son message, si vous voulez — est
intimement liée a une sorte d'interrogation
constante sur les effets des instruments dont se
sert un graveur et des gestes qu'il pose, en un
mot, sur le processus méme.

Voyez par vous-méme! En 1964, Lacroix in-
vente sa technique de la peinture gravée, c'est-

a-dire qu'il fabrigue ses tableaux comme s'il
préparait ses plaques 4 imprimer. Et il vient tout
récemment encore d'inventer un nouveau pro-
cédé, le tableau sur toile imprimée. On peut le
résumer comme suil: «Imprimez sur un mor-
ceau de tissu — le coton d'une chemise, par
exemple — le reliefl d'une ancienne plaque,
d'un tableau ou de tout nouveau fond, en vous
servant des mémes rouleaux encreurs qu'habi-
tuellement, surposez ou non plusieurs impres-
sions sur un méme tissu, faites un choix d'ima-
ges et, puis, encadrez. »

Le monde visuel que Lacroix nous réavéle
dans ses différentes ceuvres — et je dirais cela
méme de ses sculptures de ses autres activilés
artistiques — vient en grande partie du métier
de graveur, de certains gestes que fait quoti-
diennement et refait le graveur, celui de gratter,
de faire une trace, de mouler un relief, d'éten-
dre la couleur avec un rouleau et d'imprimer,
c'est-a-dire ici de réaliser plusieurs états a par-
tir d'un méme dessin, ce que Lacroix appelle
des «variantes».

Ce monde est d'autre part caractérisé par la
présentation de formes géomeétriques et organi-
ques. Mais, ce qui importe le plus dans ces
formes et dans la relation gu'elles entretien-
nent entre elles, c'est qu'on nous suggére ainsi
une sorte de cosmogonie a partir de gestes pre-
miers, gratter, tracer, mouler et rouler.

On peut comparer les ceuvres de Lacroix a
I'atmosphére que I'on ressent & la vue des an-
ciens jardins zen japonais ou des calligraphies
orientales. Il y a la un méme climat intellectuel
{ou trés semblable), une sorte d'exigence a voir
dans chaque geste gquotidien le symbole d'une
vérite universalle.

Je ressens & la vue des images de Lacroix la
neige qui fond, I'eau qui court, la feuille qui
tombe, I'écorce qui gerce, la terre qui craque,
la trace d'un feu ravageur, le sang coagulé,
mais également des principes plus abstraits
comme le jet, le nceud, I'arrét, le phénoméne






d'irradiation, celui de la cristallisation, etc. Et
par-dessus tout, j'aime imaginer I'ensemble de
son ceuvre comme une sorte de grand ballet
intersidéral. Et le plus grand, le macrocosme,
rejoint alors le plus petil.

Trace, trait, trame, trainées, jet, projet,
retour, tourner, cacher, recouvres el transpa-
rais sont des termes sur lesquels je medite a la
vue d'un tableau de Lacroix. Etil y a définitive-
ment dans son ceuvre l'expression d'un senti-
ment de temporalité, de moments privilégiés
par opposition & 'indéfini, I'infini ou I'éternel.

Lacroix éveille en nous le sentiment cosmi-
que (ou =océaniques, comme dit Freud), si vous
me permettez |'expression. C'est & lui que la
Maison Fides a demandé, en 1970, d'illustrer
les poémes d'Alain Grandbois. Et c'est Pellan
qui, en 1945, avait illustré les lles de la nuit de
Grandbois. Il y a chez ces trois hommes une
affinité, une semblable appréhension de gque
j'appelle les arcanes-arcades de la temporalité
et les jeux de la mécanique céleste.

Lacroix a réalisé, a la fin de 1973, une série
de tableaux qu'il intitulé Koyoutec. Rappelez-
vous le fameux météore qui est passé si prés
de la terre & cette époque. Ces tableaux font
penser a des sortes de nébuleuses.

Puis, il est resté deux ans sans peindre. |l a
travaillé durant ce temps a transformer une
vieille maison qu'il venait d'acheter. Qu si vous
voulez, il a fait un travail d'architecte, ce qu'il
n'avait pas encore essayé! Sa nouvelle produc-
tion, depuis le début de 1976, est abondante.

Dans une série de tableaux sur toile impri-
mée, les Kamisucrés (référence aux Kamikaze,
les avions-suicide japonais de la derniére Gran-
de guerre), il continue l'impression des pébu-
leuses. Il les a realisés en prenant I'empreinte
de grains de sucre bombardés d'une certaine
hauteur sur la surface du tableau posé hori-
zontalement,

Pour une autre série, il a repris des dessins
réalisés en 1964, en laissant tomber de l'encre
sur une feuille placée sur le plateau en mouve-
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ment d'un tourne-disque (ou & l'aide d'autres
moyens d'expression de la force centrifuge).
Ces dessins ont comme caractéristique de lais-
ser, tout comme les nébuleuses, le centre de
I'image vide, mais de placer, cette fois-ci, & la
périphérie de la surface des sortes d'llots,
presqu’iles et plages aux contours que l'on
dirait usés par le Temps.

Enfin, les sept trés belles eaux-fortes intitu-
lées Key sont un souvenir des Keys de Floride,
ces morceaux de terre émergeant des maréca-
ges que l'on peut également appeler ilols ou
presqu'iles, Elles laissent comme impression
dominante un sentiment de paix intérieure qui
nous gagne tranquillement. Elles peuvent sug-
gerer des paysages vus & trés haute altitude,
mais on pense également & des formations nua-
geuses, & la migration des oiseaux, etc., et I'on
s'apercoit vite qu'il y a 1& un mélange de tous
les régnes de la nature, confrontés & une méme
réalité, le Temps que prend le temps pour effa-
cer une trace et faire germer la vie, w

1. & 4, Richard LACROIX dans son atelier,



