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La queue de la comète 
Alfred Pellan 
Témoin du surréalisme 

Interview Vie des Arts 

Toutes les lampes intérieures au pouvoir de mon ami 
Alfred Pellan. 

André BRETON, 1954. 

Montparnasse, 1930 — Il y avait mon ami Pellan qui 
plongeait dans la peinture comme dans une piscine, et 
je persiste à croire qu'il est notre plus grand et notre 
plus somptueux peintre. 

Alain GRANDBOIS, Visages du monde. 

Place à la rime auguste, au synthétique sens! 
J'aurai donc avisé, loin des peintres amorphes, 
La fantastique aisance et les bleus limitrophes 
Des rouges suraigus et ce velours des sens 

Qu'on appelle l'accord surréel, le sens
ationnel si simple en cette Catastrophe . . . 
Tous les tons accourus: la gigantesque strophe, 
En plus clair que Corrège, en plus gai que Jordaens. 

Multiple perspective où les plans s'enchevêtrent, 
Peuplant de traits précis ces impalpables êtres 
Qu'on devine forclos sous le crâne moqueur. 

Mortes transitions, déroute littéraire, 
Songez que, peintre pur, et vivant Sous la Terre. 
Il apporte à Baiser la Lune sur son coeur. 

François HERTEL. 

1. Alfred PELLAN 
Évasion, 1949. 
Huile sur toile; 135 cm. x 96. 
Hamilton Art Gallery. 
(Phot. Hamilton Art Gallery) 

2. Radar de l'aveugle (ou Le sixième sens), 1954 
Huile et silicate sur toile: 189 cm. x 159. 
Montréal, Coll. part. 
(Phot. Marc Vaux, Paris) 

3. Les trois danseuses, 1935. 
Huile sur toile; 22 cm. x 33. 
Montréal, Coll. Gérard et Marcelle Beaulieu. 
(Phot. A. Kilbertus) 
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Vie des Arts - Alfred Pellan, alors que vous 
vous considériez établi à Paris, la débâcle 
rapide de 1940 a commandé votre retour pré
cipité à Montréal. Produit de quartorze années 
de travail, de recherches et d'expérimenta
tions, vous rapportiez une production aussi 
luxuriante qu'abondante qui fit l'objet de deux 
expositions, à Québec et à Montréal, dont 
tous ceux qui les virent se souviennent avec 
éblouissement: pour la première fois, un pein
tre d'ici présentait une œuvre si éminemment 
moderne qu'elle ne ressemblait à rien de ce 
qu'on pouvait voir sur la scène locale. Par ces 
mémorables expositions, votre œuvre ouvrait 
la première brèche dans la forteresse de notre 
conservatisme artistique. 

Paris jouissant alors de sa prestigieuse ré
putation de capitale de l'art moderne, le séjour 
que vous y faites entre 1926 et 1940, au cœur 
môme de cette effervescence aujourd'hui lé
gendaire de Montparnasse, fait de vous un 
témoin direct et privilégié de tout ce qui fut la 
fine pointe de l'art contemporain, entre les 
deux guerres: et parmi les multiples tendances 
artistiques de l'époque, tous les . . . ismes qui 
se sont formés, ceux qui ont décliné, ceux qui 
ont dominé, notre propos est de jeter avec 
vous un regard rétrospectif sur cette période, 
sous l'angle donné du surréalisme. 
Alfred Pellan - Avant d'aller à Paris, j'avais fait 
cinq années d'études à l'École des Beaux-Arts 

de Québec (1920-1925), où j'étais particulière
ment heureux parce que je faisais ce que j 'ai
mais. Il faut dire que l'enseignement y était 
académique mais, comme on ne connaissait 
pas autre chose, on l'acceptait sans mot dire. 
Vingt ans plus tard, ce sera différentl En 1926, 
je suis parti pour Paris où j'ai fait la découverte 
de l'art contemporain; j'étais si emballé que j'ai 
simplement tout recommencé à neuf. Comme 
boursier, je devais m'inscrire à l'École des 
Beaux-Arts, quai Malaquais; j'ai donc choisi le 
moins mauvais des professeurs et je me suis 
dirigé vers l'atelier de Lucien Simon; il a eu la 
perspicacité de me laisser à moi-même, et je 
suis parti à la découverte de l'art moderne, 
fouinant partout dans Paris, visitant les exposi
tions, regardant tout ce qui pouvait m'intéres-
ser. De cette manière, j'ai découvert Bonnard 
qui, loin d'être un surréaliste, est un peintre 
intimiste, mais quel musicien par sa couleur! 
Matisse, qui peint les sujets les plus simples, 
est un grand coloriste; de même, Van Gogh. 
Voilà des peintres qui me passionnaient. Et 
tout Picasso! 
VdA - Dans cette série de découvertes, quelle 
place occupaient les surréalistes? A cette 
époque, ils sont particulièrement actifs et ne 
manquent pas d'être turbulents à l'occasion. 
A.P. - Les expositions surréalistes étaient rares 
et, à moins d'être bien informé, je ne suis pas 
certain qu'on ait pu toujours les distinguer de 

l'ensemble de l'activité artistique. Par exemple, 
Giacometti, qui entretenait des rapports avec 
les surréalistes, exposait aussi en dehors du 
groupe; Masson exposait souvent chez Kahn
weiler, où l'on trouvait aussi Picasso et Juan 
Gris. Ces gens-là, comme Léger, Max Ernst, 
je connaissais bien leur peinture et j'étais bon 
copain avec eux; on se retrouvait souvent au 
café, on se donnait la main, mais on ne parlait 
jamais de peinture! D'autres, comme Braque, 
Matisse ou Mirô, ne venaient jamais au café, 
ou très rarement. Si j 'ai peu de choses à dire 
des surréalistes, c'est parce que je ne faisais 
pas partie du groupe. J'ai vu la peinture surré
aliste au moment où elle se faisait, j 'ai connu 
des peintures surréalistes, mais j'ai été témoin 
de tout cela de l'extérieur, sans y participer. 
Breton avait ouvert une galerie, rue de Seine, 
Gradiva, où l'on voyait beaucoup de choses de 
sa collection personnelle. Ce que j 'ai vu de 
meilleur, c'est l'exposition à la Galerie des 
Beaux-Arts (1938) où les corridors, la grande 
salle, tout était rempli de montages, de man
nequins . . . le fameux taxi pluvieux de Dali, le 
brasero au milieu de la pièce, les sacs de 
charbon au plafond . . . C'était transcendant 
comme exposition! 
VdA - Bref, la richesse et la profusion de ce 
qu'il y avait à voir vous interdisaient peut-être 
d'opérer des distinctions et de pratiquer des 
coupures, qui sont des commodités d'historien 
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d'art et surviennent après coup. Néanmoins. 
des noms d'authentiques surréalistes sont 
ceux d'artistes que vous avez bien connus et 
fréquentés. Ernst, par exemple. 
A.P. - On se rencontrait à l'occasion, au café 
ou ailleurs, mais il n'a jamais été question de 
peinture entre nous. J'admirais sa peinture et 
je suivais ses expositions avec régularité. Ce 
qu'il y a d'intéressant chez Max Ernst, c'est 
qu'il invente sans cesse à partir de peu de 
chose. Lorsqu'on a commencé à faire des 
décalcomanies, en 1935, Dominguez et Max 
Ernst ont su pousser à fond l'exploration de ce 
qui n'était au départ qu'un procédé mécanique 
parmi d'autres. A partir d'un hasard, d'une 
tache, Ernst a développé le problème et a su 
en tirer parti d'une manière originale. Et le 
résultat est toujours satisfaisant sur le plan 
plastique. 

Picasso, c'est autre chose. C'est un géant 
qui bouffe tout sur son passage. Moi aussi j 'ai 
été éboui par lui; mais combien d'autres ont 
été influencés par Picasso? Picasso est un 
prestidigitateur capable de jongler avec toutes 
les manières et toutes les formes d'expression 
plastique parce qu'il possède la faculté d'assi
miler rapidement et de projeter l'idée aussi 
vite sur sa toile. Il a beaucoup fait «à la ma
nière de . . .» C'est toujours du Picasso, et très 
fort comme personnalité. Dans ces années 
parisiennes, c'est l'effort que j'ai fourni: tenter 
de passer par l'expérience de ces maîtres. 

J'avais aperçu Picasso au café mais je 
n'avais jamais osé lui adresser la parole. Entre 
temps, comme je travaillais ferme, j 'ai pris un 
peu plus d'assurance et j'ai graduellement 
senti qu'à travers mes essais je commençais 
à me trouver. Alors, un jour, je me suis décidé 
à aller voir Picasso, rue La Boétie. Il m'a reçu 
très gentiment; nous avons parlé car j'avais 
tellement de choses à d i r e . . . Il m'a invité 
à revenir. Plus tard, il avait déménagé quai des 
Grands-Augustins, et je suis retourné le voir; 
il a sorti ses tableaux, allumé les projecteurs 
et présenté son travail. Pour moi, ce fut un sti
mulant exceptionnel, un tremplin merveilleux, 
une provocation dans le sens du travail. Le 
danger de la fascination et des influences se 
règle dans le travail. 
VdA - Il est intéressant de noter que le jeune 
Pellan, à l'affût de l'art moderne, sensibilisé 
aux recherches de Max Ernst, témoigne son 
intérêt pour Picasso à l'époque où s'établissait 
un rapprochement entre Picasso et Breton. 
A.P. - Je voyais bien que Breton était en train 
de courtiser Picasso. Je ne sais pas si Picasso 
a jamais été surréaliste, mais il a moins donné 
dans l'esprit surréaliste en peinture. En sculp
ture, beaucoup plus! 
VdA - Et la nature de vos rapports avec 
Breton . . . 
A.P. - Mes relations avec Breton ont toujours 
été amicales. On se voyait occasionnellement. 
C'était un personnage très.digne, très noble, 
et très cordial aussi, que j'admire beaucoup 
parce qu'il a su regrouper tout ce qu'il y avait 
eu de surréel dans le monde, depuis l'art des 
cavernes et le moyen âge jusqu'à nos jours. 
Breton me parlait et me demandait de com
menter ce que ie faisais: c'étaient des ta
bleaux assez abstraits, d'une exécution ra
pide . . . Mais je ne voulais pas être enrégi
menté de quelques manière que ce soit, par 
qui que ce soit. J'ai toujours opté pour la 
liberté. Et j'ai vite compris, à Paris, que l'art, 
c'est la liberté intégrale! Je veux rester libre 
de travailler dans telle ou telle voie, comme 
je veux et quand je veux. Je ne voulais pas 
être regardé de travers parce que je ne faisais 
pas assez surréaliste, ou pas surréaliste du 
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tout! J'avais parfois connaissance des discus
sions qui agitaient le milieu surréaliste, à 
propos de peinture. Ils pouvaient discuter pein
ture entre eux, mais je n'y étais pas. D'ailleurs, 
cela finissait en queue de poisson ou en que
relles. Et cela ne m'intéressait pas du tout! 

Il y a, cependant, une chose que je n'ai 
jamais bien pu comprendre. Les sentiments 
antimilitaristes de Breton étaient bien connus 
de tous; et voilà qu'un jour j'aperçois mon 
Breton en tenue militaire, avec ses galons et 
ses insignes de toubib . . . Holà! c'est trop fort 
pour le chef des surréalistes! Cette fois, je ne 
suis pas allé le saluer. Peut-être venait-il d'être 
mobilisé et qu'il avait l'obligation de porter 
l'uniforme. Il est vrai qu'en France on ne badine 
pas avec ces questions de service militaire. 
On vous garde à l'œil. 

Pendant la guerre, Breton était à New-York 
et travaillait comme speaker à la radio The 
Voice of America, qui diffusait vers l'Europe. 
Il est venu ici, en 1944, et nous nous sommes 
retrouvés à Percé. Nous avions tous deux la 
passion des agates et nous partions à leur 
recherche sur les plages de l'Anse-à-Beaufils, 
et ailleurs. Ce fut aussi l'occasion d'un petit 
incident qui montre un aspect du caractère de 
Breton: lui-même, le comédien François Rozet 
et moi devions partir ensemble chercher des 
agates mais, pour des raisons que j'ignore, 
Breton n'est pas au rendez-vous. Au retour, je 
lui montre le résultat de ma cueillette et je vois 
mon Breton très distant, crispé. Il était vexé 
parce que nous ne l'avions pas amené et il 
croyait que j'étais à l'origine de cette manœu
vre. Nos relations s'en sont trouvées refroidies 
pour plusieurs jours! Ensuite Breton est tombé 
malade et Rozet me fait savoir qu'il désirait 
me voir; il était couché, nous avons parlé et j'ai 
pu lui expliquer que je n'étais pour rien dans 
cette affaire, que je n'avais rien d'un petit 
combinard, et tout est rentré dans l'ordre. Né
anmoins, derrière ce qui n'est qu'une anecdote, 
c'est un côté de sa personnalité qui se mani
feste: Breton soucieux des égards et des atten
tions qu'il faut savoir lui porter. 

Breton était alors accompagné d'une jolie 
jeune femme, et tous deux semblaient des 
oiseaux en pariade. Breton partageait son 
temps entre l'écriture et les promenades sur la 
plage. C'était la détente! 
VdA - En même temps que vous manifestez 
votre admiration pour Picasso, que vous avez 
des rapports amicaux avec Breton et des sur
réalistes, il semble que le surréalisme ne sus
cite pas votre totale adhésion, que vous ayez 
quelque réserves à formuler. Lesquelles? 
A.P. - L'art, c'est la liberté. J'ai exposé à 
Londres avec les surréalistes; on me retrouve 
avec eux dans les Cahiers d'art de Christian 
Zervos, en 1939. Mais je restais libre de ne pas 
participer au mouvement. Et mon estime pour 
Breton demeure la même. Je crois qu'en litté
rature Breton a fait preuve d'un très grand 
discernement, tandis qu'en peinture je déplore 
que le surréalisme ait favorisé l'automatisme et 
accepté des œuvres que je trouve trop faciles. 
L'automatisme, avec ses voies intérieures, a 
aussi ouvert la voie à une facilité que je dé
sapprouve. Cela a produit les peintres de la 
barbouille. Même Pollock éjacule de la pein
ture sur d'immenses toiles et il signe. Riopelle 
fait partie du groupe. L'Action painting, je suis 
absolument contre cela. 

Ernst a pratiqué l'automatisme, mais il a 
poussé et développé le problème jusqu'à ce 
qu'il aboutisse à une solution plastique suffi
sante. Je n'ai jamais refusé l'automatisme, 
puisque j'ai fait de l'automatisme dirigé à par
tir de quelques taches improvisées, que j'ai 

fait des expériences avec le hasard. La série 
de tableaux intitulée Jardins a été faite de cette 
manière. Il y a beaucoup de choses qui peu
vent sortir, germer, croître et se développer i 
partir d'une petite tache de couleur. En ce 
moment, je termine une série de Bestiaires 
dont le point de départ m'a été donné par des 
taches de couleur que je complète et précise 
à l'encre de Chine; il est intéressant de voii 
cela devenir des poissons, des algues et toutes 
sortes de bêtes inconnues. 

J'ai conseillé à mes élèves de faire de l'au
tomatisme: «Bandez-vous les yeux, lancez de 
la peinture et ensuite faites un choix; partez 
de cela pour faire autre chose, mais ne signez 
pas tout de suite.» L'abstraction pour l'abs
traction nous fait tourner en rond. Si l'on 
travaille avec des taches abstraites, il faut les 
humaniser; c'est de cette façon seulement 
qu'on peut atteindre une dimension universelle. 
VdA - Bref, vous vous sentez peu d'affinités 
avec cette zone du surréalisme qui se fonde 
sur le pur automatisme, à moins que celui-ci 
n'en soit que l'étape première, qu'il se méta
morphose en quelque chose d'autre et ne soit 
pas reconnaissable pour lui-même. Alors 
qu'est-ce que serait, selon vous le sur
réalisme? 
A.P. - Le surréalisme vise à la création d'un 
monde poétique, illimité, jamais vu. Il faut 
inventer quelque chose, un monde différent. 
Ernst et Dali l'ont fait. J'aime le surréalisme à 
condition qu'il soit sain. J'ai une peur innée du 
surréalisme morbide ou à base de psychose. 
Il est vrai que Dali a créé un monde différent, 
mais je ne suis pas certain qu'il soit sain. 
Lorsque Chagall a traité le sujet de la tour Eiffel 
je pense qu'il l'a fait d'une manière très oni
rique et aussi très surréaliste. Il faut que la 
peinture intègre le côté humain. Je crois que 
le vrai surréalisme est dans cette direction. 
VdA - Cette amorce de définition convient à 
une partie de votre œuvre, principalement celle 
qui s'étend de la fin des années quarante et 
durant les années cinquante. C'est aussi l'épo
que où vous-même, Dumouchel, Bellefleur, 
Jean Benoît, Mimi Parent et d'autres vous 
adonniez à un jeu spécifiquement surréaliste, 
le cadavre exquis. Votre peintures semble alors 
s'organiser de façon assez similaire: on y voit 
la rencontre abrupte de deux formes diffé
rentes; un trait se prolonge et devient une autre 
figure; il se crée dans le tableau des voisinages 
incongrus; l'espace perd son unité pour se 
fragmenter et susciter de nombreuses ambi
guïtés ou contradictions. Pour tout dire, votre 
peinture deviendrait plus particulièrement 
surréaliste après que vous ayez quitté Paris et 
les surréalistes. 
A.P. - C'est une continuation, sans dou te . . . 
Oui, en effet, peut-être que je me suis davan
tage adonné à une peinture plus proche de 
celle du surréalisme; mais j'avais commencé 
depuis assez longtemps, je pense ! C'est 
curieux, mais il semble que ceux qui s'inté
ressent à ma peinture y voient plus de choses, 
y découvrent plus que ce que je croyais y voir 
moi-même! 
VdA - Ne serait-ce pas là un signe pour recon
naître la bonne peinture? 
A.P. - Je suis si occupé à peindre que je n'ai 
pas le temps de fouiller tout ce qu'il peut y 
avoir derrière moi! \/f\ 

English Translation, p. 88 

4. La Chiromancienne. 
Huile sur papier velours; 33 cm. x 25. 
Montréal, Coll. part. 
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approach which must lead to the fusion of 
these two terms into a third that rises above 
their contradiction. So this third term can be 
only the recognition of the precept that governs 
alchemic philosophy as well as the old Chinese 
wisdom, that is, that the whole matter lies in 
going from conscious to unconscious action. 
Only unconscious action is natural; only it is 
capable of accomplishing physical and chemi
cal operations that cannot be translated in 
terms of reason. The ancient Chinese summed 
this up in these simple words: «Follow nature», 
understanding thus that «not to do is not to do 
nothing, it is not to upset the natural course of 
nature» and also that «all that comes from the 
heart is according to the will of heaven». 

I was able to say, in Le Surréalisme et la 
Peinture, that a work could be considered sur
realist only on condition that it reach the total 
psycho-physical field (of which the field of the 
conscious is only a small part) and I gave as 
example the building of a bird's nest. I have 
looked at birds a great deal on Bonaventure 
Island, which is out at sea off Percé; I have 
never listened to them so much, nor heard 
them so well, as in the Canadian forest. At the 
present time in its evolution, I would like to say 
only that it is no longer only in poetry and art 
that surrealism aspires to rediscover, to put to 
work again the natural principle that bestows 
on them their plumage and their song, this 
«Tao» of the Chinese that also brings about 
that «the seasons roll» and that «the phoenix 
soars». Surrealism still depends on this prin
ciple and intends to found itself on it to bring 
man's conduct into equilibrium again and to 
give him back the superior intelligence of life. 

(Translation by Mildred Grand) 

THE TAIL OF THE COMET — 
ALFRED PELLAN, WITNESS TO SURREALISM 

All the interior lamps are in the power of my friend, 
Alfred Pellan. 

André BRETON, 1955. 

Montparnasse, 1930. There was my friend Pellan who 
dived into painting as if into a swimming pool, and I am 
sti l l convinced that he is our greatest and most sump
tuous painter. 

Alain GRANDBOIS (Visages du monde). 

Vie des Arts - Alfred Pellan, at a time when you 
considered yourself established in Paris, the 
swift collapse of 1940 ordered your hasty re
turn to Montreal. As the product of fourteen 
years of work, research and experiments, you 
brought back an output as luxuriant as it was 
abundant, which became the subject of two 
exhibitions in Quebec and Montreal remem
bered with amazement by all who saw them: for 
the first time a painter from here presented a 
work so eminently modern that it resembled 
nothing that could be observed on the local 
scene. By these memorable exhibitions your 
work opened the first breech in the fortress of 
our artistic conservatism. 

Since at that time Paris enjoyed a prestigious 
reputation as the centre of modern art, your 
sojourn there between 1926 and 1940, at the 
very heart of this now legendary effervescence 

in Montparnasse, turns you into a direct and 
privileged witness of all that was the fine point 
of contemporary art between the two wars; and 
among the many artistic trends of the era, all 
the isms that were formed, those that declined, 
those that dominated, our purpose is to cast 
with you a retrospective look on this period, 
from the chosen angle of surrealism. 
Alfred Pellan - Before going to Paris I had 
completed five years of study at the École des 
Beaux-Arts in Quebec (1920-1925), where I 
was particularly happy because I was doing 
what I loved. I must say that the instruction 
there was academic, but, as we knew nothing 
else, we accepted it without saying anything. 
Twenty years later it would be different. In 
1926, I left for Paris, where I discovered con
temporary art; I was so impressed that I simply 
began the whole thing afresh. As holder of a 
scholarship, I had to enroll in the École des 
Beaux-Arts at Malaquais Quai; I therefore 
chose the least bad of the professors and made 
my way to Lucien Simon's studio; he had the 
insight to leave me to myself, and I took off 
toward the discovery of modern art, nosing 
about everywhere in Paris, visiting exhibitions, 
looking at everything that could interest me. In 
this way I discovered Bonnard who, far from 
being a surrealist, is an intimist painter, but 
what a musician in his colour! Matisse, who 
painted the most simple subjects, was a great 
colourist; Van Gogh as well. Those were paint
ers who enthused me. And all of Picasso! 
VdA - In this series of discoveries, what place 
did the surrealists occupy? At this period they 
were particularly active and were also unruly 
upon occasion. 
A.P. - Surrealist exhibitions were less numer
ous and unless one was well informed, I am 
not sure that it was always possible to dis
tinguish them from the whole of the artistic 
activity. For instance, Giacometti, who kept in 
touch with the surrealists, also exhibited out
side the group; Masson often exhibited at 
Kahnweiler's, where Picasso and Juan Gris 
were to be found as well. I knew the painting 
of those men very well, such people as Léger 
and Max Ernst and I was good friends with 
them; we met often in cafés, we greeted each 
other but we never spoke of painting. Others, 
like Braque, Matisse or Mirô, never came to 
the café, or very seldom. If I have little to say 
about the surrealists it is because I was not 
a member of the group. I saw surrealist paint
ing at the time it was being created, I knew 
surrealist painters, but I witnessed it all from 
outside, without taking part in it. Breton had 
opened a gallery, Gradiva, Rue de Seine, 
where many things from his personal collec
tion were to be seen. The best I saw was the 
exhibition at the Galerie des Beaux-Arts (1938), 
where the corridors, the big hall, all was filled 
with montages, with mannequins, . . . Dali's 
famous raining taxi, the brazier in the middle 
of the room, the sacks of coal at the ceiling . . . 
It was superb as an exhibition! 
VdA - In brief, the richness and the profusion 
of what was to be seen perhaps prevented you 
from making distinctions and selections, which 
are conveniences of the art historian and which 
come about after the fact. Still, some names 
of authentic surrealists are those of artists 
whom you knew well and associated with. 
Ernst, for example. 
A.P. - We used to meet occasionally, at a café 
or elsewhere, but it was never a matter of 
painting between us. I admired his painting 
and I regularly followed his exhibitions. The 
interesting thing about Max Ernst was that he 
invented unceasingly from very little. When 

they began to make decals (1935), Domingues 
and Max Ernst were able to develop thoroughly 
the exploration of what was, at the beginning, 
only one mechanical process among others. 
From a chance, a blob, Ernst developed the 
problem and was able to make use of it in an 
original way. And the result was always satis
factory on the plastic plan. 

Picasso is another matter. He is a giant who 
swallows everything in his way. I, too, was 
dazzled by him; but how many others were 
influenced by Picasso? Picasso is a conjurer 
able to juggle with all the ways and all the 
forms of plastic expression because he pos
sesses the faculty of assimilating rapidly and 
of projecting the idea as swiftly on his canvas. 
He has produced much "in the manner o f . . ." 
It is still Picasso, and personally very strong. 
During those years in Paris, this was the effort 
that I contributed: to try to go through the 
experience of these masters. 

I had seen Picasso in cafés but I had never 
dared speak to him. Meanwhile, as I was 
working hard, I became a little more confident 
and I gradually felt that through my trials I was 
beginning to find myself. Then one day I de
cide to go to see Picasso in La Boétie Street. 
He received me very kindly; we talked, be
cause I had so many things to tell him . . . He 
invited me to come again. Later he moved to 
Quai des Grands-Augustins and I went back 
to see him; he brought out his pictures, lit 
the projectors and presented his work. For me 
this was an extraordinary stimulus, a wonder
ful spring-board, a provocation in the direction 
of work. The danger of fascination and of 
influences is resolved in work. 
VdA - It is interesting to note that young Pellan, 
alert to modern art, sensitive to Max Ernst's 
research, showed his interest in Picasso at the 
time when a rapprochement was being estab
lished between Picasso and Breton. 
A.P. - I certainly saw that Breton was engaged 
in courting Picasso. I do not know if Picasso 
was ever a surrealist, but he did not lean 
much toward the surrealist spirit in painting. In 
sculpture, much more! 
VdA - And the nature of your relationship with 
Breton . . . 
A.P. - My relations with Breton have always 
been friendly. We saw each other occasionally. 
He was a very dignified person, very noble, 
and very sincere too, whom I admire greatly 
because he was able to regroup everything 
surreal in the world, from cave art and the 
Middle Ages up to the present. Breton spoke 
to me and asked me to talk about what I was 
doing: it was rather abstract pictures, rapidly 
produced . . . But I did not wish to be regi
mented in any way whatsoever, by anyone 
whatsoever. I have always opted for freedom. 
And in Paris I quickly understood that art is 
complete liberty. I wish to remain free to work 
in such or such a way, as I wish and when I 
wish. I did not want to be looked at askance 
because I was not enough of a surrealist or 
not a surrealist at all! Sometimes I had some 
knowledge of the discussions that were shak
ing the surrealist milieu, with regard to paint
ing. They could discuss painting among them
selves, but I was not with them. Besides, it 
fizzled out or ended in quarrels. And I was 
not at all interested in that! 

However, there is one thing I was never 
able to understand. Breton's antimilitaristic 
feelings were well known to everyone; and 
one day I saw my Breton in military dress, 
with his stripes and doctor's badges . . . Well! 
that's a bit much from the head of the sur
realists! This time I didn't go to greet him. 
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Perhaps he had just been called up and had 
to wear the uniform. It is true that in France 
one does not trifle with these matters of 
military service. They keep a close watch on 
you. 

During the war Breton was in New York and 
was working as a speaker at the radio station, 
The Voice of America, that broadcast to 
Europe. He came here in 1944 and we met 
again at Percé. We were both interested in 
agates and we went looking for them on the 
beaches of l'Anse-à-Beaufils and elsewhere. 
This was also the occasion of a small incident 
that shows one facet of Breton's character: 
he, comedian François Rozet and I were sup
posed to go together to hunt for agates, but 
for reasons I don't know Breton was not at 
the meeting-place. When I got back I showed 
him the result of my searching and I saw my 
Breton very distant and on edge. He was 
annoyed because we had not taken him with 
us and he believed it had been my doing. For 
several days, our relations were cool. Then 
Breton fell ill and Rozet told me that he wanted 
to see me; he was in bed, we talked, and I 
was able to explain to him that I had had 
nothing to do with this incident, that I was 
no sneaky plotter, and it was all straightened 
out. And yet, behind what is only an anecdote, 
a side of his personality is revealed: Breton 
concerned with the respect and the attentions 
that must be accorded to him. 

At that time Breton was accompanied by a 
pretty young woman, and both of them seemed 
like love-birds. Breton divided his time be
tween writing and walks on the beach. This 
was relaxation! 
VdA - At the same time as you show your 
admiration for Picasso and are on friendly 
terms with Breton and some surrealists, it 
seems that surrealism does not arouse your 
entire approval, and that you have some re
servations about it. What are they? 
A.P. - Art is freedom. I exhibited in London 
with the surrealists; I am to be found with them 
in 1939 in Christian Zervos' Cahiers d'art. But 
I remained free not to participate in the move
ment. And my admiration for Breton remains 
the same. I believe that in literature Breton 
showed a very great judgment, while I regret 
that in painting surrealism favoured automa
tism and accepted works that I find too facile. 
Automatism, with its inner roads, has also 
opened the way to an ease of which I disap
prove. That produced the daubers. Even Pol
lock ejaculates paint on huge canvases and 
then signs the pictures. Riopelle is a member 
of the group. I am absolutely against action 
painting. 

Ernst practised automatism, but he pursued 
and developed the problem to the point where 
he arrived at an adequate plastic solution. I 
have never rejected automatism, since I 
worked in automatism conducted from a few 
improvised blobs that I made from experi
ments with chance. The series of pictures 
titled Jardins was made in this way. There are 
many things that can emerge, germinate, grow 
and develop from a little spot of colour. At 
this moment, I am finishing a series of Besti
aires whose starting point was given to me by 
spots of colour that I am completing and out
lining in India ink; it is interesting to see this 
become fish, algae and all kinds of unknown 
beasts. 

I advised my pupils to go into automatism: 
"Blindfold your eyes, throw paint and then 
make a choice; start from this to do something 
else, but do not sign it right away." Abstrac
tion for the sake of abstraction makes us go 

round in a circle. If one is working with abstract 
blobs, one must humanize them; it is only in 
this way that a universal dimension can be 
attained. 
VdA - In brief, you feel little affinity with this 
zone of surrealism founded on pure automa
tism, unless the latter is only the first stage 
of it, unless it changes into something else 
and unless it is not recognizable as itself. So, 
in your opinion, what is surrealism? 
A.P. - Surrealism aims at the creation of a 
poetic, boundless, never-seen world. It is ne
cessary to invent something, a different world. 
Ernst and Dali did it. I like surrealism on con
dition that it is healthy. I have an innate fear 
of morbid surrealism or surrealism based on 
psychosis. It is true that Dali created a different 
world, but I am not sure that it is sane. When 
Chagall dealt with the subject of the Eiffel 
Tower, I think he did it in a very dream-like 
and very surrealistic manner. Painting must 
combine with the human side. I believe that 
true surrealism is in this direction. 
VdA - This beginning of definition suits a part 
of your work, chiefly the one which extends 
from the end of the Forties and continues 
during the Fifties. This is also the period when 
you, Dumouchel, Bellefleur, Jean BenoIt, Mimi 
Parent and others devoted yourselves to a 
specifically surrealist game, the Cadavre ex
quis. Your painting seems then to be organized 
in a rather similar fashion: we see in it the 
abrupt meeting of two different forms; a stroke 
lengthens and becomes another figure; un
seemly combinations are created in the picture; 
space loses its unity to break up and give 
rise to many ambiguities or contradictions. 
Finally, your painting would become more 
particularly surrealist after you had left Paris 
and the surrealists. 
A.P. - It is a continuation, no doub t . . . Yes, 
indeed, perhaps I devoted myself further to a 
painting closer to surrealism's, but I had begun 
quite a long time before, I think! It is odd, but 
it seems that those who are interested in my 
painting see more things in it and discover 
in it more than I believed I saw myself. 
VdA - Would that not be a sign for recognizing 
good painting? 
A.P. - I am so busy painting that I don't have 
time to examine everything behind me! 

(Translation by Mildred Grand) 

THEY LIVE IN CHOC — AN ATTEMPT AT A 
SPECTRAL PORTRAIT OF JEAN BENOIT AND 

MIMI PARENT 

By José Pierre 

I live in choc - that is the title of a famous 
picture by Mimi Parent. For the sake of con
venience, I took the liberty of housing in the 
same boat, at least temporarily, two artists as 
unusual, as incomparable to any other, as 
Jean BenoIt and Mimi Parent. Certainly, public 
report did place them in the same boat. But 
what am I sure of after all, if not, up to a cer
tain point, of what I see and, absolutely, of what 
I dream? 

The Spectre of Jean Benoit 
What is offered here for reflection is limited 

to taking for object two, even three, manifesta
tions that I shall call artistic for want of a more 
adequate term, through which Jean BenoIt 
appeared to me to be different and to be 
defined. I forewarn you very honestly that I 
would be lying if I said that the statements 
which will follow have the imprimatur ot the 
artist. They have mine, and that is already a 
great deal! 

For those who believe that there exists to-day 
this thing that indicates itself, rashly, as being 
the avant-garde, and if it is true that the afore
said avant-garde always rallies around this 
banner, the programme title of an exhibition 
at the Kunsthalle in Berne in 1969 which 
caused a stir in the Landernau of the art mar
ket: "When attitudes become forms", well, I 
must say that Jean BenoIt had demonstrated 
this ten or twenty years before, and in a much 
more striking way . . . 

But it is not about avant-garde that I intend 
to speak to-day. Rather of infinitely more inter
esting matters. I am going to speak of posses
sion; I have to say that I wish to consider the 
activity of Jean BenoIt exclusively from the 
angle of the rites of possession. 

It seems to me, in fact, that when Benoît 
refers to the Marquis de Sade or to this lesser 
seigneur, Sergeant Bertrand, the reference, or 
more exactly, the reverence, is the same as 
the one that makes of the Haitian criseur the 
spokesman of one of the loa of voodoo. In 
each case, possession carries a double mean
ing: 1) it reveals in the one who intends to be 
the vehicle of such or such a spirit a profound 
affinity with the latter, perhaps less an identity 
with it than a complement to it; 2) the posses
sed expresses the message of the possessor 
not only for himself, but offers it to a group 
and, most often, to a group in a state of crisis 
(a crisis of growth, a crisis of direction, a crisis 
of survival), possession seeming by definition 
to be the solution, sought in the trance, in 
something outside history, to a situation well 
and truly located in history. 

In a work replete with revealing glimpses 
although of a rather rough style, Les trois voix 
de l'imaginaire (Paris, Éditions Universitaires, 
1974), François Laplantine shows that these 
phenomena of possession occur very specially 
in human minority groups placed in a painful 
and barely acceptable uncultural position. 
There, «the possessed reorganize their quest 
for an escape from the threat posed by ethnic 
dislocation, by placing their usually noisy 
speeches within the framework of traditional 
representations resolutely turned toward the 
tribal past». 

In the hypothesis I have contemplated, if I 
question myself on the group or groups in
volved in the discourse on possession, rather 
rowdy in truth, held by Jean BenoIt, there are 
two which come to mind simultaneously: the 
French-Canadian minority, and the surrealist 
minority. I shall leave the first, as not being 
much within my province (although...) to con
cern myself only with the second. 

L'Exécution du testament du marquis de Sade, 
although carried out in 1949-1950, about ten 
years before actual membership in the surreal
ist movement (but effected symbolically soon 
after this enrolment on the eve of the opening 
in December 1959 of the International Exhibi
tion of Surrealism dedicated to Eros), applies 
by all evidence to the whole of the egregrious 
surrealist group. The tribal past here erected 
in model form and in a model capable of 
snatching surrealists, if not Surrealism, away 
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