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Ageindusnie
O \X\ @ par Guy WEELEN

1. Les grands plongeurs noirs, 1944, Paris, Galerie Maeght.

{Cl. des Musées Nationaux de France)

2. Composition & I'escalier, 1925, Collection particuligre.
(Cl. des Musées Nationaux de France)
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A l'occasion d'une récente ren-
contre, organisée par |'Association
Internationale des Critiques d'Art, le
Professeur G.C. Argan a déclaré:
¢ Si I'Art est malade, c’est que la Ville
I'est aussi.» Proposition, étonnante
peut-&tre, mais qui montre & quel point
les destins de I'art et de la ville sont
intimement imbrigués.

Paris, aprés avoir honoré Picasso,
Matisse, Chagall, Rouault, Max Ernst
et d’'autres, a présenté récemment une
vaste rétrospective de |'‘oeuvre de Fer-
nand Léger. Elle fut grandiose.

Avec une grande lucidité et un non
moins grand enthousiasme, Fernand
Léger a observé son temps : |'8ge in-
dustriel qu’il a vu presque naitre, la
ville dont il a constaté les transforma-
tions successives. Avant que la cité
n‘ait la fievre, il l'avait imaginée.
Comme certains peintres veulent ap-
porter par leurs oeuvres la paix au
monde, Fernand Léger a voulu par sa
peinture lui donner une forme qui per-
mettrait aux hommes de vivre mieux
dans la ville, dont le visage est tou-
jours a refaire et si souvent meurtri,

Tous ses écrits ont été réunis dans
un livre, Fonctions de la peinture. De
ces textes, composant une sorte de



collage, sont tirés les extraits suivants.
lls réalisent une coupe possible entre
bien d'autres. lls cherchent & situer son
oeuvre, qui exalte la civilisation tech-
nigue, sa peinture par rapport au ma-
chinisme et & |'architecture.

D&s 1913, Fernand Léger note que
la vie est devenue plus fragmentée,
plus rapide qu'aux époques précé-
dentes'’. « Dans le domaine des moyens
d'expression de I'humanité, je tiens a
faire remarquer gue les réalisations
mécaniques modernes telles que la
photographie en couleurs, le cinéma-
tographe, la profusion des romans plus
ou moins populaires, la vulgarisation
des théédtres, remplacent efficacement
et rendent désormais parfaitement inu-
tile, en art pictural, le développement
du sujet visuel, sentimental, représen-
tatif et populaire »".

¢« Les movyens d'expression s'étant
multipliés, I'art plastique devait se res-
treindre logiguement & son but: le
réalisme de conception »,

En 1914, les tentatives de Fernand
Leger bousculaient, comme on s'en
doute, bien des opinions. Il lui fallait
se défendre, et il affirme : « Les réali-
sations picturales actuelles constituent
la résultante de la mentalité moderne

et se lient étroitement a |'aspect visuel
des choses extérieures qui sont pour
le peintre créatives et nécessaires . ..
Une oeuvre d'art doit étre significa-
tive dans son époque, comme toute
autre manifestation intellectuelle quelle
qu’elle soit ... Toute oeuvre picturale
doit comporter cette valeur momen-
tanée et éternelle qui fait sa durée en
dehors de I'époque de création »'*,

Ainsi se trouve posé le probléme du
réalisme et de son évolution a travers
les sigcles. La transformation des don-
nées de la réalité, donc du réalisme
en tant que catégorie, ou qualité esthé-
tique, a fait I'objet d'une violente polé-
mique en URSS, il y a quelques années
seulement.

En 1914, Fernand Léger étudie Les
Réalisations picturales actuelles. |l
note : « L'homme moderne enregistre
cent fois plus d'impressions que |'ar-
tiste du dix-huitigme siécle; a tel point,
par exemple, que notre langage est
plein de diminutifs et d'abréviations.
La condensation du tableau moderne,
sa variété, sa rupture des formes sont
la résultante de tout cela. Il est certain
que |'évolution des moyens de locomo-
tion et leur rapidité sont pour quelque
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chose dans le visuel nouveau »",
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« Les exemples de rupture et de
changement survenus dans |'enregis-
trement visuel sont innombrables. Je
prendrai les plus frappants comme
exemple. Le panneau-réclame imposé
par les nécessités commerciales mo-
dernes, coupant brutalement un paysa-
ge, est une des choses qui ont le plus
fait tempéter les gents dits . .. de bon
godt »™'.

« Et pourtant, cette affiche jaune ou
rouge, hurlant dans ce timide paysage,
est la plus belle des raisons picturales
nouvelles qui soient; elle flanque par
terre tout le concept sentimental et
littéraire et elle annonce |'avénement
du contraste plastique »".

En 1914, Léger pouvait étre saisi
par |'attrait des ruptures et des con-
trastes; c’était encore le temps ol il
pouvait ironiser sur la Société de pro-
tection des paysages.

¢« Connait-on rien de plus comique
que cet aréopage de braves gens
chargé de décréter solennellement que
telle chose fait bien dans le paysage
et telle autre non ? A ce compte-la,
il serait préférable de supprimer tout
de suite les poteaux télégraphiques,
les maisons, et de ne laisser que
des arbres, de douces harmonies
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d’arbres | .. .»™,

Si « l'affiche est un meuble mo-
derne, que les peintres aussitdt ont su
utiliser »*, méme sous des formes que
Léger n'avait certainement pas soup-
connées, aujourd’hui, sous son flot
menagant et toujours renouvelé, elle
fait partie intégrante de notre environ-
nement. Elle peut le magnifier ou
I'abimer en attendant peut-étre de le
transformer en chaos, avant de le dé-
truire. Sa multiplication pose un pro-
bléme. La protection des sites n'a pas
a s'occuper seulement des ruptures
provoquées par les placards publici-
taires |

L'élément mécanique fut découvert
par Léger durant la guerre. Il s'en ex-
plique en 1923 : « Le rapport des vo-
lumes, des lignes et des couleurs de-
mande une orchestration et un ordre
absolus. Toutes ces valeurs-la sont
indiscutablement en puissance et dis-
persées dans les objets modernes
comme aéroplanes, automobiles, ma-
chines agricoles, etc.»'™.

« Mais pourquoi ces cris dés gue
j'ai touché a I'élément mécanique, il y
a quelgues années ? Voyons comment
a commencé la peinture. Je pense
qu'on a découvert un ciel bleu et puis
dedans des nuages blancs, et puis au
dessous des arbres, et puis ensuite on
a construit des maisons, on a peint les
maisons, et puis des routes avec des
poteaux télégraphiques tout cela a été
peint et puis l'industrie moderne a
créé des machines, alors pourquoi &
ce moment de [‘évolution humaine
viendrait-on dire : Halte-1a, on n'a pas
le droit de peindre cela, d'utiliser cela?
C'est absurde.

« L'art est subjectif, c’'est entendu,
mais une subjectivité contrdlée et qui
s'appuie sur une matidre premigre
objective, c'est mon opinion absolue™'.

« L'élément mécanique comme tout
le reste n'est qu'un moeyen non un but.

Mais si I'on désire faire ceuvre de
puissance, de fermeté, d'intensité plas-
tique, si l'on veut faire oeuvre orga-
nique, si l'on veut créer et obtenir
I'équivalence du bel objet que l'indus-
trie moderne produit quelquefois, il
est tentant de se servir de ces maté-
riaux-la comme matigre premiére.

Un tableau organisé, orchestré com-
me une partition, a des nécessités géo-
métriques absolument semblables a
toute création objective humaine (réali-
sation industrielle ou commerciale).

Il vy a le poids des volumes, les rap-
ports des lignes, les équilibres de cou-
leurs. Toutes choses qui nécessitent
un ordre absolu. Toutes ces valeurs-la
sont en puissance dans l'objet com-
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mercialisé actuel — quelquefois (rare-
ment) en réalités plastiques. Dans ce
cas, il n'y a plus qu'a admirer et se
croiser les bras. Mais la plupart du
temps, ces valeurs sont éparses, com-
me dans un paysage ou une nature
morte. Alors, |'apport du peintre entre
en jeu, et il organise, il met son ordre
dans un désordre. Il crée, il arrive &
I"équivalence.

La situation & |'heure actuelle est
assez tragique. |l est concurrencé par
I'objet utile qui est quelquefois beau.
Ou tout au moins troublant. Il faut faire
aussi bien, ou mieux. Des rapports géo-
métriques, volumes, lignes et surfaces
colorées (aéroplanes, automaobiles, ma-
chines agricoles, tous objets commer-
ciaux, etc.) peuvent étre beaux, c'est
absolument indiscutable.

S’ils |'étaient toujours, le role de
I'artiste n'aurait plus aucune raison
d'étre. Il v a des étalages, des arran-
gements modernes de vitrine absolu-
ment parfaits, impossibles & utiliser; ils
ne sont plus matiére premiére, c'est
fait. Cela devient une question de
nombre car si cette production répon-
dait a la demande humaine, il n'y aurait
plus rien a faire. On fournit & un be-
soin, on debite de |'art »"",

Partant de cette constatation:
« L'homme moderne vit de plus en
plus dans un ordre géométrique pré-
pondérant. Toute création mécanique
et industrielle humaine est dépendante
des volontés géométriques »"'"', Fernand
Léger est amené & se poser en 1924
la question du beau et de |'utile. L'un
peut-il detruire |'autre ? Depuis cette
date, la beauté dans l'utile a fait des
progrés.

« OU la question devient plus déli-
cate, c'est lorsqu’on envisage la créa-
tion mécanique avec toutes ses conseé-
quences, c'est-a-dire son but. Si le but
des architectures monumentales préce-
dentes était le Beau prédominant sur
I'utile, il est indéniable que, dans
I'ordre mécanigue, le but dominant est
utile, strictement utile. Tout tend a
I'utilité avec le plus de sévérité pos-
sible. La poussée & I'utile n'empéche
donc pas l'avénement d'un état de
beauté.

Le cas de |'évolution de la forme
automobile est un exemple troublant
de ce que j‘avance; elle est méme cu-
rieuse par ce fait que, plus la voiture
s'est approchée de ses fins utiles, plus
elle a été belle.

Cette constatation entre le rapport
beau et utile de |'auto ne déduit pas
que la perfection utile doit amener la
perfection beau, je le nie jusqu'a dé-
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monstration du contraire »"'",

Mais bientot les rapports qu'entre-
tiennent sa peinture et |'architecture
se posent & lui. L'époque, de son cbté,
pose de semblables problémes, et c'est
en 1925 qu'il écrit un texte intitulé :
L’Esthétique de la machine — L'Ordre
géométrique et le vrai: « Le ton pur
implique !'absolue franchise et la sin-
cérité. Avec lui, on ne triche pas. Tout
au plus un ton neutre, s'il voisine dans
une de mes toiles, renait sous l'in-
fluence d'un ton pur. Comme je
cherche, dans mes toiles, & donner
I'impression du mouvement, j'oppose,
aux surfaces planes, des volumes qui
les font jouer. J'ai collaboré 3 des mo-
tifs architecturaux, je me contentais
alors d'étre ornemental, les volumes
étant donnés par 'architecture et les
personnages évoluant autour. Je sacri-
fiais le volume & la surface, le peintre
a l'architecture, n'étant qu’'enlumineur
de surfaces mortes. Il n'est pas ques-
tion, dans des oeuvres de ce genre,
d’'hypnotiser par la couleur, mais de
sublimer des surfaces, de donner au
batiment, & la ville, une physionomie
de joie.» « Je concois deux modes d'ex-
pression plastique: 1. L'objet d’art
(tableau, sculpture, machine, objet),
valeur rigoureuse en soi, faite de con-
centration et d’intensité, antidécoratif,
contraire d‘'un mur. Coordination de
tous les moyens plastiques possibles,
groupement des éléments en con-
trastes, multiplication dans la variété,
rayonnement, lumidre, mise au point,
intensité-vie, le tout bloqué dans un
cadre, isolé, personnifié; 2. L'art orne-
mental, dépendant d'une architecture,
valeur rigoureusement relative (tradi-
tion presque) se pliant aux nécessités
du lieu, respectant les surfaces vives
et n‘agissant que comme destruction
des surfaces mortes. (Réalisation en
surfaces plates colorées abstraites, les
volumes étant donnés par les masses
architecturales.)™

Et il n’hésite pas a poser cette ques-
tion qui prend aujourd’hui une réson-
nance toute particuliére : « De la rue
considérée comme |'un des beaux-
arts 7 » et il n'hésite pas non plus a
imaginer gue le corps humain puisse
étre considéré comme un objet : « L"ob-
jet, dans la peinture moderne actuelle,
devait devenir personnage principal et
détréner le sujet. Si donc, & leur tour,
le personnage, la figure, le corps
humain deviennent objets, une liberté
considérable est offerte a |'artiste mo-
derne »™".

Dans un texte intitulé Couleur dans
le monde, écrit en 1938, il donne a la
couleur une place éminente. « La cou-
leur est une nécessité vitale. C'est une



matiére premiére indispensable & la
vie comme |'eau et le feu. On ne peut
concevoir |'existence des hommes sans
une ambiance colorée »"

Dans son texte courroucé : Le Mur,
I'architecte, le peintre, datant de 1933,
Léger s'expliqgue avec |'architecture
moderne et s'adresse 3 « Messieurs les
architectes ». « L'architecte moderne,
lui-aussi, a exagéré, dans son magni-
fique effort de nettoyage par le vide. Il
devait le faire ... Le sentiment des
poids, des volumes, que nous subis-
sions depuis tous les temps, ils l'ont
magiquement fait disparaitre. lvresse
du vide, révolution; ... La révolution
qui consiste 3 détruire et nettoyer est
finie. On va construire, on va attaquer
I'homme moyen, la foule qui jusqu’ici
s'enveloppait de bibelots et de ten-
tures, vivait dans le complexe déco-
ratif. Dans cette nudité nouvelle un
ferronnage inconnu gigantesque que
I'on croyait mort ressuscite. Les archi-
tectes modernes ont mis |'individu de-
vant e mur, a tel point que les meubles
rentrent eux-mémes dans le mur. Il les
avale et se referme; la surface rede-
vient lisse ... La nature a horreur du
vide. L'homme moyen est perdu devant
la grande surface morte, il tatonne, il
cherche comment faire pour se rattra-
per, il a le vertige, il n'est pas préparé.
Il se trouve I'homme moyen, |'homme-
nombre, devant cette réalité impi-
toyable qui est le mur moderne . . . Sur
ce mur on pourrait s‘entendre, Mes-
sieurs les Architectes. Vous wvoulez

oublier que les peintres sont mis au
détruire les

monde pour surfaces

mortes, pour les rendre habitables,
pour éviter les positions architectu-
rales trop absolues ... Monsieur le
Peintre, lui direz-vous d'un air un peu
hautain, je wvoudrais ici 3 m 50 sur
1 m 25 de couleurs vives. Bien, Mon-
sieur I'Architecte, aurait-il dit modes-
tement, on va vous faire cela. C'est
une entente a trois qu'il faut réaliser :
le mur — |'architecte — le peintre »™.
En 1949, dans un texte intitulé :
Un nouvel espace en architecture, &
propos d'une expérience réalisée en
1925 avec |'architecte Mallet-Stevens,
Fernand Léger fait cette remarque :
« Le mur blanc acceptait d'étre détruit
partiellement par des applications co-
lorées; naturellement, il y avait un
choix de couleurs & établir. Ce fut
fait et le rectangle fixe habitable devint
un rectangle élastique. Je dis élastique
parce que toute couleur appliquée
méme en nuance posséde une action
maobile. Les distances visuelles devien-
nent relatives. Le rectangle disparait,
attaqué dans ses limites et dans sa
profondeur. La couleur libre avait
trouvé son application. L'individu mo-
derne se trouve donc dans un dispo-
sitif vital entitrement renouvelé. L'ac-
tion psychologique se déclenche d'elle-
méme. Une évolution intérieure s'opére
lentement et inconsciemment »'",
C'est dans un article écrit en 1924,
intitulé : Le Spectacle lumiére, Cou-
leur, Image mobile, Objet-spectacle,
que [‘on peut voir & quel point le regard
de Léger était lucide : « . ..regardons
les yeux grands ouverts la vie actuelle
qui roule, bouge et déborde 4 cdté de
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nous. Essayons de l|'endiguer, de la
canaliser, de I'organiser plastiquement.
Téche énorme, mais possible. L'hyper-
tension de la vie actuelle, sa crispation
quotidienne est due pour 40% & l'am-
biance extérieure trop dynamique dans
laguelle elle est obligée de vivre. Le
monde visuel d'une grande ville mo-
derne, cet énorme spectacle .., est
mal orchestré; il ne |'est méme pas
du tout. L'intensité de la rue brise les
nerfs et rend fou. Prenons le probléme
dans toute son étendue, organisons le
spectacle extérieur. Ce n'est ni plus
ni moins créer de toutes piéces |'archi-
tecture polychrome englobant toutes
les manifestations de publicité cou-
rante. Si le spectacle est intensité, une
rue, une ville, une usine doivent tendre
a4 une sérénité plastique évidente. Or-
ganisons la vie extérieure dans son
domaine : forme, couleur, lumigre »™.

Ce collage montre la lucidité de Fer-
nand Léger et donne le sens général
de ses tentatives en peinture. Certes,
depuis la publication de ces textes, le
temps a passe, et il nous est facile de
procéder & des extrapolations que cer-
tainement Fernand Léger n'avait pas
envisagées. Mais comme tout le reste,
une idée, une intuition, une option ont
besoin pour vivre d'une graine. Et I'on
s'apercoit 3 travers ces lignes que
I'oeuvre de Fernand Léger, sa pensée
contiennent & la fois germe et réalisa-
tion, prémices d'une création contem-
poraine. Voila ce que cette rétrospec-
tive permettait de discerner, et ce
n‘était pas un de ses aspects les moins
riches, | ]

English Translation. p. B4
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