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LES JOUETS, MÏEK PE PLUS MEXICAIN 

par Kildare DOBBS 

GUANAJUATO 
Cercueil et crâne en sucre. 
(Phot. Kryn Taconis) 

Kildare Dobbs est un humoriste 
bien connu des lecteurs du Satur
day Night et du Toronto Star. Pour 
un plus vaste publ ic encore, i l est 
l 'auteur de Running to Paradise, 
pr ix du Gouverneur général, et d'un 
recueil de nouvel les picaresques 
Reading the Time. 

Les vendeuses de jouets du grand 
marché couvert de Guanajuato ne 
s'étonnent jamais de la fidèle clien
tèle de l'adulte que je suis pourtant. 
Il est vrai que peu de ce que font les 
gringos surprend ces respectables 
matrones; tout au plus haussent-
elles les épaules en y ramenant leurs 
rebozos. Mais surtout, dans mon 
cas, elles comprennent — car elles 
la partagent — ma passion pour la 
poterie miniature, si petite qu'une 
boîte d'allumettes peut en avaler 
trois douzaines, ma fièvre pour les 
petits pots et brocs de cuivre battu, 
ainsi que ma faiblesse pour les pou
pées, meubles et ustensiles du pays 

Rien n'est plus caractéristique-
ment mexicain que cet amour pour 
la tail le miniature. Le meilleur reflet 
en est le langage du pays, un espa
gnol bourré de diminut i fs. «Momen-
ti to», vous dit le garçon de table, 
renforçant d'un geste éloquent des 
doigts cette demande d'attendre 
quelques secondes, alors que son 
cerveau calcule en quarts d'heure le 
temps que cela prendra avant de 
s e r v i r v o t r e o e u f sur le p l a t . Et 
«ahorita!» . . . n'est-ce pas plus char
mant qu'ahora, pour vous faire pren
dre patience un petit instant . . . 
Mais Dieu vous garde si l'on vous 
dit «ahoricita» . . . un tout petit ins-
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tant . . . En tout cas, c'est une façon 
de parler qui adoucit considérable
ment la réalité. 

Dans Le Labyrinthe de la solitude, 
le poète philosophe Octavio Paz se 
livre à cette confession: «Nous riva
lisons dans l'art dif f ici le, exquis et 
inutile d'habiller les puces.» Et il 
parle au vrai sens du terme. Les 
artisans mexicains risquent littérale
ment le strabisme en revêtant de 
pantalons et de manteaux les cada
vres quasi invisibles de la pulex 
irritans. A Mexico, on peut acheter 
des puces habillées pour cinq ou six 
pesos. 

A la prison d'État de Guanajuato, 
les détenus allègent leur captivi
té en peignant de petites scènes à 
l'intérieur de coquilles de noix, les 
mariages et les corridas étant leurs 
sujets préférés. Ce ne sont pas tous 
les Mexicains qui ont assez d'argent 
pour aller aux arènes ou pour s'offrir 
le luxe d'un mariage à l'église, mais 
tous ont deux ou trois pesos pour 
s'embarquer à bord du navire du 
rêve . . . même si le bateau n'est 
qu'une coquille de noix. Quant à 
moi , c'est justement parce que c'est 
une coquille de noix, ou quelque 
objet de taille semblable, que je 
m'adonne à la collection des jouets 
mexicains. Ces abrégés, qui expri
ment l'art d'un peuple, me permet
t e n t de r a p p o r t e r chez m o i , en 
microcosme, la culture mexicaine. 

Je parle de jouets, mais toutes les 
pièces de ma collection ne sont pas 
destinées aux enfants. J'ai un petit 
sanctuaire d'environ six pouces de 
haut, en fer blanc, qui recèle un 
Christ cloué sur une croix entourée 
de fleurs rouges, vertes et bleues, 
en papier métallique. Tout comme 
ma Vierge de la Guadeloupe en ré
duction, le sanctuaire est réellement 
une image sainte qui , sait-on jamais, 
va peut-être un de ces jours effectuer 
un miracle. En 1938, Graham Greene 
d i s a i t a v o i r r e n c o n t r é un San 
Miguelito miraculeux dans une pe
tite boîte, à Sanoyo, dans l'État de 
Chiapas. On disait que ce «petit 
saint Michel», une tête microscopi
que gravée en creux sur un clou, 
avait parlé, d'une voix aiguë et 
haute, pour recommander des remè-

GUANAJUATO 
Amoureux; Morelia, squelettes. 
(Phot. Kryn Taconis) 

des. Greene, il me semble, s'était 
mis dans l'idée de l'interviewer, 
mais San Miguelito, sûrement doué 
du saint pouvoir de détecter en 
Greene sa soif de déception, n'avait 
pas articulé un son pour lu i . 

La religion et ses fiestas sont les 
sujets de nombre de mes modèles 
réduits. Scènes de la Nativité, avec 
le saint Enfant, rose comme une cre
vette sur sa litière de paille, veillé 
par un Joseph jaune et vert appuyé 
sur son bâton et une robuste Marie 
à genoux, toute blanche et bleue, 
tandis que l'âne et le bœuf le con
templent de l'air qui convient . . . 
cinq figures principales entourées de 
moutons, porcs, dindons, hérons et 
poulets de la taille d'une fourmi. 
Les plus petits sont vraiment si petits 
que les vendeuses du marché les 
présentent dans des bols, disposés 
en tas comme du grain, et on les 
demande sous le nom de «jouets-
grains de riz». Une autre scène de 
Noël favorite est La Fuite en Egypte: 
Joseph tient la bride du burro sur 
lequel est assise Marie, l'enfant dans 
ses bras. Un ange très rebondi ferme 
la marche, et l'idée qu'i l pourrait 
s'envoler, avec ses ailes lourdes de 
dorure, évoque vraiment le miracle. 

Pendant la semaine sainte, la ve
dette va aux artisans qui travaillent 
le papier mâché. On doit à leur fan
taisie et à leur adresse des Judas, 
des démons grotesques et b ien 
d'autres personnages hauts en cou
leur. Tout ce petit monde est par
fois bourré de poudre à fusil et 
explose en éparpillant de petits jou
ets. La gaieté règne aussi et produit 
des poupées et des effigies comi
ques. Également en papier mâché 
sont les masques, les mules et les 
chevaux en vente durant la fête de 
Corpus Christ i . 

Typ iquement mex ica ine est la 
sombre fiesta des âmes. Le jour des 
défunts, célébré le 2 novembre, 
correspond à notre Hallowe'en. Les 
familles se recueillent pour rejoindre 
en pensée leurs disparus et vont au 
cimetière pique-niquer sur leurs tom
bes. La mort est une présence fami
lière au Mexique, et jusqu'à présent 
on la considère comme une vieil le 
amie. Quelques jours avant la fiesta, 
des étalages sont installés dans les 
rues pour vendre de petits animaux, 
des crânes grimaçants, des cercueils 
et de superbes corbeilles contenant, 
en miniature, des fruits et toutes 
sortes d'objets aussi merveilleux 
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qu'hétéroclites, façonnés en sucre à 
glacer coloré. Ces sucreries, dépo
sées sur les tombes des parents, 
sont un vestige des sacrifices du 
passé et elles dépeignent mieux que 
des mots l'approche mexicaine de la 
mortalité, si différente de la nôtre. 
L'effet est à la fois plus macabre et 
plus joyeux que rien de ce que nous 
oserions imaginer avec notre étrange 
décence vis-à-vis de la mort. En ce 
jour des défunts, les vendeuses of
frent même des jouets funéraires. 
Les prêtres et les porteurs voient 
leurs silhouettes montées avec des 
pailles à boire et des papiers de 
couleur tandis que des pois chiches 
forment leurs têtes. Le clou de ma 
collection est un jouet funéraire ani
mé, en carton peint de vives cou
leurs. On tourne la poignée, le cor
tège sort par la porte de l'église et 
glisse doucement dans la trappe de 
l'enfer. «La mort, pour en revenir à 
Octavio Paz, est familière au Mexi
cain, qui la caresse, dort avec elle 
et lui dédie des fêtes; c'est pour lui 
un sujet de plaisanterie, un jouet 
favori et son plus fidèle amour.» 

Non seulement toutes ces choses 
sont faites à la main, mais, ce qui 
compte encore plus, on voit qu'elles 
le sont. Aucune évidence de la pré
cision sans âme de la machine. 
Quelques petits pots penchent du 
nez, la poupée rousse n'a pas mis 
son rouge à lèvres à la bonne place 
et le cheval vert, attelé à la charette 
jaune et rose, s'est fait grignoter une 
oreille en route. Quant à la patte 
crochue du l i t , je n'ose la redresser 
de peur de la casser. Ce qui fait 
qu'on se rapporte à ces joujoux d'une 
façon qu'on ne peut atteindre avec 
des produits usinés. Non seulement 
la réduction les rend plus compré
hensibles, mais elle est en outre, elle 
même, effectuée de main d'homme. 

Comme tous les objets d'art po
pulaire, les jouets mexicains repren
nent les mêmes motifs avec une 
sorte d'obsession. La tête de mort 
et le serpent reviennent encore et 
encore. De telles images remontent 
au lointain passé précolombien, tout 
comme les sifflets d'argile cuite, en 
forme d'oiseaux. Les scènes de la 
Nativité reflètent l'influence médi-

YURIVIA 
Cavalier en papier mâché. 
(Phot. Kryn Taconis) 

terranéenne amenée d'outre-Atlanti
que par les Espagnols. Certa ins 
objets en sucre sont inspirés de la 
poterie anglaise du Staffordshire du 
19e siècle. D'autres, je dois l'ad
mettre, évoquent Walt Disney. 

Car ce n'est pas seulement la 
machine qui menace l'honnêteté et 
le bon goût naturel dans la création 
des jouets mexicains. La demande 

de la classe moyenne a contribué à 
une certaine mignardise. L'anti-art 
des moyens de masse vient corrom
pre l'œil de l 'artisan, et sa vision 
innocente prend soudain un petit 
air moderne et factice. On trouve 
des boutiques de souvenirs remplies 
de la pacotil le criarde qui en résulte. 

Quiconque se lance à la recherche 
de la vraie miniature mexicaine com-
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prendra ce que je veux dire. Heureu
sement , des amateurs mex ica ins 
prennent des mesures pour contre
carrer la tendance. L'un deux, José 
Chavez Morado, artiste et collec
t ionneur , d i recteur du magni f ique 
musée de Guanajuato, a formé un 
comité afin d'encourager les arts 
folkloriques dans son État. Prix et 
diplômes sont attribués aux meil
leures pièces présentées lors des 
grandes fiestas. 

Pendant ce temps, les marchés 
sont inondés de pacotille en plasti
que à bon marché, et les boutiques 
de jouets ne contiennent presque 

rien d'autre. Menacé par cette innon-
dation, j'essaye, à l'instar de Noé, de 
me procurer un couple de chaque 
espèce et je hante les petits marchés 
et les étalages de rues. Je cherche 
des jouets et d'autres objets en mi
niature faits à la main, qui expriment 
le vrai Mexique: un yoyo superbe
ment tourné, peint en rouge ou en 
violet; des toupies à musique et des 
sifflets de fer blanc peint; des dia
bles brandissant une épée; une tire
lire d'argile ornée sous glaçure d'un 
motif f loral; une poupée en étoffe 
habillée pour une garden-party de 
1910. 

Et, le mieux de tout, un cochon
net né d'une coquille de pacane. 
Enlevez- lu i le g r o i n , insérez une 
mouche vivante, replacez le groin et 
voyez-le rouler les yeux et agiter les 
oreil les! Farce miniature qui sent 
la ruse indienne. Cruelle plaisanterie, 
je v o u s l ' a c c o r d e . M a i s b i e n 
mexicaine. 

(Traduction de Lucile Ouimet) 

Original English Text, p. 98 

GUANAJUATO 
éléphants et lions en sucre. 
(Phot. Kryn Taconis) 
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