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GRANDVILLE 
UN DESIR D'APOCALYPSE 

par Gilbert LASCAULT 

Les Éditions Rogner u. Bernhard nous 
offrent la réédition d'environ 1500 dessins 
et gravures de J.-l. Grandville (1803-
1847). Cet excellent outil de travail ras­
semble des œuvres jusque là dispersées et 
souvent rares. Il permet de reconsidérer 
l'importance de ce dessinateur, méconnu 
dans les pays de langue française. Il permet 
aussi de comprendre les raisons de cette 
méconnaissance.(') 

Plus que son graphisme (parfois moderne 
et anachronique par rapport à sa propre 
époque, parfois daté et merveilleusement 
désuet), ce sont ses intentions métaphysi­
ques qui nous frappent. Baudelaire (Cu­
riosités esthétiques) ne se trompe pas lors­
qu'il repère chez Grandville la tentation 
philosophique. Il la critique d'ailleurs. Lors­
qu'il envisage la volonté de Grandville 
d'unir art et recherche philosophique, il ne 
voit, pour cette aventure, d'autre fin logique 
que la folie: "L'artiste Grandville voulait, 
oui. il voulait que le crayon expliquât la loi 
d'association des idées . . . Il a passé sa 
vie à chercher des idées, les trouvant quel­
quefois . . . Il a touché naturellement à 
plusieurs grandes questions, et il fini par 
tomber dans le vide, n'étant tout à fait ni 
philosophe, ni artiste." Grandville ne sera 
jamais vraiment reconnu: pour produire, il 
va perdre la raison, la réussite et le bon­
heur. 

Son aventure consiste à jeter le trouble 
dans nos catégories de pensée: à abolir, 
ou plutôt à déplacer les systèmes de diffé­
rences qui nous permettent de vivre et 
réfléchir: à transformer, comme le dit Bau­
delaire, la nature en Apocalypse. De la 
manière la plus apparente. Grandville refuse 
à l'homme tout privilège. Qu'il illustre La 
Fontaine ou qu'il figure (sur des textes de 
Balzac, Musset, G. Sand) la vie privée et 
publique des animaux, il fait agir animaux 
et hommes de pareille manière La religion 
même n'échappe pas à cette indistinction 
dérisoire: sur un toit, un petit chat qui 
minaude hésite entre un chat-ange gar­
dien, blanc et pudique, et un chat-diable, 
noir, aux ailes de chauve-souris . . Pour se 
déguiser, les animaux d'Un autre monde 
mettent un masque humain et révèlent 
ainsi leur agressivité et leur érotisme; les 

métaphores prennent force à être retour­
nées: le bouc est lubrique comme un hom­
me: l'épervier est féroce comme un hom­
me. A partir de cette opération, qui main­
tient et déplace les différences entre ani­
malité et humanité, la création d'hybrides 
(au sens où R. de Solier emploie ce mot 
dans son Art fantastique) est possible. La 
production des monstres se fait par greffes, 
par une chirurgie du délire: "Je n'invente 
pas, disait Grandville: je ne fais qu'associer 
des éléments disparates et enter les unes 
sur les autres des formes antipathiques ou 
hétérogènes." Le monstre se constitue à 
partir de deux étranges conditions de pos­
sibilité: entre l'homme et l'animal, entre 
les divers animaux, les différences sont 
momentanément abolies, mais lorsque le 
monstre est réalisé, ces différences se ma­
nifestent plus vigoureusement et déchirent 
l'être produit. 

Dans son désir, l'homme est donc défini 
comme animalité. Dans sa fonction, dans 
son activité (même artistique), il est méca­
nique Les danseurs ont des ressorts arti­
culés, les sculpteurs sont des marteaux 
animés: des instruments optiques s'ani­
ment pour considérer les astres. Souvent, 
les habits se meuvent et permettent à celui 
qui ne les a pas revêtus d'être aussi présent 
(aussi absent) que d'habitude. Une étrange 
théorie des hommes-machines vient conti­
nuer la conception cartésienne des ani­
maux-machines. 

Dans les dessins de Grandville, squelet­
tes et vivants se sourient. Anachronismes 
et mélanges de lieux se multiplient. Des 
légumes se battent. Formées de dés. de 
pyramides ou d'obélisques, des plantes se 
déploient. D'autres plantes sont consti­
tuées par la végétalisation de perruques, 
de dentelles ou de brosses Anticipant cer­
taines œuvres cinétiques. Grandville rêve 
de formes peintes qui s'animent et sortent 
de leurs cadres. "Cet homme, précise Bau­
delaire, avec un courage surhumain, a pas­
sé sa vie à refaire la création. Il la prenait 
dans ses mains, la tordait, la réarrangeait, 
l'expliquait, la commentait: et la nature se 
transformait en Apocalypse." En même 
temps, la réflexion de Grandville sur les 
masques tend à rendre suspectes l'habi­

tuelle opposition de l'être et du paraîtn 
celle de la profondeur et de la surfac< 
comme le dit un texte qui accompagne se 
dessins: "Le masque a été donné à l'hon 
me pour faire connaître sa pensée. Le ma: 
que sera désormais une vérité." Tout ain 
est déplacé, perturbé: les rapports chai 
gent entre la vie et la mort, l'être et I 
paraître, entre les divers règnes de la nati 
re, entre la nature et l'artifice. 

Cette perturbation, qui bouleverse ne 
catégories traditionnelles, s'attaque enfi 
à l'œuvre qui en note les moments, qi 
la raconte. L'humour se mêle au sérieu) 
le goût du calembour le plus trivial à l'ai 
goisse. Le graphisme le plus traditionnel s 
rencontre avec les figures qui le contesten 
L'opposition, dominante en Occident, entr 
la lettre et la figure, entre la parole et I 
peinture, est refusée: à juste titre. Baudt 
laire insiste sur le goût de Grandville pot 
les "moyens bâtards", ceux qui. unissar 
deux traditions, deux procédés, les perve 
tissent l'un par l'autre: "Aussi l'avons-noL 
vu souvent user du vieux procédé qui cor 
siste à attacher aux bouches de ses pe 
sonnages des banderoles parlantes'; o 
sait le succès actuel, dans la bande dess 
née, de ce vieux procédé, de ce moye 
bâtard. Mais pour penser Grandville, s 
passion pour les métamorphoses du rêv< 
son goût pour les jeux optiques, son inver 
tion de machines bizarres, la comparaiso 
avec les bandes dessinées semble moir 
féconde qu'une mise en rapport de so 
œuvre avec les textes de Raymond Rousse 
Délire méthodique; souci d'une form 
stricte; réflexion sur l'association des idée: 
critique des rapports habituels entre figur 
et parole; fascination des mécaniques c 
des lois de la vision: tels pourraient êti 
les lieux privilégiés de cette rencontre. 

(English Translation, p. 6l 
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Un art cinétique et agressif 

Une étonnante anticipation du Pouce de César. 

Un philosophe du masque. 

Le goût des jeux optiques, des perspectives 
curieuses. 

Deux danseurs à ressorts articulés. 

"»-,_ 
Cristallisations de l'architecture. 

La notation musicale s'anime: vie de la lettre 
et de la note. 


