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Dans l'Océan vit un poisson immense, qui peut prendre la forme d'un oiseau 
10-2-68. 1 8 1 / B " X 19 7 / 1 6 " (46 x 50cm). Photo Galerie de France. Paris 
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ZAO WOU-KI 
par René de Solier 

Le plus silencieux des peintres d'Occident! Son mutisme confond. Devant sa peinture Wou-ki ne dit rien. 
Amusé, souriant, il regarde les au t res—"A vous de jouer!" (Wou-ki est d'ailleurs un remarquable joueur de 
tennis.) 

Cette sportivité plaît, même si elle ne facilite pas la tâche du critique. Seuls des êtres de choix entourent 
le peintre. Henri Michaux fut l'un des premiers à ses côtés. Et la bibliographie déjà longue montre assez 
l'intérêt suscité par l'œuvre indéchiffrable, ou réputé telle. 

On comprend fort bien les raisons de ce mutisme. Savant, connaissant aussi bien les signes anciens,—écriture 
et transcription, d'étonnants matériaux,—que les recherches d'étymologie graphique, Zao Wou-ki dispense 
son savoir ailleurs. Au cours d'une étude, La Plante humaine, encore inédite, Wou-ki nous montrait et détaillait 
certaines graphies, des inscriptions divinatoires sur écaille ou sur os (Kià Kou wên). 

Certes, la nostalgie est grande quand on connaît tous ces signes, le Tableau des 2 1 4 clés, de voir que 
Wou-ki ne cède pas à la tentation. Mais quel calligraphie! 

Sa peinture, ses lithographies seraient des variantes inversées en composition, de ce que nous nommons 
science des signes? Peut-être. Mais le propos relève plus de la psychologie que de la critique d'art, qui n'aime 
guère s'aventurer—on le regrette! Du moins nous soutiendrions volontiers cette thèse, avec l'accord du peintre, 
si Wou-ki n'était pas si Chinois! A chacun ses risques. 

La science du trait, dans la graphie manuscrite actuelle, est d'une telle richesse que l'on aimerait pouvoir 
devenir chinois ou être initié dans l'atelier secret. Il faut prendre son parti de l'ignorance, d'autant plus que 
Wou-ki, peu avaricieux, dispense son savoir non forcément à l'envers, en négatif, dans ses toiles, mais au 
gré d'une peinture ferme, vive, enjouée, sans aucun recours à l'abominable tachene ou salissure qui corrompt 
tant d'entreprises. 

Là. et depuis le réel, une observation patiente, cette peinture a prise sur la nature, combien chantée! Peinture 
de signes si l'on peut ainsi nommer les éléments qui interviennent: ondes, vapeurs, souffles (lat. aura), nuages, 
lacis (sans figuration linéaire). On est confondu par la qualité des techniques, l'étendue du savoir quant à 
la science des couleurs, par la vigueur et la netteté du chromatisme. 

— "J 'a ime toutes les couleurs", nous dit Wou-ki. —"Quelles dominantes?"—"Aucune, Je n'ai pas de cou
leurs préférées. Je suis surtout sensible aux vibrations." 

Là est peut-être le mot de l'énigme, si l'on veut entrer dans l'univers du peintre, l'un des plus mystérieux 

de l'art contemporain. 

Zao Wou-Ki, né à Pékin en décembre 1 920 (calendrier 
chinois, c'est-à-dire, selon le nôtre, en février 1921), étudie 
à l'École Nationale de Hang-tchéou de 1934 à 1940 et 
s'installe à Paris en 1 948. Ses premières grandes exposi
tions datent de 1953. 
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Ci-dessus; La vie et la mort tournent et les transformations se succèdent sans cesse 
10-1-68 1 0 2 % " x 783/4" (260 x 200cm) Photo Galerie de France. Paris. 

Page ci-contre: La lumière diffuse demande au néant sa forme 
3-1 1-68 7 5 % " x 5 1 - 3 / 1 6 " (195 x 130cm). Photo Galerie de France. Pans 
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